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Jei reikėtų rinktis Faustą ar Prome- 
tėją, pasirinkčiau Prometėją. 


Balzakas 


ĮŽANGINIS ŽODIS 


Ši knyga — Balzako biografija. Biografija, o ne kritinė 
apybraiža. Filipas Berto viską pasakė apie Balzaką ir reli- 
giją; Kurcijus, Alenas, Gaetanas Pikonas — apie Balzako 
filosofiją; Bernaras Giuijonas, Donaras, Viurmseras — apie 
Balzaką ir visuomenę; Žanas Pomjė, Morisas Bardešas, 
Pjeras Lobrijė — apie Balzaką ir jo kūrybą; Pjeras Abra- 
amas, Felisjenas Marso, daktaras Fernanas Lotas — apie 
Balzako personažus. Rožė Pjero ir Žanas A. Diukurno — 
apie Balzako korespondenciją. Marselis Buteronas pasakė 
viską apie viską. Būrys puikiai tat išmanančių balzakolo- 
gų — nuo Mari Žanos Diuri iki Pjero Žoržo Kastekso, nuo 
Pjero Moro iki Antuano Adamo, nuo Moriso Regaro iki 
Siuzanos Ž. Berar, nuo Madlenos Faržo iki Mari Anos Me- 
nenžer — ir daugelis kitų, kuriuos nurodysiu reikiamoj 
vietoj, yra rašę įžangas jo romanams arba gvildenę mažai 
iki jų liestas sritis. Nė vienas rašytojas, išskyrus Šekspyrą, 
nėra susilaukęs tokio garbinimo, ir nė vienas labiau už jį jo 
nenusipelnė. Balzakas buvo tyrinėtas ir toliau bus žvalgo- 
mas, kaip tyrinėjamas ir žvalgomas pasaulis, nes Balza- 
kas — ištisas pasaulis. 

Balzako biografijos, kurias turime (o tarp jų yra nuos- 
tabių, pavyzdžiui, Andrė Bili ir Stefano Cveigo knygos), 
atsirado dar prieš suklestint didžiajam mokslui apie Bal- 
zaką. Aš pabandžiau susumuoti, kas nuveikta. Vienas kitas 
pasakys: „Kam mums Balzako gyvenimas? Svarbu jo kū- 
ryba“. Šitas labai senas ginčas man visada atrodė bepras- 
miškas. Žinome, kad rašytojo kūrybos neįmanoma paaiš- 
kinti jo gyvenimu; žinome, kad didžiausi kūrėjo gyvenimo 
įvykiai — jo kūriniai. Bet ir pats didžio žmogaus gyveni- 
mas — nuostabiai įdomi tema. Balzakas, kurio filosofijos 
pagrindinė mintis buvo pasaulio vienovė, būtų pats primi- 
nęs, kad rašytojo kūrybą, kaip ir jo gyvenimą, tvarko 
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„Slėpiningi kūno ir jausmo dėsniai“. Regis, sunku rasti są- 
lyčio taškų tarp demiurgo, kuriančio pasaulį, ir linksmo 
storulio, kurį jukina kalambūrai. Tačiau reikia rasti. Per 
tolydinę tarpusavio sąveiką Onorė de Balzako veiksmai, 
mintys, pažintys teikė peno „Žmogiškajai komedijai“. 
Bandysime nagrinėti kai kuriuos šitos paslaptingos alche- 
mijos aspektus. 

Balzakas norėjo būti savo meto visuomenės sekreto- 
rius; aš būsiu čia tik Balzako sekretorius. Savaime aišku, 
pritariu ne visoms jo politinėms ir religinėms pažiūroms, 
bet apie tai kalbėti čia nedera. Ar jo buvo teisybė vienu 
ar kitu atveju, tegul sprendžia moralistai. „Su didžiaisiais 
rašytojais nesiginčijama,— mokė mus Alenas, — jiems dė- 
kojama už tai, ką jie mums duoda.“ Argi kas drįstų teisti 
Protėją? Balzakas buvo čia šventasis, čia katorgininkas, čia 
sąžiningas, čia paperkamas teisėjas, ministras, dendis, 
kurtizanė, kunigaikštienė — ir visada genijus. Mes paro- 
dysime jį kūrybinio polėkio akimirkomis ir tomis akimir- 
komis, kai jis, „tarsi linksmybių ieškantis jūreivis“, svy- 
rinėja uosto grindiniu. „Mūsų gyvenimo audinys išaustas 
iš nevienodų siūlų — jame yra ir gėrio, ir blogio.“ Ši tiesa 
tinka Balzakui, kaip ir mums. 

Skaitytojas kiekvieno puslapio apačioje ras nuorodas 
šaltinių, kuriais naudojausi. Reiškiu didelę padėką Mad- 
lenai Faržo, kuri teikėsi perskaityti mano rankraštį ir supa- 
žindino mane su daugybe niekur neskelbtų dokumentų; 
Andrė Šansereliui; Rožė Pjero už jo nuostabias biografi- 
nes pastabas; Morisui Bardešui, kurio puikus Balzako kū- 
rinių leidinys, publikuotas Club de I!'Honnėte Homme lei- 
dyklos, buvo man itin brangus pagalbininkas; dėkoju savo 
žmonai, kuri drąsino mane visą laiką, kol dirbau šį didžiu- 
lį darbą, ir kuriai, aišku, priklauso vieta tarp įžymių Bal- 
zako žinovų. Pagaliau norėčiau pareikšti čia pagarbą dviem 
jau mirusiems žmonėms, be kurių niekad nebūtų atsiradusi 
ši knyga, — Marseliui Buteronui, nes jis pirmas atvėrė 
man Spelberko de Lovanžulio“ kolekcijos turtus, ir savo 


* Žr. paaiškinimus knygos gale. (Vert. past.) 


mokytojui Alenui, kuris tuo metu, kai aiškino man šio pa- 
saulio paslaptis, įstūmė mane stačia galva į „Žmogiškąją 
komediją“. Ir aš su ja nebesiskyriau. Amžius neleidžia 
man nei sudarinėti didelių planų, nei imtis begalinių tyrinė- 
jimų. Ši biografija bus paskutinis mano darbas. Džiaugiuo- 
si, kad jos herojus — Balzakas. 

A. M. 


PIRMA DALIS 
KOPIMAS AUKŠTYN 


Pakalbėkime truputį apie Balzaką — 
taip gera būna širdyje. 


Žeraras de Nervalis 


I 


BERNARAS FRANSUA BALZAKAS, 
ARBA TŪRO MIESTAS NAPOLEONO LAIKAIS 


Nerasi kitos tokios šeimos kaip 
mūsiškė. 
Balzakas 


1799 metais, kai gimė Onorė Balzakas, Prancūzija buvo 
tarsi ligonis, sveikstantis po sunkios ligos. Dešimt metų 
šalis sirgo karštine, ir dabar jai pyko širdis, ji jautėsi nera- 
mi ir nuvargusi. Plebiscitas beveik vienbalsiai pritarė Kon- 
sulato pasiūlytai konstitucijai. Tautos niekas neprievarta- 
vo: ji pati atsidavė. Katalikai troško ramiai išpažinti savo 
tikėjimą; pralobę jakobinai, nors ir sarkastiškai šaipėsi, 
leido atgaivinti religiją, tik reikalavo, kad jiems būtų pa- 
liktos sinekūros!'. Į tą atlyžimą buvo palankiai pažiūrė- 
ta Tūre, provincijos centre, žaviai išsidėsčiusiame ant gra- 
žios upės kranto. 1801 metais Bonapartas paskyrė ten pre- 
fektu generolą de Pomerelį; Pomerelis, kuris senojo režimo 
laikais buvo artilerijos karininkas, bendradarbiavo Encik- 
lopedijoje, paskui pasirodė esąs nuovokus administrato- 
rius; pirmasis Konsulas Pomereliui buvo dėkingas už tai, 
kad tuo metu, kai jis laikė pirmuosius savo egzaminus 
Karo mokykloje, Brijene, tas parašė jam gerą pažymį. 

Generolas prefektas gavo prisiderinti prie valdžios 
vykdomos religinės politikos. Jis atvėrė švento Gasjeno 
katedrą kunigams, panorusiems ten sugiedoti padėkos 
giesmę — Te Deum, paskui įkurdino Tūre arkivyskupą, 
monsinjorą de Buaželeną, ir įteikė jam tos bažnyčios rak- 
tus, kreipdamasis su patriotine kalba apie Konkordatą“. 
Arkivyskupas atsakė šaltokai, keliais žodžiais, nedaug ką 
bendro turinčiais su šiuo rimtu klausimu?. 


'Sinekūra — gerai apmokama ir nereikalaujanti jokio darbo 
tarnyba. 


Ž Giraudet. Histoire de la Ville de Tours, t. II, ch. X, p. 322—325. 
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Vėliau šitie žmonės dažnai kivirčydavosi. Arkivysku- 
pas reikalavo grąžinti katedros varpus, konfiskuotus me- 
rijos; norėjo, kad nuo bokštų būtų nuimtos frygiškos kepu- 
raitės ir pakeistos kryžiais. Prefektas kreipėsi į ministrą, 
ir vyriausybė, pakantesnė negu vietiniai jakobinai, grąži- 
no varpus visoms parapijoms, nes „visus užpuolė tas pats 
niežulys“. Teisingumo ministras išbarė Pomerelį, uždrau- 
dusį vienam kunigui laikinai eiti pareigas: „Dėl šio elgesio 
jis turėjo būti nubaustas, bet, prieš taikant administracinę 
bausmę, būtų buvę teisingiau ir korektiškiau perduoti jį 
monsinjorui Tūro arkivyskupui, su kuriuo dera tartis to- 
kiais atvejais, kad vyrautų santarvė ir būtų palankiai nu- 
teikta viešoji nuomonė“*. Šie kivirčai, matyt, smarkiai 
paveikė Bernaro Fransua Balzako (Onorė tėvo) karjerą, 
nes jis buvo prefekto draugas ir numylėtinis. | 

Vienas gana linksmas nutikimas apibūdina generolo de 
Pomerelio mąstyseną. Anjesės Sorel, Karolio VII meilu- 
žės, antkapis iš pradžių buvo pastatytas Lošo bažnyčios 
presbiterijoje, paskui, po karaliaus mirties, kanauninkų 
įsakymu perkeltas į vieną iš koplyčių, vėliau, per Revo- 
liuciją, apnaikintas. Prefektas paskelbė nutarimą restau- 
ruoti antkapinę „damos iš Botė pilies“ skulptūrą ir gar- 
bingai patalpinti ją viename Lošo pilies bokšte. Jis pats 
sukūrė užrašą, kuris turėjo būti iškaltas sarkofage: 


LOŠSO KANAUNINKAI, PRALOBĘ Iš JOS DOVANŲ, 


PAPRAŠĖ LIUDVIKĄ XI 
LEISTI IŠKELTI JOS ANTKAPĮ IŠ JŲ PRESBITERIJOS. 


„SUTINKU,— ATSAKĖ ŠISAI,— BET GRĄŽINKITE DOVANAS.“ 
ANTKAPIS LIKO. | 
VIENAS TŪRO ARKIVYSKUPAS, NE TOKS SĄŽININGAS, 
NUKELDINO JĮ Į KOPLYČIĄ. | 
PER REVOLIUCIJĄ BUVO TEN SUNAIKINTAS. | 
JAUTRIOS ŠIRDIES ŽMONĖS SURINKO ANJESĖS PALAIKUS, 
O GENEROLAS POMERELIS, ENDRO IR LUAROS DEPARTAMENTO 
PREFEKTAS, 


PASTATĖ MAUZOLIEJŲ VIENINTELEI 
MŪSŲ KARALIŲ MEILUŽEI, 


3 Endro ir Luaros departamento archyvas. 
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KURI NUSIPELNĖ TĖVYNĖS PADĖKOS, 
NES UŽ SAVO MALONES PAPRAŠĖ 
IŠVARYTI ANGLUS Iš PRANCŪZIJOS. 


Frontono timpane generolas iškaldino šiuos žodžius: 
„Aš — Anjesė. Tegyvuoja Prancūzija ir meilė!“ Tokiu sti- 
lium bylojo prefektas Pomerelis — kareivis, skeptikas ir 
laisvamanis, — tokiu stilium, tik šiek tiek prastesniu, bylo- 
jo ir jo globotinis — Bernaras Fransua Balzakas. Šis, nors 
Rablė pasekėjas, nebuvo gimęs Turenėje. Tikroji jo pavar- 
dė, Balsa, atiteko jam iš tėvų kaimiečių, gyvenusių Nuger- 
jė kaime, Tarno departamente. Šaknis „bals“ langedoko 
kalba reiškia „stati uola“. Overnėje yra šeimų pavarde 
Balsakai, Balsa, Balsanai. Bernaras Fransua, pasipūtėlis iš 
prigimties, gyrėsi pareinąs iš nugalėtosios padermės, iš 
čiabuvių — galų, kurie atsilaikė prieš nukariautojus ir iš 
kurių kilusi labai aristokratiška Balzak d Antragų šeima. 
Labiau įtikima, kad barbarų spiriami Balzak d'Antragų 
baudžiauninkai iš Balsako kaimo, netoli Brijudo, išsikėlė 
prie Tarno upės. Balzako protėviai buvo kietakakčiai kai- 
miečiai, „atkaklūs, įdubusiais pilvais, primityvia žagre 
arę lauką ir sėję rugius“*. Juos dažnai niokojo karų ban- 
gos — kryžiaus karai su albigiečiais, plėšikų gaujos, an- 
glai, — ko tik jie nematė! Vis dėlto keletas Balsa genties 
šeimų suklestėjo — tokie valingi jie buvo“. 

Mūsų Balzako senelis, Bernaras Balsa (1716—1778), 
paveldėjo iš tėvo gabalėlį žemės Nugerjė kaime“. Jis turėjo 
pievų, vynuogynų, įsigytų pamažiukais, lopinėlis po lopi- 
nėlio. Šeimoje augo vienuolika vaikų, kurie nakčiai buvo 
suguldomi pasieniuose ant čiužinių, prikimštų rugių šiau- 
dų. Vyriausias, Bernaras Fransua, padėjo tėvui ir ganė kai- 
menes. Vakarais šeima kalbėdavosi apie vietą, kur slepiami 
pinigai, — šią paslaptį žinojo tik šeimos nariai,— ir apie 
draugus: kleboną Vialarą ir notarą Albarą. Bernaras 


* Louis Lumet. Les Origines d'Honorė de Balzac (La Revue de 
Paris, 15 fėvrier 1923, p. 820). 

> Renė Mandero y. La Nougayriė, berceau de Balzac (Mašinėle 
rašyta brošiūra, 1952). 

ŠPhilibert! Audebrand. Le Pėre d'Honorė de Balzac (Mė- 
moires d'un Passant, p. 71—95 (Paris, 1893). 
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Fransua, protingas ir garbėtroška vaikinas, galvodavo: 
„Kodėl ir man nepasidarius klebonu ar notaru?“ Klebonas 
išmokė jį skaityti ir rašyti prancūziškai; jis pradėjo kar- 
jerą pasiuntinuku notaro Albaro kontoroje, Kanezake, 
prie Monestieso. Ten susipažino su papročių teise, teismi- 
ne procedūra, notarinių aktų rašymu. „Jam prieš akis atsi- 
vėrė, visą savo nuogystę ir negailestingą žiaurumą at- 
skleisdamas, sudėtingas ir nuožmus susipynusių interesų 
žaismas“'. Apie 1765 metus iš notaro kontoros raštų jo 
parašas dingsta. Kur jis išvyko? Į Rodezą? Albi? Tulūzą? 
Dar labai jaunas atkilo į Paryžių; visą jo gerą sudarė gele- 
žimi kaustyti batai, kaimietiška striukė, gėlėta liemenė 
ir treji pašukiniai marškiniai, bet pats buvo apdovanotas 
beribe garbėtroška ir energija, kurios būtų galėjęs ir ki- 
tiems paskolinti. 

Šis savamokslis, domėjęsis tiksliaisiais mokslais ir is- 
torija, daug skaitė ir visur pasitarnaudavo savo nusima- 
nymu apie teiseną. Suprantama, kodėl vėliau jis didžiavosi 
savo karjera. Vargingų kaimiečių sūnus, atvykęs į Paryžių 
tik su ryšulėliu ant pečių, pasidaro ten prokuroro raštve- 
džiu, paskui greitai, pakopa po pakopos, iškyla — nors 
ir antraeilėse pareigose — iki Karališkosios tarybos, pade- 
da ten referentams rengti pranešimus įvairiausiais klausi- 
mais — ta stulbinanti sėkmė rodo, kad jo galva gera, išsi- 
lavinimas platus, valia nepalaužiama. Šitas žmogus įveikė 
tą kelio tarpsnį, kuriuo iš žemesnės visuomenės klasės 
pereinama į aukštesnę. 

Bernaras Fransua padėjo Žozefui d'Alberui, Karališko- 
sios tarybos referentui, sudarinėti ataskaitas įvairiausiais 
reikalais — pradedant Indijos bendrovės likvidavimu ir 
baigiant sutartimi apie nusikaltėlių išdavimą, pasirašyta 
Prancūzijos ir vokiečių kunigaikščių“. Yra likęs dokumen- 
tas, kuriuo „Jo didenybė skiria poną Balzaką sekretoriumi 
savo Taryboje, kur jam pavedamos raštvedžio pareigos. 
Kurį laiką jis buvo asmeniniu Bertrano de Molvilio, Jūrų 


"Louis Lumet. Les Origines d'Honorė de Balzac (La Revue de 
Paris, 15 fėvrier 1923, p. 836). 

Š Ph. Havard de la Montagne. Bernard Francois Balzac 
et Joseph d' Albert (Balzak ū Sachė, IX, p. 3—7. Bulletin de la Sociėtė Ho- 
norė de Balzac de Touraine, 1963). 
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laivyno ministro, sekretoriumi. Šitaip trynęsis apie didžiū- 
nus, Bernaras Fransua Balzakas iki gyvenimo galo žiūrėjo 
į kilminguosius su pagarba, atmiešta pavydo jausmo. Sva- 
jojo prikergti prie savo pavardės kilmingumą rodančią 
dalelytę „de“, nors 1791 metais pasielgė su ponia d Alber, 
savo buvusio viršininko našle, įžūliai, kaip tikras „aktyvus 
pilietis“. Vėliau, kai naujasis Endro ir Luaros departamento 
prefektas paprašė jį žinių apie eitas pareigas, jis atsakė: 
„Šešiolika metų iš eilės — buvusios Valstybės tarybos se- 
kretorius, Paryžiaus sekcijos komisaras 1791-ųjų birželio 
21-ąją, tą dieną, kai pabėgo buvęs karalius, paskui buvau 
paskirtas paeiliui: sekcijos pirmininku, miesto komunos 
deputatu, municipaliteto pareigūnu, policijos teismo ko- 
misaru, pirmininku šito teismo, kuris tuo metu vienas valdė 
visą Paryžiaus policiją“? Jis vikriai prisitaikė prie staigaus 
Revoliucijos posūkio. 

Tačiau tuo laikotarpiu, kai karalius bėgo į Vareną, Ber- 
naro Fransua lojalumu, regis, buvo suabejota. Oportunistas 
iš reikalo, bet kilniaširdis iš prigimties, jis, sako, gelbėjęs 
rojalistus, ankstesniuosius savo globėjus ir draugus. Vie- 
nas Konvento narys, domėjęsis piliečiu Balzaku, patarė 
jam išnykti iš sostinės. Jis prisiglaudė Valensjene ir iš 
keblios padėties išsisuko gavęs sau naudos. „Tuomet rei- 
kėjo,— rašo jis, — itin patikimo žmogaus, kuriam būtų ga- 
lima pavesti saugoti valstybės turtą ir vadovauti Šiaurės 
armijos tiekimo tarnyboms... Pasirinkta mane. Buvau 
paskirtas viršininku šių žinybų: maisto, pašarų, kuro ir 
žvakių, maisto tiekimo Paryžiui, maisto tiekimo armijoms 
jų stovėjimo vietose... Vadovavau vienas visoms toms pen- 
kioms žinyboms, kol buvo pasiekta pergalė Fleriuso mūšy- 
je... Nė vienas mano pavaldinys nebuvo nei suimtas, nei 
pasodintas į kalėjimą — toks buvo didelis, uolus ir teisin- 
gas mano akylumas... Pateikiau penkias savo veiklos apys- 
kaitas. Ir turiu oficialų savo atsiteisimo patvirtinimą...“!“ 

Po šimts kelmų! Tai bent visų galų meistras! Ir tas die- 
vagojimasis, kad esąs sąžiningas! Bet faktas yra faktas — 
tam tikrą vaidmenį pusiau civilinėje maisto tiekimo armi- 


? Endro ir Luaros departamento archyvas. 
'0 Endro ir Luaros departamento archyvas. 
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joms valdyboje jis vaidino; jo viršininkas buvo Danielis 
Dumerkas, „nagus prikišęs prie visų tiekimo rinkų“. Po 
Fleriuso mūšio (1794 metais) Bernaras Fransua Balzakas 
turėjo kažkokią vietą Breste, paskui Tūre. „Šitas miestas, — 
sako jis, — svarbus punktas, vienintelis centras, kur yra iš- 
teklių, būtinų karui su šuanais ir Vandėja.“ Taigi 1797 me- 
tais randame jį Tūre, kur jis tiekia kariuomenei maistą, 
gyvena pasiturimai, nors nėra turtuolis, veria akį gražiu 
mėlynu munduru, siuvinėtu sidabru, ir iš po styrinčių apy- 
kaklės kampų boluojančia kaklaskare. Turėdamas penkias- 
dešimt vienerius metus, tebėra viengungis, irjoviršininkas, 
jaunesnę už jį trisdešimt dvejais metais, — Lorą Salambjė. 
Jaunosios tėvai buvo laiminga pora. Žozefas Salambjė 
iš džiaugsmo apalpo, kai Sofi Šovė, jo „nuostabiai gera 
žmona“, pasakė sutinkanti už jo tekėti. Salambjė, tarna- 
vęs sekretorium pas vikontą de Boną, karaliaus armijos 
brigados generolą (pasirašiusį Salambjė jungtuvių sutartį), 
buvo kilęs iš garbingų miestiečių — gelumbininkų, turėju- 
sių galionų dirbtuvę: „Aukso vilna“, Onorė gatvėje, prie 
Burdonė gatvės, Salambjė — gelumbininkas, siuvinėtojas 
auksu, galionininkas — gamina ir parduoda visa, ko reikia 
civilinėms ir karinėms uniformoms“. Salambjė šeima buvo 
iš tų šeimų, kurias visi didžiai gerbė Marė, turtingų pirklių 
kvartale. Vienas šios šeimos narys vedė Elbefe Martą 
Renę Ležen, gelumbės fabrikanto dukterį. Kitas vadovavo 
kariuomenės ekipuotės žinybai. Gausūs svainystės ryšiai 
siejo juos su Maršanų šeima; viena Maršanų duktė ištekėjo 
už Šarlio Sedijo. Tarp įžymios Sedijo giminės atstovų buvo 
orientalistų, chirurgų, be to, astronomas, Paryžiaus obser- 
vatorijos direktoriaus pavaduotojas. Marė kvartalas žengė 
į Akademiją. 
Ponia Salambjė — nervinga, smarki moteris — dukte- 
riai auklėti buvo sudariusi griežtų taisyklių sistemą: 
„Prašau savo dukterį Lorą, kai ji sėda rašyti, nesikū- 
printi, ištiesti pirštus ir stipriai laikyti plunksną, kad būtų 
graži rašysena... Nepriminsiu jai, kad turi būti paklusni; 
ji žadėjo man būti gera visiems, ypač Savo Motinai...“ 
Didžiosios raidės, vainikuotųjų galvų privilegija, para- 
šytos Sofi Salambjė. Paskui ėjo: 


15 


MANO DUKTERS LOROS DIENOTVARKĖ 


Pirmadienis Pastabos 
7 val.— kėlimasis. Išsivalyti dantis, nusi- 
Nuo 7 iki 8 val. tvarkyma- plauti rankas, nusip- 
sis. rausti veidą ir susitvar- 


kyti kambarį. 


Nuo 8 iki 9 val. — pusryčiai ir Naudingųu darbu aš 
poilsis. laikau siuvimą, mez- 
Nuo 9 iki 10 val.— rašymas. gimą, apsiuvinėjimą, 
Nuo 10 iki 12 val.— naudingi siuvinėjimą; drabužiai 
darbai. lėlėms siuvami poilsio 

valandomis!!. 


Šitaip diena po dienos, valanda po valandos. „Savaitės 
elgesys aptariamas sekmadienį, po pusryčių.“ Susitaikę su 
šituo griežtumu, galime laikyti ponią Salambjė „Žavinga', 
bet duktė Lora paveldėjo iš jos dirglius nervus. 

Hierarchiniuose laiptuose Salambjė šeima stovėjo daug 
aukščiau už Bernarą Fransua Balzaką. Kodėl jie išleido 
už šio penkiasdešimtmečio vyro jauną žavią dukterį? Gal- 
būt todėl, kad Bernaro Fransua Balzako karjera buvo pana- 
ši į Žozefo Salambjė karjerą. Abudu kadaise tarnavo „in- 
tendantūroje“, abudu buvo frankmasonai. Jautėsi esą bi- 
čiuliai ir bendrininkai. Jaunoji gavo kraičio Volaj fermą 
„Gazerano parapijoje, mylia kelio nuo Rambujė", įvertintą 
30 000 frankų jungtuvių sutartyje (kad reikėtų mažiau mo- 
kėti mokesčių), bet tikra jos vertė buvo 120 000— 130 000 
frankų. Būsimasis vyras laidavo žmonai 1800 frankų rentos 
per metus, jeigu ji liktų našle. Bernaras Fransua turėjo ne- 
daug turto, iš teisybės visai jo neturėjo: ėmė algą, keletą 
rentų ir dalyvavo Lafaržo tontinoje. Tontina buvo draugija, 
kuriai priklausantys asmenys pagal susitarimą iki gyvos 
galvos naudojosi pajamomis iš savo įdėto kapitalo, bet 
patį kapitalą privalėjo mirdami palikti tiems jos nariams, 
kurie gyvens ilgiau. Paskutinieji draugijos nariai turėjo 
gauti milžiniškas sumas. 


!! Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 267. 
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Bernaras Fransua neabejojo išgyvensiąs iki šimto metų. 
Jis jautėsi esąs nukaltas iš puikaus metalo! Juk jame tekė- 
jo galų, romėnų ir gotų kraujas; jis manė paveldėjęs šių 
trijų tautų visa, kas geriausia, — sveikatą, drąsą ir kantry- 
bę. Būdamas Ruso mokinys, laikėsi sveiko nuosaikumo; 
gėrė pieną, medžių syvus; dažnai vaikščiojo pėsčiomis. 
Kėlėsi ir gulėsi anksti. Didžiavosi, kad niekad nesikreipęs 
į gydytoją ir nedavęs uždirbti vaistininkui nė dešimties su. 
Žengė aukštai iškėlęs galvą, tarsi nugalėtojas, ir kartojo: 
„Aš gražus kaip žiedas ir stiprus kaip plienas“!? 

Frankmasonas, Tūro ložės narys, jis susižavėjęs skaitė 
Bibliją, studijavo popiežių istoriją, schizmas, erezijas ir ki- 
nų kultūrą. Politikoje sekė Bonaparto pavyzdžiu. Neneigė 
Revoliucijos, bet smerkė netvarką ir kerštą, kurie ją ly- 
dėjo". 

„Mano tėvas,— rašė jo duktė Lora,— savo filosofinė- 
mis pažiūromis, originalumu ir geraširdiškumu panėšėjo 
į Montenį, Rablė ir dėdulę Tobi'. Kaip dėdulė Tobi, turėjo 
įsikaltą mintį. Toji mintis buvo sveikata. Jis taip mėgo 
gyvenimą, jog troško kuo ilgiau gyventi. Remdamasis tuo, 
kiek reikia metų žmogui, norinčiam pasiekti tobulą būseną, 
paskaičiavo, kad turįs išgyventi šimtą metų ir daugiau... 
Nepaprastai rūpinosi savimi ir be perstojo žiūrėjo, kad 
būtų išsaugota tai, ką jis vadino „gyvybinių jėgų pusiaus- 
vyra“... 

Tėvo originalumas, tapęs Tūre priežodžiu, reiškėsi tiek 
jo kalbose, tiek veiksmuose: nieko jis nedarė ir nesakė 
kaip kas nors kitas; Hofmanas būtų padaręs jį savo fiantas- 
tinių kūrinių personažu. Tėvas dažnai tyčiodavosi iš žmo- 
nių, kaltindamas juos, kad be paliovos kasą sau duobę; su- 
tikęs gamtos nuskriaustą žmogų, negalėdavo neišreikšti 
pasipiktinimo tėvais, ypač valdžia, kuri labiau rūpinasi 
gyvulių nei žmonių giminės veislės gerinimu. Šiuo kebliu 
klausimu turėjo susikūręs keistų teorijų, iš kurių darė ne 
mažiau keistas išvadas: 

„Bet kuriam galui skelbti šias mintis?“ — sakydavo 


2 Philibert Audebrand. Mėmoires d'un Passant, p. 79—86. 
5 Bernard Guyon. La Pensėe politigue et sociale de Balzac, 
p. 61 (Paris, Librairie Armand Colin, 1947). 
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jis, vaikščiodamas po kambarį su šilkiniu rusvai rudu 
vatinuku, smakrą panarinęs į didelę kaklaskarę, kuri buvo 
madinga Direktorijos laikais. „Mane vėl vadintų originalu 
(šis žodis jį siutino), o pasaulyje nesumažėtų nei vienu 
nudvėsėliu, nei vienu rachitiku!..“!* 


Bernaro Fransua žmona skaudžiai išmėgino jo kantry- 
bę ir filosofiją. Ši gražuolė, taisyklingų, švelnių bruožų, 
smailaus veido koketė, dažnai ceremoninga ir šalta, buvo 
smarki, kietos širdies moteris. Ponia Balzak gavo gerą iš- 
simokslinimą pas šv. Gervazo vienuolyno vienuoles Pa- 
ryžiuje. Kaip ir jos motina, tikėjo okultizmu, burtininkė- 
mis ir aiškiaregiais. 

Balzakų šeima gyveno išlaidžiai. Kai buvo paskelbtas 
aukų rinkimas licėjaus steigimui Tūre, pilietis Balzakas 
paaukojo 1300 frankų; prefektas — 1000 frankų, arkivys- 
kupas — 600 frankų. Be rentų ir pajamų iš žmonos termos, 
Bernaras Fransua gaudavo algas keliose vietose. Pomere- 
lis, pažinojęs jį iš tarnybos „karaliaus rūmuose ir kariuo- 
menėje“, paskyrė jį Tūro-mero pavaduotoju ir prieglaudų 
valdytoju. 

Šeima iš pradžių apsigyveno Italų Armijos gatvėje; 
ten nuomojo namą. 1798-ųjų gegužės 20 dieną, praėjus 
metams ir trims mėnesiams po jungtuvių, Lora Balzak pa- 
gimdė sūnų; pati jį maitino, bet kūdikis teišgyveno trisde- 
šimt tris dienas. Štai kodėl, kai 1799-ųjų gegužės 20 dieną 
gimė antras vaikas, tėvai atidavė jį žindyvei, vieno žanda- 
IO Žmonai, gyvenančiai Sen Syre prie Luaros. Dar po metų 
ten pat atidavė ir dukrelę Lorą, atėjusią į pasaulį 1800-ųjų 
rugsėjo 29 dieną. 

Onorė niekad nedovanojo motinai, kad ji šitaip nusi- 
šalino nuo jo. „Dėl kokios fizinės ar moralinės kliaudos 
motina man buvo taip abejinga? Nejaugi buvau pareigos 
vaikas ar tas, kuris gimsta iš netyčiųė.. Atiduotas žindyvei 
į kaimą, trejus metus šeimos užmirštas, buvau toks niekam 
nereikalingas, jog žmonės žiūrėjo į mane su pagaila, kai 
grįžau į tėvų namus...“!? Iš tiesų ponia Balzak, persigandu- 


MH Laure Surville. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprts sa 
correspondance, p. 7—8 (Paris, 1878). 


5 Balzac. Le Lys dans la Vallėe („Plėiade“, t. VIII, p. 771). 
18 


si, kad mirė pirmas kūdikis, kurį pati maitino, tik prisitaikė 
prie tų laikų papročio. Tačiau reikia pasakyti, kad, nors 
vaikai buvo taip arti, ji retai juos lankė. 

Žindyvė buvo šauni moteris. Deja, jos vyras gėrė ir pa- 
sigėręs smurtavo. Tačiau Onorė atmintyje liko savotiškai 
malonus prisiminimas: kalva Luaros pakrantėje, dienos, 
kai jis nuo ryto iki vakaro statė ten „iš akmenėlių ir pak- 
rantės dumblo žaislinius Luvrus“!“, ypač „jo padėjėja“, 
mažoji sesutė Lora, „graži kaip Rafaelio madona“. Dėl tėvų 
santūrumo brolis ir sesuo dar labiau pamilo vienas kitą.. 


„Buvau tik dvejais metais jaunesnė už Onorė!'; tėvai 
elgėsi su manim taip pat kaip su Onorė; augome kartu ir 
karštai vienas kitą mylėjome; nuo pat mažumės, prisimenu, 
jis buvo prie manęs prisirišęs. Iki šiol neužmiršau, kaip 
greitai, būdavo, atbėga man į pagalbą, bijodamas, kad ne- 
nuriedėčiau nuo trijų aukštų, kreivų, be turėklų pakopų, 
kuriom buvo nulipama iš mūsų žindyvės kambario į sodą! 
Jaudinamai globojo mane ir gimtuosiuose namuose, kur 
ne kartą kentėjo bausmę už mane, neišduodamas mano 
kaltės. Kai suspėdavau prisipažinti nusikaltusi, jis saky- 
davo: „Kitą kartą neprisipažink — man patinka, kai mane 
bara už tave!..“!š 


Onorė keletą metų išgyveno šitame kaime, kurio balti 
nameliai buvo išsirikiavę ant Luaros pylimo, „apsodinto 
nuostabiomis, tyliai ošiančiomis tuopomis“. Plačioji upė 
tekėjo tarp seklumų ir žaliuojančių salų. Vaikas gėrėjosi 
žaviais gamtovaizdžiais, „kur viešpatauja ne užmojis ir 
didingumas, o naivus gamtos grožis“. Priešingame krante 
tolumon bėgo kalvos — „aksominės, nusėtos baltomis dė- 
mėmis“ — su pilimis terasose. „Ten, po tyru tavo dangumi, 
aš pirmą kartą ir išvydau, kaip plaukia debesys.“ Šitie Tu- 
renės peizažai turėjo likti Balzako gyvenime grožio idealu, 
fonu švelniausiai meilei. 

Jam buvo ketveri metai, kai tėvai parsivežė jį į Tūrą, į 


6 Balzac. Stėni (Oeuvres complttes, t. XXV, p. 151). 
!? Iš tikrųjų Lora buvo jaunesnė už brolį vieneriais metais ir ketu- 
rIiais mėnesiais (1799.V.20—1800.IX.29). 


1 Laure Survil!le. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa cor- 
respondance, p. 15—16. 
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gimtuosius namus. Motina nesugebėjo laimėti vaikų mei- 
lės. Onorė buvo „žavus vaikas; jo linksmas būdas, graži 
besišypsanti burna, rudos akys, blizgančios ir kartu švel- 
nios, aukšta kakta, tankūs juodi plaukai kreipė į save pra- 
eivių dėmesį, kai eidavome pasivaikščioti“!?. Šis dailus 
berniukas, naivus ir lipšnus, nuolat matydavo „griežtas, 
deginančias kaip ugnis akis“. Jo motina „nepripažino nei 
glamonių, nei bučinių, nežinojo, kas yra paprastas gyveni- 
mo džiaugsmas, nemokėjo sukurti saviškiams laimingo 
šeimos židinio“. Jos charakterį gadino prabangos pomėgis, 
noras pasipuikuoti ir išlaikyti savo padėtį visuomenėje. 

1802 metų balandžio 18 dieną gimė antra duktė, Loran- 
sa, ir jos krikštynų proga“? Balzakai prisisegė prie pavar- 
dės kilmingumą rodančią dalelytę „de“, kurią, beje, vėliau 
tarpais naudojo, tarpais ne. Visuomenės pakopomis jie kilo 
žaibiškai. Generolo prefekto globojamas, Bernaras Fransua 
tapo vienu iš žymiausių miesto žmonių. Kaip mero pava- 
duotojas, privalėjo įsigyti Tūre nekilnojamąjį turtą. Par- 
davęs Gazerano fermą, žmonos nuosavybę, nusipirko gra- 
žius rūmus su senovine medžio apkala, su arklidėmis ir so- 
du; šis namas — Nr. 29 — stovėjo Endro ir Luaros gatvėje, 
„karališkoje gatvėje, gatvėje su dviem šaligatviais, gerai 
išgrįstoje, gerai apstatytoje, gerai plaunamoje, švarioje 
kaip veidrodis; tai visų gatvių karalienė, vienintelė tikra 
gatvė Tūre“?!; paskui, po savaitės, įsigijo Sen Lazaro fermą 
prie kelio iš Tūro į Sent Averteną. Ši ferma, valstybinis 
turtas, anksčiau priklausė bažnyčiai; tai atbaidė šventeivas 
ir išėjo į naudą pirkėjo kišenei. 

Didesnis garbėtroška negu anksčiau, įsitikinęs, kad su 
viešai negarsinama parama galima pasiekti viską, Berna- 
ras Fransua rezgė intrigas, ir jam beveik nelikdavo laiko 
rūpintis vaikais. Labai jauna ir labai daili jo žmona „aps- 
vaigusi skriejo saloninio gyvenimo sūkuryje“; savo žave- 
siu masino prastuolius apylinkės pilių savininkus ir an- 
glus, tuo metu neturėjusius teisės išvykti iš Tūro. 


! Laure Surville. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'apres sa cor- 
respondance, p. 5. 


Ž Tūro arkivyskupijos archyvas. 
Balzac. Contes drolatigues („Plėiade“, t. XI, p. 589). 
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Daug vėliau, sulaukusi garbingo amžiaus, ji sakydavo 
dukteriai: „Turėdama seną vyrą, privalėjau būti santūri 
ir atstu laikyti tuos, kuriems patikau; dėl mano griežtokų 
bruožų visi mane laikė greičiau šiurkščia negu malo- 
nia...“Ž* Bergždžias apdairumas! Tenykštės pavyduolės da- 
mos manė, kad „jos tualetai pernelyg prašmatnūs“, ir šne- 
kėjo, kad jos vyras pernelyg lengvai lobstąs. Savo pasise- 
kimu, pergalėmis ji užsitraukė visų dorybingų moterų ne- 
malonę. „Tavo tėvas dėl senyvo savo amžiaus buvo toks 
taktiškas, kad nieko nesakė...“** Jis nieko nesakė ir tada, 
kai pasklido kalbos apie jo Žmonos romaną su ponu de 
Margonu, Sašė pilies savininku. Bernaro Fransua nuomone, 
santaika šeimoje buvo pagrindinė ilgaamžiškumo sąlyga. 

Margonų šeimos padėtis buvo tarpinė — tarp buržua- 
zijos ir smulkiosios bajorijos. Visi pripažino, kad jie turi 
teisę nešioti dalelytę „de“, bet Žanas de Margonas pasira- 
šinėjo trumpai — „Margonas“ ir šitaip figūravo metrika- 
cijos knygoje. Šitas gražus vaikinas, gimęs 1780 metais, 
vedė 1803-iaisiais savo pusseserę Aną de Savari?' — mažu- 
tę, išgeltusią, kuprotą ir paniurusią merginą, kuriai tėvas 
dalies skyrė Sašė žemę su trimis dvarais, dviem fermomis 
ir šešiais malūnais. Ponas Anri Žozefas de Savari, karališ- 
kųjų arklidžių intendantas, buvęs kavalerijos karininkas, 
1791 metais įsigijo Vuvrė kantone Kajeri dvarą su dide- 
liais vynuogynais. Jis nešiojo peruką, išlaikė meilužę tar- 
naitę; „po apgaulingu jo atvirumu slypėjo grynai kaimie- 
tiškas apdairumas“. Jo žentas Margonas — šaltas elegan- 
tiškas žmogus, pernelyg „miestiškas“, kad lindėtų kaime, — 
iki 1815 metų gyveno daugiau Ture negu Sašė. Susirado pa- 
dorią dingstį, kad galėtų sėdėti mieste, — tapo miesto ko- 
hortos karininku — tai buvo nacionalinės gvardijos žiedas. 
Sekmadieniais defiliuodavo savo grenadierių priešakyje 
miesto alėja ir Karališkąja gatve. Jei tikėsime šeimos le- 
genda ir šios istorijos įmanomumu, Lora Balzak įsimylėjo 
šį augalotą karininką, žiūrėdama, kaip, patenkintas savimi, 
su gražiu mMunduru, jis oriai žygiuoja pro šalį. Visi meilės 

2 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 230. 

** Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 96. 


* J. Maurice. M. de Savary, hėte de Balzac (Balzac ū Sachė, IX, 
p. 22—29). 
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ryšiai suryja daug laiko. Kai sūnus ir duktė grįžo iš Sen 
Syro prie Luaros, motina matydavo vaikus tik sekmadie- 
niais. 

Onorė, Lora ir Loransa buvo atiduoti grėsmingos gu- 
vernantės, panelės Delaė, globai; jie gyveno terorizuojami 
tamsiai mėlynų, įdėmių motinos akių ir melagingų guver- 
nantės skundų: ši tvirtino, kad Onorė nekenčiąs tėvų na- 
mų, kad jis nekvailas berniukas, bet klastūnas. Tyčiojosi 
iš jo, kai jis labai susidomėjęs žiūrėdavo į žvaigždes. Būda- 
mas dar visai mažas, sugalvodavo ir vaidindavo trumputes 
komiškas scenas, kad pralinksmintų seseris. „Valandų va- 
landas, — rašo Lora,— brūžindavo nedidelio raudono smui- 
ko stygas, ir iš spinduliuojančio jo veidelio buvo matyti, 
kad jis girdi nuostabias melodijas. Todėl baisiai nus- 
tebdavo, -kai imdavau jį maldauti, kad liautųsi grojęs. „Ne- 
jaugi tu negirdi, kaip gražu?“ — klausdavo jis.“?? Onorė tu- 
rėjo laimingą savybę — galėjo gyventi įsivaizduojamame 
pasaulyje ir girdėti dangiškus akordus, kurie skambėjo tik 
jam vienam. 

Didžiausias jo pirmųjų gyvenimo metų įvykis buvo 
trumpa kelionė į Paryžių. Senelis ir senelė Salambjė panoro 
susipažinti su vaikaičiu. Ponia Balzak atvežė jį pas juos, ir 
jie tiesiog galvą pametė dėl šito dailaus berniuko, apibė- 
rė jį glamonėmis ir dovanomis. Jis nebuvo pripratęs prie 
tokio šokinėjimo apie jį ir, grįžęs namo, be paliovos pa- 
sakojo seserims, kokie senelių namai, koks gražus ten so- 
das, be to, apie Mušą, sarginį šunį. Ponia Salambjė savo 
ruožtu mielai prisimindavo šią sceną: 

„Vieną vakarą, kai ji liepė atnešti jam magiškąjį žibin- 
tą,. Onorė, nematydamas tarp žiūrovų savo bičiulio Mušo, 
pašoko ir valdingai sušuko: „Palaukite!“ (Jis žinojo esąs 
senelio. namuose šeimininkas). Išbėgo iš salono ir grįžo 
tempdamas šunį, paskui jam paliepė: „Sėsk čia, Mušai, ir 
žiūrėk; tau nieko nekainuos — moka senelis!.. 2 


? Laureę Surville. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa 
correspondance, p. 18—19. 


3 Laure Surville. Balzac,sa vie et ses oeuvres d'aprės sa cor- 
respondance, p. 17. 
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Vaikų žodžiai — naivus aidas kalbų, kurias tėvai sten- 
giasi laikyti paslaptyje. Balzako šeimoje pernelyg daug 
buvo šnekama apie pinigus ir palikimus. Deja, praėjus ke- 
letui mėnesių po šios kelionės, mirė senelis nuo apoplek- 
sijos. Berniukas labai sielvartavo. Po kiek laiko ponia Sa- 
lambjė atsikraustė gyventi pas dukterį. Ji atsivežė penkis 
tūkstančius frankų rentos, bet padarė klaidą patikėdama 
dalį kapitalo žentui — tas neatsargiai įdėjo jį į „pasakišką“ 
biznį;taip ji prarado keturiasdešimt tūkstančių frankų. 
Ponia Salambjė mielai būtų lepinusi savo vaikaičius, bet 
susidūrė su dukters griežtumu. Onorė tiesiog drebėdavo, 
kai motina sakydavo, kad pati pasirūpinsianti jo mokymu. 
Tačiau jis mėgo tėvo rimtas kalbas ir originalų sąmojį, 
nors ir nesuprato jų. Ponia Balzak atidavė dukteris į po- 
nios Vokė pensioną, o sūnų — į Legė pensioną, kur jis buvo 
„ateinantis mokinys skaitymo klasėje“ už šešis frankus 
per mėnesį“. Katekizmo jį mokė kunigas de Laberžas. 
Ponia Balzak, „mokanti nuomą už kėdes“ švento Gasjeno 
katedroje, vesdavosi sūnų į pamaldas. Juo mažiau dorybin- 
ga ji jautėsi, juo dievobaimingesnė stengėsi pasirodyti. 

Kai Onorė suėjo aštuoneri metai, motina nusprendė ati- 
duoti jį į Vandomo koležo internatą. Reikia pasakyti, kad 
šiuo metu ji laukė kūdikio, kurio tėvu viešoji nuomonė lai- 
kė Žaną de Margoną. Onorė buvo skaudu skirtis su miela 
sesute, „vargo ir ašarų“ drauge. Jis piešė liūdną savo vai- 
kystę itin juodomis spalvomis tikriausiai dėl per didelio 
jautrumo. Vėliau pareikš: „Aš niekad neturėjau motinos". 
Tai pernelyg žiaurūs žodžiai, parašyti pykčio akimirką. 
Bet vaikai išgyvena didelių sielvartų, ir argi svarbu, kad 
kuri nors širdgėla tik tariama, kai jiems ji atrodo tikra? 
Yra vaikų lyg ir kokių pavainikių — gimę iš teisėtos san- 
tuokos, jie jaučiasi tėvų atstumti, nors ir nesupranta, kuo 
užsitraukė šitą nemalonę. Tie vaikai labiau negu kiti trokš- 
ta sėkmės ir šlovės — nori jomis atsverti dvasios kančią. 


7 J.— E. Weelen. Balzac avant Vendėme, p. 3 (Saumur, 1952). 
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II 
PER ANKSTI SUBRENDĘS FILOSOFAS 


Kaip vaikas, kalbėdamas apie 
save, taria savo vardą, taip ro- 
manistas, rašydamas apie kitus 
asmenis, vaizduoja save. 


Rolanas Bartas 

Vandomo koležas““, į kurį 1807-aisiais įstojo aštuon- 
metis Balzakas, buvo viena iš savotiškiausių Prancūzijos 
mokymo įstaigų. Įkūrė jį vienuoliai oratorianai, kurie, kaip 
ir jėzuitai, buvo atsidėję jaunimo auklėjimui ir, kadangi 
garsėjo kaip liberalai, tikriausiai patiko Bernarui Fransua. 
Iš tiesų tie du vyrai, kurie vadovavo koležui Balzako lai- 
kais, — Marešalis ir Desenis, — buvo davę ištikimybės prie- 
saiką tautai; juodu buvo vedę. Bet katalikų tikėjimo šitie 
vedę kunigai neatsižadėjo ir drausmę koleže palaikė be- 
veik tokią kaip vienuolyne. Mokyklą vaikai palikdavo tik 
baigę mokslą. „Mūsų mokiniai niekad neišleidžiami atos- 
togų,— rašė direktoriai Orleano mokslo apygardos rek- 
toriui.— Į miestą neišeina. Tėvai yra prašomi nesivežti 
vaikų namo...“ Visus gaunamus ir siunčiamus laiškus 
atplėšdavo ir tikrindavo mokyklos cenzorius. Šeimos nusi- 
leido. 

Vandomo koležo oratorianai mokė gerbti imperatorių, 
kitaip jų mokymo įstaiga nebūtų išsilaikiusi, bet nepasida- 
vė karinei dvasiai, viešpataujančiai Imperijos licėjuose. 
Darbų pradžią ir pabaigą, visą dienotvarkę skelbė varpas, 
ne būgnas. Pagal licėjų taisykles valgant turėjo būti kas 
nors garsiai skaitoma. Taip buvo stengiamasi, kad nesu- 
justų protai. Tačiau oratorianai nedraudė mokiniams kal- 
bėtis refektoriuje. Jeigu kas priekaištaudavo dėl šio nuo- 


2 Edouard de Vasson. Mėmoires (Montėvrain, 1893).— H u- 
bert-Pillay. Balzac au collėge de Vendėme (Blois, Editions du Jardin 
de la France, 19339) .— Daniel Vannier. En marge de Louis Lambert 
(Beaugency, 1949).— Je an Martin-Demezi 1. Balzac et la Touraine 
(Tours, 1949).— Balzac a Vendėome (įžanga šimto penkiasdešimtmečio 
Parodos katalogui), Tours, 1949. 

* Lazaro Fransua Marešalio laiškas Orleano mokslo apygardos 
rektoriui, 1811 m. lapkričio 6 d. (Luarė archyvas).— Žr. taip pat: Prospec- 
tus du Collėge de Vend6me pour Tannėe 1808 (Luarė archyvas ir Žako de 
Vasono kolekcija). 
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laidžiavimo, atsakydavo: „Kaip tai? Kad būtų įdiegti geri 
papročiai, drausmė ir kad išliktų visa, kas įgyjama gera per 
metus, mes neduodame mokiniams atostogų, atsisakome 
poilsio, kurį jos mums suteiktų, ir santaupų, kurios iš to 
išplauktų. O mus kaltina, kad teikiame mokiniams tam 
tikrų malonumų!“ Kokie buvo tie menki malonumai? „Vie- 
na kita iškyla į gamtą šia tvarka: vyresnysis, trys mokyto- 
jai ir keturiasdešimt keturi mokiniai. Geriausieji išvyksta 
ketvirtą valandą ryto, nueina keturis 1jė, aplanko kalves, 
stiklo dirbtuvę ar observatoriją; saikingai papietauja po at- 
viru dangum ir nuvargę grįžta namo...“ Reikia pripažinti, 
kad šios pramogos iš tiesų atrodo spartietiškos ir papras- 
tos. Gyvenimas koleže buvo sunkus. Vandomo biblioteko- 
je yra piešinys, vaizduojantis matematikos pamoką. Nors 
klasėje stovi palaikė krosnelė, mokytojas veda pamoką 
su kepure ant galvos, pasistatęs surduto apykaklę. Buvo 
taikomos fizinės bausmės: nusikaltėliai gaudavo per pirš- 
tus šikšnine liniuote (ultima ratio Patrum' |), ir tai būda- 
vo labai skausminga. Be to, turėdavo daryti daug raštiškų 
pratimų, ilgai sėdėti įrengtame po laiptais savotiškame 
karceryje, kurį mokiniai buvo praminę „alkova“, arba 
šešių kvadratinių pėdų celėje; ji buvo įtaisyta kiekviename 
miegamajame maištininkams bausti ir vadinama „medi- 
nėm kelnėm . 

Kai Onorė Balzakas įstojo į mažiausiųjų klasę, jis bu- 
vo papūtžandis, raudonskruostis, tylus ir nelinksmas ber- 
niukas. Iš gyvenimo šeimoje jam liko liūdni prisiminimai. 
Vėliau jis ilgai aprašinės motinas nusikaltėles, kurios my- 
li nesantuokinį vaiką, o persekioja santuokinį. Į koležą 
jis atsinešė skaudų mušamo šuns įtarumą. Jautė esąs 
negražus, nedrąsus. 


„Kas nori įsivaizduoti tą didelį uždarą koležą su vienuo- 
lyniškais pastatais vidury mažo miestelio ir keturias gru- 
pes (mažiausiųjų, mažųjų,vidutinių ir didžiųjų), į kurias 
buvome pagal hierarchiją suskirstyti, supras susidomėji- 
mą, kurį mums sukeldavo atvykęs naujokas tartum nau- 
jas keleivis, staiga atsiradęs laive...“?! 


* Paskutinis argumentas. (Lot.) 
* Balzac. Louis Lambert („Plėiade“, t. X, p. 364). 


Atrodo, mažasis Balzakas nepadarė įspūdžio šiam mo- 
kinių būriui. Dėl motinos atsargumo beveik visai negau- 
damas kišenpinigių, jis negalėjo prisidėti nei prie draugų 
žaidimų, nei prie jų pirkinių. Kitų mokinių tėvai atvažiuo- 
davo į Vandomą tą dieną, kai būdavo dalijamos dovanos už 
gerą mokymąsi; jo — niekada. Per šešerius metus, nuo 
1807-ųjų iki 1813-ųjų, motina aplankė jį, pasak jo, tik du 
kartus — matyt, taikėsi prie koležo dvasios. Pirmas rašyto- 
jo išlikęs laiškas adresuotas poniai Balzak: 


„Vandomas, 1807 m. gegužės 1 d. 

Brangi mamyte, 
manau, tėtė nusiminė sužinojęs, kad sėdėjau „alkovoje“. 
Prašau jį paguosti ir pasakyti, kad gavau pagyrimo raštą. 
Neužmirštu valyti dantų nosine. Turiu sąsiuvinį, į kurį 
švariai perrašau viską iš kitų sąsiuvinių ir gaunu gerus 
pažymius. Šitaip tikiuosi padaryti tau malonumą. Bučiuoju 
iš visos širdies tave ir visą šeimą, be to, visus pažįstamus 
ponus. Štai pavardės apdovanotų mokinių iš Tūro: 

Bualekontas. 

(Prisimenu tik jį.) 

BALZAKAS ONORĖ, 

nuolankus ir mylintis tavo sūnus“??. 


Pagyrimo raštas iš lotynų kalbos, turėjęs „paguosti tė- 
tę“, buvo kukli knygelė rusvu tymo viršeliu, „Švedijos 
karaliaus Karolio XII istorija“, su šiuo įrašu paauksuoto- 
mis raidėmis: „Dovana Onorė Balzakui, 1808 m.“*. 

Ar jis susilaukė mokytojų meilės, kurios jam pašykš- 
tėjo tėvai? Vienas jų, tėvas Lefevras“*, vaidino didelį 
vaidmenį vaiko gyvenime. Šitas mokytojas, kaip matyti iš 
Onorė, dar „naujoko“, užrašų, turėjo „gabumų, proto, ge- 
Tą atmintį, daugiau vaizduotės negu sveikos nuovokos, 
linko į teorijas ir stebuklus“*?. Šia prasme buvo daug 
bendro tarp jo ir keistuolio mokinio, kuris taip pat troš- 


3 Balzac. Correspondance, t. I, p. 15—16 (Paris, Editions Garnier 
frėres, 1960). | 

3 Ši knygelė yra Spelberko de Lovanžulio kolekcijoje, B. 1238. 

3 Jasentas Loranas Lefevras, priesaiką davęs kunigas, Vandomo 
koležo V klasės auklėtojas. 

3 Philippe Bertault. Balzac et la Religion, p. 25 (Paris, Boi- 
vin et Cie, 1942). 


26 


ko stebuklų. Jausdamasis tifemtiniu žemėje, jaunasis- Bal- 
zakas laukė stebuklo iš dangaus. Tėvas Lefevras priva- 
lėjo tvarkyti didžiulę koležo biblioteką, kurią iš dalies 
sudarė per Revoliuciją išplėštų pilių knygos. Jis papildo- 
mai mokė Onorė matematikos, nes Bernaras Fransua -sva- 
jojo, kad-sūnus vieną gražią dieną stos į Politechnikos mo- 
kyklą?“;: bet kunigas, greičiau -poetas negu matematikas, 
mielai leisdavo savo mokiniui skaityti tuo laiku, kuris bu- 
vo skirtas mokytis matematikos. 

„Taigi tarp mūsų buvo tylom sudaryta sutartis — aš 
nesiskundžiau, kad nieko neišmokstu, o jis niekam nesakė, 
kad imu iš bibliotekos knygas.“*" Onorė ėmė tų knygų kiek 
norėjo, o tėvas Lefevras nelabai domėj josi, kokius kūrinius 
renkasi jaunasis Balzakas, kuris skaitė juos per pertrau- 
kas, po medžiu tuo metu, kai jo draugai žaidė. Dažnai jis 
tyčia elgėsi taip — norėjo, kad būtų pasodintas į į karcerį ir 
galėtų ten ramiai skaityti. Šitaip apniko jį tikras skaitymo 
godulys; šitaip jis ėmė kaupti gausias, pakrikas žinias, 
kurios dėl to, kad buvo pakrikos, ir teikė jo mąstysenai 
priešlaikinio savitumo. „Dar vaikystėje, pliaukštelėjęs 
sau per kaktą, kaip Andrė de Šenjė pasakiau: „Čia šio to 
esama!“ Maniau, kad mano galvoje slypi mintis, kurią 
verta išreikšti, sistema, kurią verta sukurti, žinios, ku- 
rias verta išdėstyti...“** Beje, tik jis vaizdavosi, kad jo lau- 
kia didi ateitis. Mokytojų ir draugų nuomone, jis buvo 
vidutinis mokinys, pasižymintis nebent tuo, kad ryte rijo 
spausdintus puslapius ir be reikalo rietė nosį. 

Kaip Andrė Šenjė, jis bandė rašyti eiles. 


„Pagautas nesavalaikės aistros, ėmiau pro pirštus žiū- 
rėti į mokslą ir eiliavau poemas, kurios, aišku, teikė mažai 
vilčių, jei spręsime iš šitos per daug ilgos, tarp mano drau- 
gų pagarsėjusios eilutės, kuria BiSžIecjo epopėja apie in- 
kus: 


O Inka, karaliau, tu A nelaimingas! 


3 Philippe Bertault. Balzac et la Religion, p. 28 (Paris, 
Boivin et Cie, 1942). 
37 Balzac. Louis Lambert („Plėiade“, t. X, p. 367). 


3 Balzakas. Šagrenės oda. * 
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Šaipydamiesi iš mano bandymų, draugai praminė mane 
poetu; bet patyčios manęs nepataisė. Aš kaliau kaip kalęs 
eiles, neklausydamas protingo mūsų direktoriaus, pono 
Marešalio, patarimo; jis bandė išgydyti mane iš šitos, deja, 
įsišaknijusios manijos, papasakojęs man apie negandas, 
ištikusias liepsnelę, kuri iškrito iš lizdo dėl to, kad pano- 
ro skristi dar sparnams neišaugus. Skaityti nesilioviau ir 
tapau neveikliausiu, tingiausiu, labiausiai į savo mintis 
nugrimzeusių mokiniu, vadinasi, ir dažniausiai baudžia- 
mu... 


Šitaip jis aprašo vieną savo herojų, bet iš jo mokslo 
draugų liudijimų matyti, kad personažas ir jo kūrėjas buvo 
panašūs. Trylikos pėdų eilutę apie Inką parašė mokinys 
Onorė Balzakas. Iš tiesų tada jis neturėjo pašaukimo nei 
poezijai, nei mokslui; jį traukė naivi, slėpininga filosofi- 
ja. Skaudančiomis nuo liniuotės rankomis, sopančia širdi- 
mi „jis ieškojo prieglobsčio danguje, kurį jam buvo pra- 
vėrusi jo mintis“. Onorė Balzakas galbūt vėliau subrendo 
negu Luji Lamberas, bet, kaip jo herojus, labai jaunas skai- 
tė rašytojus mistikus, kurie „įpratino jį išgyventi tą audrin- 
gą jaudulį, kurio ir priemonė, ir pasekmė yra ekstazė“““. 

„Jis būtų baisiai nusiminęs, jeigu kas jį būtų palaikęs 
dievotu mokiniu '; per vakarines pamaldas jis „pasakodavo 
arba klausydavosi pasakojimų apie tos dienos žygdarbius“, 
o per mišias sekmadieniais galvodavo apie menkus savo 
kišenpinigių likučius ir apie gundančią margą koležo krau- 
tuvėlės vitriną“. Netikėjimas buvo tarp Vandomo koležo 
mokinių daugiau negu įprotis — varžybų objektas. Vol- 
terininko Bernaro Fransua sūnus niekad nepasižymėjo 
spontanišku nuolankumu, būdingu vaikams, kuriems ne- 
reikia nei pastangų, nei protavimo, kad tikėtų dievą. Jis 
dėjosi laisvamaniu ir ginčijosi su koležo kapelionu. 

„Kai paaugau ir prieš pirmąją komuniją paklausiau ge- 
rąjį senelį, kuris mokė mus katekizmo, iš kur Dievas ėmė 
pasaulį, jis man tiesiai neatsakė: „Rado po kopūstu', o pa- 
citavo šiuos nuostabius šv. Jono žodžius: „Pradžioje buvo 


? Balzac. Louis Lambert („Plėiade“, t. X, p. 367—376). 
* Philippe Bertault. Balzac et la Religion, p. 30—31. 
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Žodis, ir tas Žodis buvo pas Dievą“. Niekas, būdamas 
mano amžiaus, nebūtų supratęs šio sakinio, kuriuo remiasi 
visos filosofinės doktrinos ir kuris galbūt jas trumpai 
apibendrina. Kaip tie, kurie netiki, norėjau ko nors po- 
zityvaus —ne idėjų, o faktų. Todėl paklausiau, iš kur 
atsirado tas Žodis. „Iš Dievo“, — atsakė jis. „Jei viskas. 
paeina iš Dievo, — tariau aš, — tai kodėl yra pasaulyje blo- 
gis?" Žmogelis nebuvo galvotas; tikėjimą jis suvokė kaip 
jausmą; sutiko su jo dogmomis, neįstengdamas jų paaiš- 
kinti. Bet nebuvo ir šventasis; kadangi daugiau „kopūstų“ 
savo darže neturėjo, supyko ir pasodino mane dviem 
dienom į karcerį už tai, kad trukdžiau jam dėstyti katekiz- 
mą...“*! 


Nors galima suabejoti jaunojo Balzako ortodoksija, 
nors dogmatiniai varžtai jį slogino, bet tais metais, kai 
jis ruošėsi pirmajai komunijai, karštai troško „dievišku- 
mo“. Liesas, gražiomis juodomis blizgančiomis akimis, „jis 
atsiklaupė pagautas ekstazės bei palaimos ir padėkojo Die- 
vui; jautėsi laimingas, patenkintas, širdis palengvėjo... 
Vakare jam rodėsi, kad jis prilygsta angelams, nes visą 
dieną nenusidėjo nei žodžiu, nei veiksmu, nei mintim...“** 
Nors dėl tėvo pažiūrų ir motinos nejautrumo buvo auklė- 
jamas ne itin religingai, jau nuo Vandomo laikų jis nusp- 
rendžia, kad jam skirta „artimai bendrauti su dangaus 


dvasiomis". Angelai vėliau užims nepaprastai daug vie- 
tos jO Mintyse. 


Koležo direktoriai anaiptol nebuvo linkę skatinti šito 
vaikiško misticizmo, sumišusio su išdidumu. Žanas Fili- 
beras Desenis samprotavo daugiau kaip mokslininkas ne- 
gu dvasininkas. „Tas žmogus, turįs enciklopedinį protą, — 
rašė apie jį jo proanūkis, — lengvai pereidavo nuo retori- 
kos, filosofijos dėstymo prie gamtos mokslų, fizikos ir 
chemijos. Jis net bandė gilintis į fiziologiją ir parašė ne- 
didelį elementarų traktatą, skirtą filosofijos klasės moki- 
niams.“** Šis stebėtojas ir tyrinėtojas, žymių darbų apie 


*“ Philippe Bertault. Balzac et Ia Religion, p. 32. 

* Balzac. L'Auberge rouge („Plėiade“, t. IX, p. 969—970). 

" Ribemont-Dessaignes. La famille Dessaignes (Bulletin 
de la Sociėtė archėologigue, scientifigue et littėraire du Vendėmois, 
XLIX, p. 46—47). 
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fostorescenciją autorius, mielai būtų fiziologiškai aiškinęs 
ekstazę; jis rašė didelį veikalą, kuriuo norėjo parodyti, 
kad jausmai ir aistros susiję su pakitimais žmogaus or- 
ganizme. 

Desenis mokė, kad verčiau stebėti ir analizuoti fak- 
tus, nei rengti kurią nors ideologinę sistemą. Tačiau moki- 
nys Balzakas, kuris, priešingai negu jo mokytojas, labiau 
linko į sistemų kūrimą nei į metodinį reiškinių tyrinėjimą, 
slapčia susidarė miglotą metafizinę doktriną. Sėdėdamas 
„medinėse kelnėse “ arba po laiptais, šis labai jaunas filo- 
sofas net stengėsi suvokti pasaulio vienovę, manydamas, 
kad mintis ir valia yra realios substancijos, fluidai, pana- 
šūs į elektrą. Desenis iškėlė tuomet drąsų ir naują teiginį, 
kad visi nesvarūs fluidai — šiluma, šviesa, elektra, mag- 
netizmas — tėra to paties lakaus fluido apraiškos, tik iš- 
judinamos skirtingų jėgų. Ar jis pasakojo apie tai šitam 
smalsiam vaikui? Ar dėstė jo akivaizdoje savo samprota- 
vimus apie minties fiziologiją? Galimas daiktas, nes Bal- 
zakas, taisydamasis po ligos, gyveno Lezonjere, direktorių 
užmiesčio namuose, ir ten su jais rinko žoles herbarui, 
tačiau abejotina. Desenis, mokslininkas, laikęsis atstu nuo 
kitų, beveik nebendravo su mokiniais. „Jis gyveno atitolęs 
nuo mūsų,— rašo Eduaras de Vasonas, ir atitolimas didino 
jo autoritetą ir prestižą.“*' 

Ar iš tiesų koležo mokinys Balzakas parašė „Traktatą 
apie valią'? Ar iš tiesų tėvas Ogu sudraskė tą rankraštį? 
Greičiausiai šį epizodą sugalvojo pats Balzakas. Bet apie 
valios prigimtį ir jos apsireiškimą jis, atrodo, tikrai mąs- 
tė. Sėdėdamas karceryje su tokiu protingu draugu kaip 
Ogiustas Ileras Baršu de Penoenas, šnekėjosi su juo filoso- 
finėmis temomis. Baršu de Penoenas linko į skepticizmą; 
Balzakas tikėjo kone beribe valios galybe ir fiziniu min- 
ties poveikiu. Vėliau, prisimindamas šį laikotarpį, rašyto- 
jas gal ir per daug pabrėžė savo ankstyvą proto brandą, 
bet tas iš pažiūros apsnūdęs paauglys jau tada stulbino 
savo protu ir nepasotinama garbėtroška. „Aš būsiu gar- 
sus“, — tvirtino šis vidutinis mokinys. Draugai juokėsi iš jo 


* Edouard de Vasson. Le Collėge de Vendėme de 1813 ū 
1818, p. 17. 
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savikliovos, jis taip pat, nes buvo geraširdis berniukas. 

Nuo mažumės skaitymas tapo jam „savotišku alkiu, ku- 
rio niekas negalėjo numalšinti: jis ryte rijo visokiausias 
knygas, vienodai domėjosi religiniais, istoriniais, filosofi- 
niais ir fizikos veikalais.... Jo akys aprėpdavo išsyk septy- 
nias ar aštuonias eilutes, O protas pagaudavo jų prasmę 
greičiu nenusileisdamas žvilgsniui; dažnai jam užtekdavo 
tik vieno žodžio, kad suvoktų sakinio esmę. Jis taip pat 
gerai įsidėdavo galvon mintis, kurias pasisemdavo iš kny- 
gų, ir tas, kurios jam kildavo mąstant arba su kuo nors 
kalbantis“. 


„Kai Luji Lamberui suėjo dvylika metų, jo vaizduotė, 
įdirginta nuolatinio sugebėjimų mankštinimo, buvo ne- 
paprastai išlavėjusi, ir jis galėjo taip aiškiai suvokti daik- 
tus, kuriuos pažino tik iš knygų, jog vaizdas, įstrigęs sielo- 
je, nebūtų buvęs gyvesnis, net jeigu juos būtų matęs iš tik- 
rųjų; taip buvo gal dėl to, kad jis naudojosi analogijomis, 
o gal kad buvo apdovanotas savotiška antrąja rega, kuria 
aprėpdavo gamtą...“*? 


Žodis „aiškiaregys“ labai anksti įėjo į jo žodyną. Aiš- 
kiaregys stebi tuo. pačiu metu mintyse praeitį, dabartį 
ir ateitį. Kodėl tai būtų neįmanoma? Gulėdamas lovoje, 
aš svajose keliauju per erdvę ir laiką. Vadinasi, erdvė 
ir laikas telpa mano smegenyse. Antra vertus, jei protas 
gali šitaip keliauti, jei mintis veikia iš tam tikro nuotolio, 
vadinasi, mintį galima skaityti, vadinasi, galima ir antro- 
ji rega, kuri stebi vaizduotėje daiktus, esančius tolumoje. 
Galima sukaupti valią, nukreipti į išorę ir veikti kitus iš 
tam tikro atstumo magnetine jėga; jis, Onorė Balzakas, 
Vandomo koležo auklėtinis, turi šią jėgą. 

Direktoriaus Desenio pavaduotojas Lazaras Fransua 
Marešalis nepasižymėjo tokiom originaliom mintim kaip 
Desenis, bet buvo geras žmogus, ir už gerą širdį mokiniai 
jį mylėjo. Rašė nešvankokus erotinius eilėraščius, bet žiū- 
rėjo, kad jie nepakliūtų po akių mokiniams. Tačiau šie 
mokėsi iš jo sudarytos lotynų kalbos gramatikos, kurioje 
buvo itin įdomių pavyzdžių: „Dieve, leisk šiai moteriai 


S Balzac. Louis Lambert („Plėiade“, t. X, p. 354—357). 
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būti vaisingai, bet neleisk nusidėti (Di, facultatem concedi- 
te huic pariendi atgue non peccandi).— Už krūmų slėpėsi 
mergina (Puella post carectes (sic) Ilatebat).— Venera ba- 
sakojė (Venus, nuda pedes)“*“. Šatobrianas pirmuosius 
geismus pajuto per lotynų poetus; Balzakas, apdovanotas 
gyva vaizduote, tikriausiai regėjo mintyse raiškius pago- 
niškus vaizdus, kaldamas keistus gramatikos pavyzdžius. 
„Ar būtų pernelyg drąsu manyti, kad iš šitų kuklių klasi- 
kinių puslapių, kuriuos vartė mokinys Onorė Balzakas, 
kilo pirmieji jo svajonių siluetai?“*' 

Taip jis perėjo į priešpaskutinę klasę. Besaikis skaity- 
mas, to skaitymo sužadinti regėjimai smegenyse, vienat- 
vės dienos karceryje — visa tai sukėlė keistą „užsimirši- 
mo“ būseną, savotišką komą, kuri juo labiau žadino mo- 
kytojams nerimą todėl, kad jie nesuvokė jos priežasčių. 
Iš tikrųjų atrodė „užsimiršęs“ dėl to, kad jo dvasia buvo 
„kitur“, kad jis gyveno pasauliuose, sukurtuose jo lek- 
tūrų. Vandomo oratorianų nuomone, jaunasis Balzakas 
buvo tinginys, kuris, mažai dirbdamas, negalėjo pakelti 
protinio nuovargio. Onorė sulyso ir pasidarė panašus į 
lunatikus, kurie miega atviromis akimis; daugumos jam 
duodamų klausimų tiesiog negirdėdavo ir nežinodavo, 
ką atsakyti, kai jį staiga paklausdavo: „Apie ką jūs galvo- 
jate? Kur skrajojate?“** 

Ši keista būsena, kurią tik vėliau jis suvokė, atsira- 
do iš kažko, ką būtų galima pavadinti „minčių antplūdžiu . 
Brendimo amžiuje, kai reikėtų leisti išsieikvoti fizinių jėgų 
pertekliui, jis gyveno tik protu ir iš šalies atrodė apkvai- 
šęs. Geraširdis Marešalis persigando, iškvietė ponią Bal- 
zak, ir 1813 metų balandžio 22 dieną, mokslo metų vidury, 
jaunasis auklėtinis buvo pargabentas namo, į Tūrą. Tėvą 
ir seseris jo būsena išgąsdino. „Tai va, — skausmingai ta- 
rė Onorė senelė, ponia Salambjė,— kokius grąžina mums 
koležas ten pasiųstus dailučius vaikus.“*? 


* L-F.Mareschal. Essai d'une grammaire ėlėmentaire et raison- 
nėe, p. 34—39 (Paris, Delalain, 1808). 

* Philippe Bertault. Balzac et la Religion, p. 48. 

*8 Laure Survil!le. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa cor- 
respondance, p. 21. 

*“ Laure Surville. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa cor- 
respondance, p. 22. 


32 


Bernaras Fransua greitai apsiramino, matydamas, kad 
aplinkos pakeitimas, grynas oras ir bendravimas su šeima 
grąžina sūnui jaunatvišką žvalumą. 


III 
Iš TŪRO Į MARĖ 


Tas, kuris nori gerai išauklėti 
vaikus, pasmerktas laikytis vien 
teisingų pažiūrų. 


Balzakas 


Koks keistas ir stiprus įspūdis, kai grįžti į tėvų namus, 
šešerius metus juose nebuvęs. Ir daiktus, ir žmones pama- 
tai kitomis akimis. Bernaras Fransua Balzakas turėjo dide- 
lių bėdų. Jo bičiulis generolas prefektas Pomerelis dėl to, 
kad susikivirčijo su dviem arkivyskupais iš eilės — mon- 
sinjoru de Buaželenu ir monsinjoru de Baraliu,— buvo 
atleistas iš pareigų. Imperatorius nenorėjo, kad kiltų ne- 
santaika tarp jo prefektų ir arkivyskupų. Valdininkams 
buvo įsakyta lankytis pamaldose. Tačiau Napoleonas, te- 
bejausdamas padėką Pomereliui už egzaminus Brijene, 
paskyrė jį Šiaurės departamento prefektu, o vėliau Biblio- 
tekos generaliniu direktorium. Nemalonės kartais baigia- 
si paaukštinimu tarnyboje. Bernaras Fransua ir jo bendra- 
darbiai, prieglaudos valdytojai, neteko užtarėjo; netrukus 
juos ėmė persekioti naujasis prefektas, baronas Lamberas, 
susidėjęs su monsinjoru de Baraliu. Jie buvo apkaltinti, 
kad sukčiaują tvarkydami ligonines; ištraukta viena sena 
istorija su asignacijomis — Bernaras Fransua Balzakas esą 
apgavęs Valstybę“?. Nebuvo jokių įrodymų, bet atmosfe- 
ra įkaito, ir miestas pasidalijo į dvi stovyklas: katalikus 
ir frankmasonus, kurie laikėsi atsargiai, bijodami užsit- 
raukti imperatoriaus nemalonę. 

Prefektas Lamberas apibėrė ministeriją skundais ant 
prieglaudos valdytojų. Šie atsikirto „Dorovine ataskaita“. 


9 Nicole Cėlestin. Bernard-Frangois Balzac, administrateur 
de I Hospice de Tours (Bulletin trimestriel de la Societė archėologigue de 
Touraine, t. XXXIII, p. 97—124 (1961). 
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„Generalinė taryba ir aš,— rašė prefektas,— esame pa- 
vaizduoti šitame savotiškame manifeste jei ne kaip žmonės, 
norintys panaikinti naudingiausią visuomenei departa- 
mento įstaigą, tai bent kaip žmonės, atsisaką be rimtos 
priežasties skirti jai reikalingų lėšų.“?! Jis spyrė ministrą 
pakeisti ligoninių valdytojų sąstatą; ministras prieštaravo: 
„Gerbiamas pone, visiškai nesutinku su jūsų nuomone, 
kad reikėtų atnaujinti komisijos sąstatą... Laikau savo pa- 
reiga pasakyti, kad, norint sveiku protu spręsti apie poel- 
gius asmenų, vadovaujančių labdaringoms įstaigoms, rei- 
kia įsivaizduoti save jų vietoje ir turėti omeny visas aplin- 
kybes, kuriose jie buvo atsidūrę...“?? Žodžiu, jo ekscelen- 
cija gynė poną Balzaką nuo vietinių priešų, kuriuos su- 
kurstė jo pasipūtimas, ateizmas, akis badantys turtai ir 
elegantiški žmonos apdarai. 

Tačiau Bernaras Fransua, kaip Panurgas, geros nuotai- 
kos neprarado. Slapčia darė kažkokius žygius, kad galėtų 
išvažiuoti iš Tūro, godžiai skaitė, nuo ryto iki vakaro pos- 
tringavo ir spausdino pas leidėją Mamą brošiūras skam- 
biais pavadinimais. 1807 metais „Rašte apie tai, kaip iš- 
vengti vagysčių ir žmogžudysčių“ jis stojo ginti žmonių, 
grįžusių iš katorgos ir kalėjimo. Išleisti į laisvę, jie gauna 
„Vilko bilietą“, savo gėdos liudijimą. Kas nuo šiol sutiks 
jiems duoti darbą? Štai jie ir vėl pasmerkti vogti, kad turė- 
tų ką valgyti. Reikia užkirsti kelią pakartotiniams nusikal- 
timams steigiant specialias dirbtuves buvusiems katorgi- 
ninkams. Ten jie būtų gerai maitinami, rengiami ir gautų 
algas. Jų darbas duotų pajamų, ir sumažėtų plėšikavimų. 

1808 metais pasirodo jo „Raštūs apie gėdingą netvarką, 
kurios priežastis — suvedžiotos ir atsidūrusios didžiausia- 
me skurde merginos“. Kadaise išniekintos merginos galė- 
jusios gauti alimentus. Napoleono kodeksas uždraudęs 
nustatyti tėvystę. Bet šitas naujas įstatymas nepaveikęs 
„Veisimosi instinkto, kuris masina neįveikiamu žavesiu“, — 
rašė Bernaras Fransua vaizdingu ir pretenzingu stilium. 
O nėščia mergina niekur nerandanti darbo. Kiek dėl to ne- 
laimių! Koks sugedimas! Turime išgelbėti dvidešimt tūks- 

?! Barono Lambero laiškas Vidaus reikalų ministrui (1808 m. vasa- 


rio 22 d.). 
92 Vidaus reikalų ministro laiškas prefektui (1808 m. rugpjūčio 30 d.). 
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tančių aukų. Reikią steigti visose prieglaudose nemoka- 
mus skyrius būsimoms netekėjusioms motinoms. Pats auto- 
rius sėkmingai pradėjo šią veiklą Tūro prieglaudoje. 

1809 metų gegužės mėnesį išspausdinama: „Apie tautų 
didybę ir apie tai, kaip jos perteikia būsimiems šimtme- 
čiams nesugriaunamus savo galybės liudijimus“. Šio raši- 
nio tema nebuvo tokia altruistiška. Pavojingu savo gyve- 
nimo laikotarpiu Bernaras Fransua siekė garantuoti sau 
imperatoriaus malonę. Kaip palikti būsimiems šimt- 
mečiams neblėstantį prisiminimą įstabios santvarkos, kuri 
prasidėjo 1799 metais? Raštiškus liudijimus galima užgin- 
čyti; patvarus išlieka tik paminklai. Kinijos siena, Egipto 
piramidės liudija dar ir šiandien. Po to ėjo gausybė pavyz- 
džių, bylojančių, kiek knygų buvo skaitęs autorius. Taigi 
kokio paminklo nusipelnė valdovas, kuris statė altorius, 
sustiprino finansus, sudarė visiems aiškų kodeksą, atnau- 
jino kariuomenę? Reikia pastatyti jam arba milžinišką 
statulą, arba piramidę, aukštesnę už Egipto piramides, — 
tegul iškyla ji tarp Tiuilri ir Luvro kiemo, prie Neji vartų 
ar Marso lauke. 

1813 metais jaunasis Onorė, pamažu atsigaudamas iš 
stingulio, su malonumu klausėsi tėvo kalbų. Jis sėmėsi iš 
jo plačių užmojų, pseudomokslinių teorijų ir Rablė sti- 
liaus tiradų pomėgį. Tėvų namuose knygų spintoms buvo 
skiriama daug vietos. Tėvas turėjo didžiuosius lotynų ir 
prancūzų rašytojus, vieną kitą filosofą, kai kuriuos istori- 
kų, Turenės novelistų kūrinius, iliustruotų knygų apie 
Kiniją; motina rinko eretinius mistikų, iliuminatų“ veika- 
lus. Sūnus, kuriam prailgdavo „ilgos darbo valandos mo- 
kymosi kambaryje, vogčiomis įsėlindavo į tėvo kabinetą 
ir skaitydavo Volterą, Ruso ar Šatobrianą““*. 

Onorė, nešnekus ir pašaipus, atidžiai stebėjo šeimą. 
„Bobutė“, ponia Salambjė, trykšte tryško gyvastingumu, 
bet visą laiką aimanavo, kad negaluojanti, dažniausiai be 
priežasties. Ji tarėsi su „aiškiaregėmis“. Bobutė nekentė 
žento — miglotos jo spekuliacijos pražudė dalį jos turto. 
(Bernarui Fransua ir pačiam teko 1813 metais parduoti 


53 J.-E. W eelen. Balzac au collėge de Tours, p. 2 (1952). 
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gražiuosius savo namus). Nors ponia Salambjė buvo susida- 
riusi tvirtas pažiūras į merginų auklėjimą, pati savo dukte- 
rį išauklėjo ne per geriausiai. Lora Balzak vis dar piktino 
Tūro šventuoles. Pernelyg atlaidžiu tonu kalbėjo apie savo 
„senuką vyrą“. Buvo griežta, išdidi, gebėjo iki užsimirši- 
mo aukotis saviškiams, tik ne juos mylėti. Iš tėvų buvo pa- 
veldėjusi polinkį į griežtas taisykles, pavyzdžiui, kaip 
valyti dantis. „Toks buvo mano tėvukas: įsakinėjo, ir jo 
įsakymai buvo įvykdomi greičiau negu kitų.“ Ji skaitė 
Mesmerį'* ir praktikavo magnetizmą, dar vieną valdžios 
pasireiškimo formą. Lora, kuriai pavyko motiną prisijau- 
kinti, vadino ją „mulyte“, tikriausiai iš vaikystės likusia 
„Mamulytės“ santrumpa. Onorė labai motinos bijojo, žino- 
jo, kad jai mielesnis Anri, meilės vaikas; jam pernelyg ge- 
rai buvo pažįstamas įdėmus ir griežtas žvilgsnis, kurį ji 
mesdavo į vaikus, kai tie ją erzindavo. 

Lora ir Onorė dievino vienas kitą. Ne taip seniai jis 
leisdavosi baudžiamas vietoj sesers. Dabar ji tapo visų nu- 
mylėtine. Net ponia Balzak laikė ją savo patikėtine. Lora 
nebuvo iš tikrųjų graži, bet viliojo akių spindesiu, veido iš- 
raiška ir nuolatiniu gyvastingumu. „Tu viliūgė,— sakyda- 
vo jai Onorė, — su tavim visada pasijuoksi.“ Loransa, ku- 
rią jie vadino Loranso, taip pat storule Loransa arba m i- 
ledi Plumpuding,iš pirmo žvilgsnio atrodė ne tokia 
žvali kaip Lora, „bet geriau ją pažinęs, pastebėdavai, kad 
ji nestokoja sąmojo ir tas sąmojis natūralus, spontaniškas". 
Balzakų šeima kunkuliuote kunkuliavo — kūrė visokiau- 
sias istorijas, ateities planus, reiškė pretenzijas, malė lie- 
žuviais. Visi buvo pramuštgalviai, užsidegėliai, origina- 
lai; visi didžiavosi, kad jie Balzakai. Vaikai šaipėsi vieni 
iš kitų, bet tai nedrumstė nei jų draugystės, nei meilės. Su 
tėvais juos siejo knygų pomėgis ir šeimos žodynas: jie sa- 
kydavo ne plepalai, o „tralalai“ ar „taratatai“; ne bloga 
nuotaika, 0 „niauzgesys“, ne jaunas pliuškis, o „makala- 
kas“. Visas Balzakų klanas buvo kritiškos dvasios, čia vie- 
nas kito netausojo, bet dėjo galvą už visus. 

Jei Bernaras Fransua būtų buvęs šeimininkas savo na- 
muose, dar 1813 metais būtų įstatęs sugrįžusį iš Vandomo 
Onorė į Tūro koležą. Bet ponia Balzak „norėjo dorovinių 
garantijų . Ji apdairiai stengėsi atsverti vyro netikėjimą 
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uoliai lankydama katedrą. Ten vesdavosi vyriausią sūnų; 
berniukas įsidėmėjo senuosius namus aplink švento Gasje- 
no katedrą, gražiuosius arkbutanus, apžergusius gatve, ir 
sužinojo apie kunigų kivirčus su senmergėmis, pas kurias 
jie nuomojo butus. Švento Gasjeno bažnyčioje jis alsavo 
„dangišku aromatu“. Dažnai atėjęs vienas, slankiodavo 
po bažnytinės mokyklos kolonadą, „apgaubtą drėgnos ūks- 
mės ir didžios tylos“?*. Tėvų namuose Onorė gyveno ket- 
virtame aukšte, dėvėjo tuos pačius „varganus, iš pensiono 
parsivežtus drabužius“"?. „Mamai,— rašė Lora,— auklėji- 
mo pagrindas buvo darbas, ir ji nuostabiai mokėjo tvarkyti 
laiką; todėl sūnus neturėjo kada dykinėti.“ 

Galimas daiktas, būtent ji išsiuntė sūnų į Paryžių, kur 
šis išbuvo porą mėnesių Bezleno ir Ganserio pensione; ga- 
limas daiktas, pati parsivežė jį į Tūrą 1814 metų kovo mė- 
nesį, baimindamasi, kad sąjungininkų kariuomenė neįžen- 
gtų į sostinę. Šiaip ar taip, nuo kovo iki liepos Onorė gyve- 
no pas tėvus, mokėsi privačiai ir padarė pažangą lotynų 
kalboje. 

1814 metų balandžio mėnesį nugalėtas Napoleonas 
atsižadėjo sosto ir išvyko tremtin į Elbos salą. Balzakų 
šeimos vaikams, išaugintiems imperatoriaus šlovės saulė- 
je, tai buvo didelis smūgis. Jų pasaulį apgaubė sutemos. 
Netrukus į Tūrą įžengė kunigaikštis d Angulemas; jis buvo 
sutiktas su „siautulingu entuziazmu“. Dar niekad tokia 
daugybė vėjapūčių nepakeitė taip greitai krypties. Dvide- 
šimt antrosios divizijos štabas (šiai divizijai priklausė ir 
Bernaras Fransua) surengė vaišes ir balių Jo karališkosios 
didenybės garbei. Visi „buvusieji aristokratai" išlindo iš 
savo pilių. Žanas de Margonas, miesto kohortos leitenan- 
tas, vadovavo vienam tvarkos tarnybos sektoriui. Penkio- 
likametis Onorė, motinos pasiųstas, atstovavo tėvui, kurio 
tuo metu nebuvo Tūre; berniukas su pasimėgavimu įsimai- 
šė į moterų būrį, apakintas šviesų, raudonų apmušalų, bri- 
liantų, ypač sniego baltumo pečių. Jis niekad neužmiršo 
šių vaizdų ir šito moterų aromato. 

1814 metų liepos mėnesį Onorė įstojo eksternu į Tūro 


* Balzac. Le Prėtre catholigue (nebaigtas romanas). 
S J-E Weelen. Balzac au collėge de Tours, p. 1. 
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koležą, dar kartą į trečią klasę. Čia jis gavo Lelijos medalį, 
skirtą „Onorė de Balzakui“. Šitas apdovanojimas bylojo 
ne tiek apie jo darbštumą, kiek apie tai, kad atsistačiusiai, 
bet dar neįsitvirtinusiai monarchijai reikia užkariauti 
jaunuomenę. Tūro, kaip ir Vandomo, koleže Onorė kentė- 
jo dėl nesąmoningo motinos šykštumo: šiaip ji švaistyte 
švaistė pinigus, o kasdienėms smulkioms išlaidoms skai- 
čiavo kiekvieną skatiką. Kai jo draugai gardžiavosi nepap- 
rastai skania spirginta kiauliena, kurios gaudavo iš namų, 
jaunasis Balzakas kramtė sausą duoną. „Argi neturi ko 
valgyti?“ — šaipydavosi draugai. Po daugelio metų vienas 
vis dar vadino jį „vargšeliu Balzaku“. Įžeistas, pažemintas 
Balzakas davė sau žodį, kad apakins juos kada nors savo 
šlove. Kaip ji pasireikš? Nežinojo, bet jautė, kad jame slypi 
antžmogiška jėga. Ankstyvas jo sprendimų brandumas 
stebino net motiną. „Tu tikriausiai pats nesuvoki, ką sakai, 
širdiškai šypsojosi. Šis nebylus protestas varė į pasiutimą 
ponią Balzak. Ji irzo, kad jai po kojų maišosi tas įžvalgus, 
pernelyg daug matantis jaunuolis. Seserys juokdavosi, kai 
jis tvirtindavo, kad „vieną gražią dieną tas makalakas 
nustebins pasaulį“. O kol kas Onorė atidžiai jį tyrinėjo. 

Į nuostabią jo atmintį strigo įvykiai ir vaizdai. Švelnūs 
Turenės gamtovaizdžiai, žalių tuopomis apaugusių slėnių 
grožis, šlaituose išsibarstę kaimai, didinga Luara, kurios 
paviršiumi slenka burės, švento Gasjeno katedros gotiki- 
niai bokštai, seni vitražai, kunigų veidai, namų draugų po- 
kalbiai — viskas smigo jam į galvą. Jis ne tik atsimindavo 
daiktus ir žmones, bet galėjo, kai panorėdavo, atgaminti 
juos tokius, kokius buvo matęs, — gyvus ir spalvingus. 
„Rinko medžiagą, dar nežinodamas, kokiam pastatui pa- 
naudos.“*“ 

"Tėvas, vis dar puoselėjąs miglotą mintį, kad reikia pa- 
ruošti sūnų stoti į Politechnikos mokyklą, pasamdė jam 
korepetitorių tiksliesiems mokslams parengti; taip guvia- 
me jo prote susidarė įstabi maišalynė: tiksliųjų mokslų 
žinios, tėvo paradoksai, bobutės prietarai ir iliuminatai, 


* Laure Surville. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa Cor- 
respondance, p. 22—23. 
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tokie brangūs jo motinos širdžiai. Baigiantis atostogoms, 
Žanas de Margonas pasikvietė jį į Sašė pilį*. Tuopos jau 
barstė lapus, ir miškai dažėsi iškilmingomis, rusvomis 
spalvomis. Čia jis susijaudinęs vėl pamatė keletą jaunų 
moterų, kuriomis buvo taip susižavėjęs per balių Tūre. 
Troško visko — ir meilės, ir šlovės. 

Tuo tarpu Bernaras Fransua stengėsi kuo greičiau iš- 
važiuoti iš Tūro. Tuoj po to, kai imperatorius atsisakė sos- 
to, išleido brošiūrą: „Apie raitą statulą, kurią prancūzai no- 
ri pastatyti Henriko IV atminimui įamžinti“. Karaliaus sta- 
tula, aišku, turėjo būti atsvara piramidei, kurią Bernaras 
Fransua kadaise siūlė imperatoriui pagerbti. Tokių sukrė- 
timų laikais prisitaikėliškumas nežino ribų. O apie ką gali 
suktis kariuomenės tiekėjo mintys? Vien apie tiektiną pre- 
kę. Bet kaip galėjo nerėžti akies Tūre toks perdažytas va- 
karykščio bonapartisto rojalizmas? Laimė, jo draugas 
Ogiustas Dumerkas (pirmo viršininko sūnus) tebebuvo 
įtakingas žmogus ir išrūpino jam paskyrimą tiekimo virši- 
ninku pirmoje karinėje Paryžiaus divizijoje. 1814 metų 
lapkričio mėnesį visa šeima, įskaitant bobutę, įsikūrė Marė 
kvartale, Salambjė giminės lopšyje, Tamplio gatvės name 
Nr. 40. Sugrįžo prie gimtųjų ištakų! 

Onorė buvo atiduotas į Lepitro pensioną; šiame priva- 
čiame internate vyravo rojalistinė ir katalikiška dvasia; 
laikė jį raišas storulis, vaikščiojantis su ramentu ir pana- 
šus į Liudviką XVIII. Teroro laikais Žakas Fransua Lepit- 
ras buvo įsivėlęs į rojalistų sąmokslus, kurių tikslas buvo 
pagrobti karalienę Mariją Antuanetę iš Tamplio kalėjimo. 
Burbonams sugrįžus, visa tai apgaubė jį šiokia tokia au- 
reole, ir jis buvo apdovanotas Garbės legiono ordinu. Iš 
tikrųjų tais sunkiais metais Lepitras, kaip ir Bernaras 
Fransua, sumaniai laviravo. Pensiono auklėtiniai lankė 
Karolio Didžiojo licėjų?". Internatas buvo įsikūręs sename 
aristokratų name, Žuajez rūmuose, Tiurenės gatvėje Nr. 9. 
Durininkas, „tikras kontrabandininkas“, „dangstė pražan- 
gas, žinojo, kada kas vėlai grįžta, skolino auklėtiniams už- 
draustas knygas“; pas jį buvo galima išgerti kavos su 


7 Moise Le Yaouanc. Balzac au lycėe Charlemagne et dans 
les pensions du Marais (L'Annėe balzacienne 1962, p. 69—92). 
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pienu — tuo metu tai buvo laikoma aristokratiškais pus- 
ryčiais, nes Napoleono laikais kolonijinių prekių kainos 
buvo labai aukštos. Onorė, kurio kišenėse švilpavo vėjas, 
ne sykį liko šiam žmogui skolingas. Jis galėjo tik svajoti 
apie viešuosius Palė Rojalio haremus“, „Meilės Eldoradą"“, 
kur turtingesni ir drąsesni draugai eidavo susipažinti su 
moterų žavais ir „kur liaudavosi skaisčiausios abejonės“?“. 
Tačiau jei tikėsime Mišlė“, kai kurie Lepitro auklėtiniai 
rodė aiškų polinkį į „itin dailius jaunuolius“?? 

1815 metais, Šimto Dienų laikotarpiu“, Lepitras gerokai 
prisikamavo, kol užkirto kelią monarchijos nekenčiančių 
mokinių demonstracijoms. Jis mojavo ramentu, grasino 
maištaujantiems, bet neįbaugino fanatiškų imperatoriaus 
šalininkų. Kai, tarsi burtų lazdele mostelėjus, įvyko antroji 
Restauracija, daugelis maištininkų buvo pašalinti iš pen- 
siono. Onorė Balzakas buvo paleistas iš internato tik rug- 
sėjo 29 dieną, garbingai, su pažymėjimu, giriančiu jo dar- 
bštumą ir gerą elgesį. Galimas daiktas, Balzakas, kaip ir jo 
draugai, su viltimi ir entuziazmu sekė paskutinį Napole- 
ono žygį. Po antro karaliaus sugrįžimo generolas de Po- 
merelis, rodęs pernelyg didelę ištikimybę Bonapartui, buvo 
ištremtas iš šalies. Bernaras Fransua, atsargesnis žmogus, 
išėjo iš šitos sumaišties gyvas ir sveikas. 

Onorė tada buvo atiduotas į „atšiauraus, bet tėviško“ 
abato Ganserio pensioną; šis vokiečių kilmės kunigas, 
labai dievobaimingas žmogus, vadovavo — vienas po Bez- 
leno mirties — esančiam Torinji gatvėje pensionui, kurio, 
kaip ir Lepitro, auklėtiniai lankė Karolio Didžiojo licėjų. 
Jaunasis Balzakas čia mokėsi metus retorikos klasėje. 
Už vertimą iš lotynų kalbos jis gavo trisdešimt antrą vie- 
tą; Motina dėl to parašė jam grėsmingą laišką, ir jis tą sa- 
vaitę išsėdėjo internate niekur neišėjęs. Sekmadieniais su 
„patikima apsauga“ žygiuodavo į Tamplio gatvę, kur mo- 
kėsi šokti. Ponia Balzak norėjo, kad jos sūnus būtų geni- 
jus, bijojo, kad nepasirodytų esąs asilas, ir juo negailes- 
tingiau spaudė jį prie darbo, kad saviškai mylėjo. Jis rašė 
lengvai, ir I.ora išsaugojo šeimos archyvui vieną jo rašinį 


98 Balzac. Le Lys dans la Vallėe (Oeuvres complėtes, t. VII, p. 254 
(1858). 
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(Bruto žmonos kalbą, kuria ji kreipiasi į savo vyrą, kai pa- 
smerkiami mirti sūnūs). Tai buvo paprasčiausias retorikos 
klasės mokinio rašomasis darbas, patetiškas, bet padoriai 
atliktas. Karolio Didžiojo licėjuje Balzakas susitiko geriau- 
sią savo draugą iš Vandomo koležo — Baršu de Penoeną 
ir įsigijo naują — storulį Ogiustą Sotlė. Atrodo, keletą mė- 
nesių Onorė mokė Vilmenas, kuris domėjosi tik tokiais 
puikiais mokiniais kaip Žiulis Mišlė ir nematė vargšelio 
Balzako, „pasimetusio vidutinių mokinių būryje“, gavusio 
už vertimą iš lotynų kalbos trisdešimt antrą vietą. 

1816 metais šiaip sau baigęs mokslą, Balzakas grįžo į 
tėvų namus, kur nerado jokių permainų. Bernaras Fransua, 
kaip ir anksčiau, tausojo sveikatą ir „dvasios ramybę '; 
jo žmona „gadino sau kraują“, kur reikėjo ir kur nereikėjo. 
Lora ir Loransa buvo atiduotos į jaunų panelių pensioną, 
kur mokėsi anglų kalbos, siūti, siuvinėti, skambinti for- 
tepijonu ir lošti vistą, be to, iškilmingų tiradų iš klasikų 
veikalų ir „šiek tiek chemijos“. Lora buvo pirmoji klasės 
mokinė. Anri, motinos numylėtinis, mainė pensionus kaip 
marškinius, mokėsi taip blogai, kad blogiau nė negalėjo, 
tačiau motina jį „beprotiškai glėbesčiuodavo“. Marė te- 
bebuvo rimčiausias Paryžiaus kvartalas, kvartalas su tam- 
sybėse skęstančiomis gatvėmis, kur gyventojai eidavo gul- 
ti devintą valandą, o aristokratiškasis Sen Žermeno prie- 
miestis skrodė naktį šviesomis. Vandens čia kibirais į na- 
mus atnešdavo overniečiai; krosnys buvo kūrenamos mal- 
komis; kambariai apšviečiami lajinėm žvakėm ar alyvinėm 
lemputėm; nuoma mokama durininkei, visagalei personai, 
kuriai vieni juokai buvo išmesti iš buto seną rentininką 
nušiurusiu peruku, jeigu jai nepatikdavo jo politinės pa- 
žiūros. 

Marė kvartale buvo galima pasiturimai gyventi iš de- 
šimties tūkstančių livrų metinių pajamų. Maždaug tiek ir 
turėjo Balzako šeima. Kaimynystėje buvo įsikūrę drau- 
gai, priklausantys vidutinės buržuazijos klasei: pirkliai, 
dar besiverčią prekyba ar jau išėję poilsio, Salambjė gen- 
tis — gelumbininkai ir siuvinėtojai auksu; Maliu ir Sedijo 
šeimos; tėtušis Dablenas, senas viengungis, buvęs gele- 
žies dirbinių pirklys (jo krautuvėlę puošė iškaba, vaizduo- 
janti auksinį varpą), dabar turtingas kolekcionierius ir di- 
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delis knygų mėgėjas, kuris „sąžiningumu ir širdies geru- 
mu buvo įsigijęs daug draugų““?. Onorė mylėjo šiuos šau- 
nius žmones. Vėliau, kaip visi to meto menininkai, jis iš- 
juoks tuos „buržua“ ir aprašys šios klasės — savo kla- 
sės — ydas, bet „su didele simpatija ir slaptu susižavėji- 
mu ja“?!. Senasis Dumerkas mirė 1816 metais; Balzakų 
šeima palaikė draugystę su jo dukterimi, Žozefina Dela- 
nua, generalinio tiekėjo (proviantas, mėsa) žmona, labai 
įtakinga moterimi. Kitas artimas jų bičiulis buvo Žanas 
Batistas Nakaras, šeimos gydytojas, parašęs įsidėmėtiną 
veikalą apie Galio“ teorijas „Naujoji smegenų fiziologi- 
ja“. Daktaras Nakaras teigė, kad psichologija turi remtis 
fiziologija. „Siela,— sąkė jis,— yra organizme veikiančių 
fizinių ir cheminių jėgų rezultatas.“ Onorė skaitė savo šei- 
mos gydytojo knygas; jos padėjo jam susidaryti „unita- 
rinio Žmogaus sistemą“, pagal kurią dorovė — tik mokslas 
apie papročius. " 

Kaimynai ir draugai vengė aiškiai reikšti savo pažiū- 
ras. Marė kvartalo rūmuose — Rambujė ir Sevinjė rūmuo- 
se — didikų šeimų nebebuvo. Tebegyveno kvartale smul- 
kios „tarnybinės bajorijos“ atstovų, bet dauguma žmonių 
priklausė pasiturinčiai, garbiai buržuazijai. Tiek kartų 
turėję atsižadėti savo nuomonės, visi šie pirkliai ir valdi- 
ninkai labiau vertino nekaltas banalybes negu pažiūras, 
visada galinčias pakenkti. Daugelis savo akimis buvo matę 
Liudviko XVI, Revoliucijos, Imperatoriaus didybę ir žlu- 
gimą. Politikoje jie dabar pasikliovė tik atsargumu ir 
stengėsi turėti švarią sąžinę, baimindamiesi, kad artimiau- 
sioje ateityje vėl pasikeis santvarka. Beveik visi skaitė 
laikraščius kavinėje, nes užsiprenumeruoti spaudą buvo 
pavojinga — būtų paaiškėję, kokiai stovyklai priklausai, 
La Ouotidienne ar Ia Gazette de France rodė žmogų esant 
rojalistą; Le Constitutionnel arba Dėbats — liberalą. O 
skaitant visus, buvo galima sumėtyti pėdas. 

Tame pačiame name gyveno Balzakų notaras Pasė ir 
sena našlės Salambjė draugė, panelė de Ružmon, protinga 
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moteris, prisimenanti senąjį režimą ir asmeniškai pažino- 
jusi Bomaršė. Onorė prašydavo ją papasakoti apie stulbi- 
nantį šito žmogaus gyvenimą. Bomaršė biografija priminė 
„Tūkstančio ir vienos nakties“ pasakas, o jaunajam Bal- 
zakui patiko pasakos. Kodėl pačiam netapus dramaturgu? 
Bet Gerbiamoji motušė turėjo kitų sumanymų sūnaus atei- 
čiai. Notaras Pasė siūlėsi priimti jį dirbti klerku, o vėliau 
perleisti jam savo kontorą. Ko geriau benorėti? Bernaraš 
Fransua, kaip visada kupinas neįtikimiausių planų, abejojo, 
ar mokslas neteiktų geresnių perspektyvų sėkmei. Ponia 
Balzak, tvarkaraščių specialistė, nusprendė nepalikti sūnui 
nė vienos dykos minutės ir tuoj pat nukreipė jį į teisės 
mokslą.“ 

1816-ųjų lapkričio 4 dieną Onorė Balzakas įstojo į 
Teisės fakultetą ir po trejų metų gavo teisės bakalauro 
diplomą. Tuo pat laiku jis turėjo privačiai mokytis mate- 
matikos ir fizikos, klausytis paskaitų Sorbonoje ir pradėti 
„aukštąsias literatūros studijas“. Sorbonoje ir Prancūzijos 
koleže paskaitas skaitė garsūs profesoriai: Gizo, Kuzenas. 
„Jie buvo tartum įsikūnijęs protestas prieš ultrarojalis- 
tus.“?? Ypač entuziastingai studentai žavėjosi dar labai 
jaunu Viktoru Kuzenu. Su studentais jį siejo broliškas tar- 
pusavio pasitikėjimas. Balzako prote tada kovojo dvi 
prieštaringos tendencijos: jis nepripažino tradicinio krikš- 
čionių spiritualizmo — tuo pasireiškė įtaka ateisto, ma- 
terialisto tėvo, kuriam ideologija buvo vienas iš zoologijos 
skyrių; bet nuo Vandomo koležo laikų bjaurėjosi ir grynu 
materializmu. Jam nedavė ramybės viena mintis: pasaulio 
vienovė. Dvasia, materija — viskas susiję. Kuzeno dokt- 
rina buvo eklektizmas; jis stengėsi suderinti faktų pažini- 
mą — stebėjimą ir tyrimą su paties savęs pažinimu — tie- 
siogine intuicija. Balzakas klaūsė, mokėsi, bet iš beribio 
išdidumo tvirtino, kad „šitas profesorius pagarsėjo skelb- 
damas, ką kiekvienas gali sužinoti, perskaitęs keletą 
knygų . 

Būdamas nepaprastai smalsaus proto, jis lankėsi taip 
pat Gamtos mokslų muziejuje. Paskaitas ten skaitė Žofrua 


6 Georges Pradaliė. Balzac historien (Paris, Presses Univer- 
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Sent Ileras“, zoologas ir anatomas, laikęs save filosofu. 
Jis sakydavo, kad mokslas neturi apsiriboti stebėjimu ir 
klasifikavimu; mokslo tikslas — protauti ir daryti išva- 
das. Jis sukūrė vadinamąją „idėjų mokyklą“, priešingą 
savo kolegos Kiuvjė „faktų mokyklai“. Balzakas labiausiai 
žavėjosi Kiuvjė, bet Žofrua Sent Ileras suformulavo (po 
Šarlio Bonė) „organizmų sandaros vienovės doktriną“; ja 
galėjo susivilioti protas, linkęs į plačias teorijas. „Atrodo, 
gamta apsiribojo tam tikrais rėmais ir, kurdama gyvus pa- 
darus, vadovavosi vienu planu, iš esmės tuo pačiu, jei tu- 
rėsime omeny jo principą, kurį paįvairino tūkstančiais 
būdų...“?? Žodžiu, visos gyvių rūšys turi visų organų užuo- 
mazgas, bet dėl skirtingų poreikių tai, kas išsivystė vienu 
atveju, kitu išnyko. Pavyzdžiui, garsiame „Traktate apie 
žuvis“ Sent Ileras nurodo, kad žuvų pelekai prilygsta stu- 
burinių gyvių galūnėms. Analogijos principas, organų 
pusiausvyros principas (gamtos biudžetas nepajudinamas, 
ir jei vienu atveju ji išleidžia per daug, kitu sutaupo) — 
štai šitos doktrinos esmė. 

Jaunasis Balzakas, kuriam didelį įspūdį daro tokios iš- 
radingos hipotezės, miglotai vaizdavosi, jog kada nors 
būtų galima pritaikyti jas žmonių visuomenei. Šis jau- 
nuolis buvo apimtas nenugalimo troškimo suprasti. Jis žūt 
būt norėjo suvokti priežastis ir pasekmes. Vos tik pirmoms 
mintims švystelėjus, pamatydavo įstabią sistemą. Ką jis 
sukurs iš jos? Filosofiją? Meno kūrinius? Nežinojo, bet 
neabejojo savo jėgomis. Nesvarbu, ar Kuzeno ir Žofrua 
Sent Ilero teisybė, ar ne, bet buvo labai malonu kalbėti 
apie šias didingas ir miglotas koncepcijas su draugais iš 
Teisės fakulteto (pavyzdžiui, su storuliu Sotlė, kurį jis vėl 
čia susitiko) ar su jaunais medikais studentais po paskaitos, 
per pusryčius už aštuoniolika su pas Flikoto, „alkio ir skur- 
do šventovėje“, kurios langai mažais kvadratiniais stik- 
lais buvo į Sorbonos aikšte, ir savo šnekomis stulbinti šei- 
mą. Baikštus jaunuolis dabar darėsi toks pat plepys kaip tė- 
vas. Bet šeima nesiteikė gėrėtis: jos nuomone, Onorė per 
daug šnekąs. Išdrožęs monologą apie magnetizmą, okultiz- 
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mą arba pasaulio vienovę, jis linksmai sapaliodavo kaip 
mažas vaikas. 

Tėvai reikalavo, kad Onorė laikytųsi griežtos draus- 
mės. Bernaras Fransua manė, kad teorinės teisės mokslą, 
dėstomą Sorbonoje, dera tučtuojau taikyti praktikoje. 
Todėl tuos trejus metus, studijuodamas teisę, Onorė turė- 
jo dirbti pas advokatą ir notarą. Pasirinktasis advokatas 
buvo Žanas Batistas Gijonė Mervilis, Balzakų šeimos drau- 
gas, puikus juristas, išsilavinęs žmogus, mėgstąs literatūrą. 
Kai Balzakas stojo dirbti pas advokatą klerku, su kontora 
neseniai buvo atsisveikinęs Skribas“, o pasiuntinuku ten 
tarnavo Žiulis Žanenas*. 

Šie praktikos metai pas Gijonė Mervilį buvo itin vai- 
singi Balzakui. Jis susipažino su teisena, ta nepajudinama 
sistema, kuri vaidina milžinišką, bet dar labai mažai žino- 
mą vaidmenį vyrų ir moterų gyvenime. Jis gerai „perprato 
kodeksą, jurisprudenciją“. Vėliau jie virs jo minties įna- 
giais. „Padedama teisės, jo mintis įsiskverbs į gyvenimo 
labirintus.“?* Advokato kontoroje užsimezga ir atsimezga 
šeimyninės dramos. Čia jis pamatė vieną moterį, siekiančią 
padaryti neveiksnų savo vyrą, Napoleono armijos pulki- 
ninką, kuris grįžo iš Vokietijos tarsi šmėkla ir rado žmoną 
ištekėjusią už kito; stebėjo šimtus romanų, paties gyveni- 
mo sukurtų, atskleidžiančių niekšingus žmonių giminės 
bruožus ir daug rečiau iškilnius jos polėkius. Sėdėjo konto- 
roje greta klerkų, jaunų, godžių, neturtingų pabaisų, kurie, 
tvirtindami, kad jiems nesą nieko švento, dažnai dalijosi 
savo šimtu frankų, uždirbtų per mėnesį, su senute motina, 
gyvenančia šeštame aukšte. Perrašinėdami prašymus, kler- 
kai be gailesčio liežuviais skalbė kontoros klientus. Jie 
dirbo tamsioje, gličioje nuo dulkių salėje; ten vienintelė 
puošmena buvo dideli geltoni skelbimai apie nekilnoja- 
mojo turto pardavimą iš varžytynių, milžiniškos spintos, 
prigrūstos aktų ryšulių, ir purvini baldai. Tvyrojo sunkus 
klerkų atsinešto sūrio, pjausnių ir šokolado kvapas, sumi- 
šęs su popierių šūsnių tvaiku. Advokato kontora buvo 
„viena bjauriausių iš visų visuomenei tarnaujančių įstai- 


* S De Sacy. Balzac et Ie mythe de !'aventurier (Mercure de 
France, 1“" janvier 1950, p. 115—128). 
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gų“, bet jaunasis Balzakas ten mokėsi baisiosios gyvenimo 
poezijos. Jis trykšte tryško tokiu gyvastingumu (turėjo 
tiek humoro), jog dažnai trukdydavo kolegoms dirbti. 
Kartą vyriausiasis klerkas atsiuntė jam raštelį: „Prašome 
poną Balzaką šiandien nesirodyti kontoroje, nes turime 
daug darbo . 
Vakarais jis lošdavo bostoną ar vistą su bobute, kuri, 
metams bėgant sušvelnėjusi, dabar jautė silpnybę vaikai- 
čiui ir tyčiomis pralošdavo mažas sumas pinigų, kurių jam 
reikėjo knygoms nusipirkti. Onorė vis labiau ir labiau mė- 
gavosi skaitymų; skaitė retas, sunkias, keistas knygas; 
labiau negu anksčiau, rodės, be jokio pagrindo, tikėjo, kad 
jo laukia šlovė, turtai ir meilė. Mes žinome,— jeigu sesers 
Loros liudijimas teisingas, — kad Balzakas, nors jo kišenė 
amžinai buvo tuščia, jau ankstyvoje jaunystėje turėjo pa- 
sisekimą tarp moterų. „Jis norėjo patikti, ir tada prasidėjo 
labai pikantiški nuotykiai; jie dar gyvi atmintyje, ir aš 
negaliu jų pasakoti. Galiu tik patvirtinti, kad vargu ar ku- 
ris nors kitas vyras, vos tik pradėjęs gyventi, turėjo dau- 
-giau pamato būti pliuškiu...“?? Paskui ji pasakoja, kaip 
"Onorė išlošė lažybas, sukirstas su senele, laimėdamas prie- 
„lankumą vienos dailiausių Paryžiaus moterų, kurios vardą 
+ senoji ponia lengvapėdiškai paminėjo, šventai įsitikinusi, 
"kad nepraloš šimto ekiu, iš kurių buvo susilažinta. Tačiau 
Onorė išlošė. Išlošė su savo susitaršiusiais plaukais, dide- 
Je burna, su jau ištrupėjusiais dantimis; pergalę pasiekė 
iškalba, gražiomis, protu žėrinčiomis akimis, o gal ir jau- 
nyste. Senelė anaiptol nebuvo davatka, ir šitoje „dangiš- 
koje šeimynėlėje“ buvo žaidžiami keisti Žaidimai. 


65 Loros Siurvil laiškas poniai Hugo. Spelberko de Lovanžulio kolek- 
cija, A. 378 bis, f. 242. 
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IV 
GENIJAUS MOKINYSTĖS METAI 


Jis, kaip Moljeras, norėjo pirma 
pasidaryti giliu filosofu, o pas- 
kui rašyti komedijas. 


Balzakas 


1819-ieji atnešė didelių permainų į Balzakų gyvenimą. 
Grafas Dežanas, Bernaro Fransua viršininkas, staiga pa- 
siūlė savo pavaldiniui, kuriam tada buvo septyniasdešimt 
treji metai, pasinaudoti teise į pensiją. Tėvas prarado 
puikią algą — septynis tūkstančius aštuonis šimtus frankų, 
ir nors labai stengėsi, kad pensija būtų padidinta, prašy- 
damas atsižvelgti į tuos metus, kai ėjo sekretoriaus parei- 
gas Karališkojoje taryboje, jam buvo paskirta tūkstantis 
šeši šimtai devyniasdešimt penki frankai per metus. Šitą 
kuklią sumą papildė tik ponios Balzak pajamos (namas 
Paryžiuje ir ferma netoli Tūro), šiokios tokios santaupos, 
sudėtos į valstybines obligacijas, ir Lafatžo tortina. Su 
tontina buvo susijęs ilgaamžiškumo klausimas; bet šiuo 
atžvilgiu Bernaras Fransua nebijojo konkurentų. Jis Ži- 
nojo šimtus receptų, kaip išgyventi iki žilos senatvės, mi- 
nėjo venecijietį Kornarą, kuris mirė sulaukęs šimto metų, 
nors, būdamas keturių dešimčių, susigadino sveikatą; ir 
šnekėdavo šia tema nuo ryto iki vakaro, šaipydamasis iš 
tų tontinos draugijos narių, kurie mirė, ir vadindamas juos 
„dezertyrais“. 

Šeima laukė stebuklo iš Lafaržo tontinos; jos pajamos 
buvo smarkiai sumažėjusios, ir gyventi, kaip gyveno pasi- 
turintys buržua Marė kvartale, ji nebeįstengė. Balzakai 
saviškai suprato, kas yra orumas. Verčiau įsikurti kur 
nors už Paryžiaus, negu žeminti save žmonių akyse. Nuo- 
ma, maistas, tarnai — viskas ten atsieisią pigiau. Ponios 
Balzak pusbrolis, Klodas Antuanas Salambjė, sutiko 
nusipirkti namą Vilparizi, prie kelio į Mo, ir išnuomoti 
giminaičiams. Šitame kaimelyje su penkiais šimtais gyven- 
tojų, pusiaukelėje tarp Paryžiaus ir Mo, kalkėmis dažyti, 
be jokių puošmenų namai buvo išsirikiavę palei pagrindi- 
nę gatvę, sudarančią karališkojo kelio iš Paryžiaus į Mecą 
atkarpą. Per čia, pasikeitę arklius, įvairiomts kryptimis 
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važiuodavo diližanai. Todėl kaimelyje buvo pėstiesiems 
ir važiuotiesiems šešios užeigos, kuriose apsistodavo 
krovinių vežikai, komivojažieriai ir keliaujantys prekei- 
viai. Pagrindinėje gatvėje be paliovos dardėjo vežimai, 
rėkavo vežėjai, šūkčiojo komediantai, rodantys dresuotus 
žvėris. Laiškanešys atnešdavo korespondenciją iš kaimy- 
ninio miesto — iš Klė. 

Žymiausi vietos gyventojai buvo: grafas d'Orviljė, ku- 
rio labai kukli „pilis“ stovėjo priešais Balzakų namą; 
Gabrielis de Berni su šeima — šitie paryžiečiai pasirody- 
davo čia tik vasarą; kažkoks išėjęs į atsargą pulkininkas. 
Balzakų namas turėjo penkis langus fasade, tris aukštus — 
vienas buvo mansarda; šalia augo sodas, kur per krūmus 
nebuvo matyti nei daržo, nei vaismedžių“?. Antrame aukš- 
te — trysapkūrenami miegamieji: ponios Salambjė, ponios 
Balzak ir Loros. Tontinos veteranas, geležinis žmogus, ten- 
kinosi miegamuoju be židinio, ir „vaikai prisibijodavo 
skersvėjo iš po tėtės durų“. Loransa miegojo kabinete, gre- 
ta Loros miegamojo. Parvažiavęs Onorė apsigyvendavo 
trečiame aukšte. Namuose buvo dvi tarnaitės — apykurtė 
kaimynė Mari Fransuaza Peltjė, praminta „motuše Komen'", 
ir virėja Luiza Loret, kuri netrukus ištekėjo už sodininko 
Pjero Luji Brueto. 

Vietiniai gyventojai nuoširdžiai priėmė šitą spalvingą 
šeimą, kurioje „visi buvo protingi, išsimokslinę, tarškūs, 
jautrūs, nervingi ir ką nors rašinėjo““'. Bernaras Fransua 
rengėsi dar kaip Direktorijos laikais, „trykšte tryško svei- 
kata“, pietaudavo penktą valandą — suvalgydavo tik vie- 
ną vaisių (tai buvo vienas iš jo ilgaamžiškumo receptų) ir 
eidavo gulti su vištomis. Jo miegamąjį puošė knygų spinta, 
kurios raktą jis nešiojosi; dabar, būdamas pensininkas, 
kiauras dienas skaitė. Tacitas ir Volteras padėdavo jam 
iškęsti nervinius žmonos priepuolius ir užgaulias uošvės 
pastabas; ji vadino jį „bjauriu pagyrūnu"“ ir pavydėjo jam 
žvalumo. „Gera jo nuotaika subjurdavo tik tada, kai, nors 
jis ir laikydavosi nusistatyto režimo, sušlubuodavo jo ilga- 


“6 Lėon Risch. Balzac et sa famille d Villeparisis (1936). 


“ Marie-Jeanne Durr y. Balzac. Un dėbut dans la vie, p. 73 
(1953). 
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amžiškumo teorijos. Jei sugesdavo dantis, tas nelemtas 
įvykis būdavo jam skaudus smūgis ir nugramzdindavo jį 
į liūdesį.“*ė Tačiau jis greit pasiguosdavo. „Viskas netvaru 
šiame pasaulyje,— sakydavo jis,— nepažeidžiama tėra 
dvasios ramybė.“*? Jeigu jį kamavo podagra, jis „liaupsino 
šios ligos iškilnumą“ — ja sirgęs karalius Dovydas. Labiau- 
siai Bernaras Fransua apgailestaudavo, kad negyvena, kaip 
tasai karalius, apsuptas šešių šimtų jaunų moterų. 

Našlė Salambjė važinėjo į Paryžių pas gydytojus ir pas 
aiškiaregius, bijodama, kad „supasuos“, kitais žodžiais ta- 
riant, „nugrims į amžinybę“. Loransa Balzak išbuvo dar 
kelis mėnesius pensione, labiau domėdamasi baliais negu 
mokslais. Lora uoliai skambino fortepijonu, mokėsi anglų 
kalbos ir linksmu bei geru būdu maldė šeimynines dramas. 
Viena šių dramų, apie kurią, laimė, nesužinojo kaimynai, 
buvo mirties nuosprendis, paskelbtas Tarno prisiekusių- 
jų teismo 1819 metų birželio 14 dieną Bernaro Fransua 
broliui, Luji Balsa: jis buvo apkaltintas, kad nužudęs sam- 
dine, Sesilę Suljė, kurią esą suvedžiojęs. Ši nėščia tarnaitė 
buvo pasmaugta. Galimas daiktas, Luji Balsa buvo nekaltas 
ir žmogžudystę įvykdė notaras Albaras, giminaitis to, pas 
kurį Bernaras Fransua buvo pradėjęs savo karjerą. Vis dėl- 
to Luji Balsa buvo nugiljotinuotas Albi mieste rugpjūčio 
16 dieną. Balzako šeimos laiškuose nėra jokios užuominos 
apie šią tragediją. Šita tyla iškalbi. Brolis nė piršto nepaju- 
dino, kad išgelbėtų pasmerktąjį myriop. Rūpestis išsaugoti 
gerą vardą nugalėjo broliško solidarumo, pareigos ir net 
teisingumo jausmą. 

Onorė nei galėjo, nei norėjo išsikelti iš Paryžiaus. 1819 
metų sausio mėnesį jis išlaikė teisės bakalauro egzaminus. 
Dabar tėvai daug tikėjosi iš sūnaus, vylėsi, kad jis garan- 
tuos šeimai gerovę. Bernaras Fransua puoselėjo „sūnaus 
atžvilgiu pasiutusią daugybę sumanymų“. Žinome, kad no- 
taras Pasė žadėjo perleisti kontorą Onorė Balzakui, kai šis 
ilgesnį laiką pas jį pasistažuos. Balzakas būtų galėjęs nusi- 
pirkti ją, vesdamas turtingą nuotaką. Sūnus — notaras, 


6 Marie-Jeanne Durr y. Balzac. Un dėbut dans la vie, p. 73 
(1953). 

Marie-Jeanne Durr y. Balzac. Un dėbut dans la vie, p. 85 
(1953). 
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įsitaisęs pelningoje vietoje, dukterys išleistos už vyrų, Po- 
litechnikos mokyklos absolventų, be to, jei įmanoma, už 
kilmingų — toks buvo Marė kvartalo gyventojų sėkmės 
supratimas. Onorė priešinosi šitiems planams, ir niekas 
neįstengė jo perkalbėti. Jis taip pat buvo garbėtroška ir 
išdidus, geidė sėkmės, bet norėjo ją pasiekti per literatū- 
rinę šlovę. Kodėlė Galbūt todėl, kad labai daug skaitė ir 
girdėjo apie svaiginančią Bomaršė karjerą, kad paveikė 
jį tėvo brošiūros. Visa šeima buvo linkusi rašinėti. Tačiau, 
nors jie mėgo literatūrą, laikė knygų spintoje ir skaitė 
klasiką, labiau vertino turtą. Ar gali žmogus, gyvenąs iš 
literatūros, praturtėti? Ponios Balzak galva, štai kas svar- 
biausia. Kilo karšti ginčai. Dablenas, „tėtušis Dablenas“, 
buvęs geležies dirbinių pirklys, orakulas šiame ratelyje, 
kur buvo laikomas gero skonio ir išsilavinimo pavyzdžiu, 
pareiškė, kad Onorė galįs būti tik raštininku. Bernaras 
Fransua geriau pažinojo sūnų. Onorė, kurio protą jis bran- 
gino, tebebuvo jam didžiausia viltis. Jeigu berniukas tvir- 
tina turįs talento, tegul įrodo. Reikia leisti jam išbandyti 
savo jėgas per dvejus metus; tuo laiku tėvai kas metai 
duosią jam tūkstantį penkis šimtus frankų. 

Dera pasakyti, kad šitas pasiūlymas buvo iš tiesų di- 
džiadvasiškas. Ši suma sudarė didelę dalį jų pajamų, ir jie 
skyrė ją ne tam, kad sūnus tęstų studijas, kurios garantuotų 
ateitį, bet kad rašytų dramas ir romanus. Toks naivus patik- 
lumas tiesiog jaudina žmogų, ir dėl šito tikėjimo reikia at- 
leisti poniai Balzak, kad taip šykštėdavo pinigų sūnaus 
priešpiečiams ir kad rūsčiai į jį dėbčiodavo. Ji išnuomojo 
jam už šešiasdešimt frankų per metus mansardą sename Le- 
digjero gatvės name Nr. 9, netoli Arsenalo bibliotekos. Ten 
Onorė turėjo įrodyti, kad jo teisybė. Bet šeima gėdijosi 
prisipažinti bičiuliams iš Marė kvartalo. kad išlaiko Pary- 
žiuje sūnų, kuris „nieko neveikia“; buvo susitarta sakyti, 
kad Onorė gyvenąs Albi mieste, pas giminaitį. Todėl jis tu- 
rėsiąs kuo rečiausiai rodytis žmonėse ir iš namų išeiti tik 
sutemus. Ryšį su juo palaikysią tik per motušę Komen, kuri 
dažnai važinėjanti į Paryžių apsipirkti. Onorė ir seserys 
ją praminė „dievų pasiuntine — „Iride“. 

Jei tikėsime Balzaku, toji mansarda šeštame aukšte bu- 
vo „skylė, prilygstanti Venecijos švino kameroms“. Į šią 
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tamsią žemą lindynę ėjo nešvarūs, išklibę laiptai. „Kokia 
bjauri buvo ta palėpė geltonomis purvinomis sienomis, 
atsiduodanti skurdu... Pro atšokusias čerpes mėlynavo 
dangus... Kambarys man atsiėjo tris su per dieną, alyvos 
sudegindavau naktį už tris su, kambarį išsišluodavau pats. 
Du su už skalbimą, du — už anglis; likdavo du su nenuma- 
tytoms išlaidoms.“'? Jei šita mansarda iš tiesų „atsidavė 
skurdu“, neturtas buvo netikras jauno buržua, pasiturin- 
čių tėvų sūnaus, neturtas — jis galėjo grįžti į Vilparizi ir 
vėl ramiai, be rūpesčių gyventi. 

Onorė pats pirkosi ir pats gaminosi valgį. Laikydama- 
sis su tėvais sudarytos sutarties, Ledigjero gatvės kalinys 
su niekuo nesimatydavo, nebent — labai retai — su tėtu- 
šiu Dablenu, kurį Balzakas vadino „Piladu Dablenu“; tasai 
užkopdavo kartais į šeštą aukštą, atnešdavo daugybę pata- 
rimų jaunajam savo draugui atsiskyrėliui, papasakodavo, 
kas dedasi uždraustame jam pasaulyje, ir pasiūlydavo 
stebėti „trečio aukšto gyventojus“, kurie turi nebjaurią 
dukterį, arba namo savininkus, nuomojančius šią palėpę. 
Kad apsisaugotų nuo vėjų, pučiančių pro duris ir pro lan- 
gus, Onorė pasidirbo širmą iš mėlyno popieriaus, nusipirk- 
to už šešis su. Didžiausios laimės akimirkos būdavo, kai 
atsilankydavo Iridė, motušė Komen, su laiškais iš Loros — 
„tie laiškai buvo linksmi, jausmingi, kartais pikti, kai sesuo 
perduodavo motinos priekaištus sūnui palaidūnui. 


„Tėtė mums sakė, kad laisve pirmiausia pasinaudojai 
tam, kad nusipirktum keturkampį veidrodį paauksuotais 
rėmais ir kažkokią graviūrą kambariui papuošti; tėtė ir 
mama nepatenkinti. Mielas broliuk, pinigai yra tavo pa- 
ties žinioje, todėl turėtum apsimokėti jais kambario nuo- 
mą, skalbimą ir maistą. Kai pagalvojame, ką reiškia išleis- 
ti aštuonis frankus iš tos sumos, kurią mama šiuo sunkiu 
mums metu tau skyrė, ji su išgąsčiu galvoja, iš ko tu gy- 
vensi; Mama prašo parašyti tau, kad pirmas tavo pirkinys 
nevisiškai vykęs, nes tu leidai jai suprasti, kad jos duoto 
veidrodžio nereikia, kad tie penki frankai, dėl kurių ji tu- 
rėjo susispausti, išmesti veltui; štai kodėl ji prašo įduoti 


*“ Balzakas. Šagrenės oda. 
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tą veidrodį motušei Komen, nes du veidrodžiai tokiame 
kambarėlyje kaip tavo tikriausiai nereikalingi. Beje, bran- 
gusis Onorė, pasistenk daugiau taip nenusižengti; man sma- 
gu ir norisi rašyti tau tik ką nors meilaus, perduoti blogiau- 
siu atveju mamos patarimus, o atlikti tokį pavedimą kaip 
šiandien baisiai nemalonu, iš tikrųjų baisiai nemalonu....“/! 


O iš tiesų neapsakomai įžeidi mamytė negalėjo susitai- 
kyti su mintimi, kad sūnui labiau patiko kitas veidrodis, 
o ne tas, kurį pati buvo išrinkusi. Lora pranešdavo ir Vil- 
parizi naujienas: 


„Per atostogas Vilparizi pagyvės; o tu žinai, kaip to pa- 
gyvėjimo reikia kaimui! Visi mano, kad tu keliauji į Albi, 
ir meldžiasi už keleivius... Mes dar nežinome, ar ponios 
de Berni bus mums tinkamos pažįstamos... Bobutė padova- 
nojo mums tris šiaudines skrybėlaites, kokias dabar ne- 
šioja; jos nuostabios; įsivaizduoji, kaip jomis didžiuoja- 
mės... Apskritai Vilparizi apylinkės žavingos, miškai gra- 
žūs. Kiekvieną rytą, nuo 6 val. iki 8 val., skambinu for- 
tepijonu; o kadangi grojant gamas vaizduotė neturi ką 
veikti, ji skrenda į Ledigjero gatve...“'? 


Mielas jaunos merginos čiauškėjimas žavėjo Onorė; 
jis rasdavo laiko atsakyti ilgais laiškais. Brolis, kaip ir 
sesuo, rašė spontaniškai, daug nesvarstydamas, „kas šau- 
davo į galvą“. Tai buvo „nuoširdus plepėjimas“ , plūstantis 
iš tyro šaltinio. 

„Panelei Lorai, 1819 m. rugpjūčio 12 d. 

Prašai, sesute, kad smulkiai papasakočiau, kaip įsiren- 
giau ir kaip gyvenu. Klausyk! Apie pirkinius jau parašiau 
pačiai mamai; bet dabar tu krūptelėsi, nes leidau sau pada- 
ryti kažką blogesnio negu tas pirkinys — pasisamdžiau 
tarną!.. 

— Tarną, broleli? Pagalvok, ką darai! 

Pono Nakaro tarnas vadinasi Tylenis; mano — Aš 
pats. Pabudes paskambinu Man pačiam, ir jis pakloja lovą. 

— Aš pats! 


" Balzac. Correspondance, t. I, p. 27—28. 
* Bulzac. Correspondance, t. I, p. 29. 
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— Klausau, pone! 

— Šią naktį mane kažkas kandžiojo. Pažiūrėk, ar nėra 
blakių. 

— Nėra nė vienos blakės, pone. 

— (Gerai. 

Jis ima šluoti, bet šluoja nelabai vikriai... Apskritai 
šaunus vaikinas; spintą šalia židinio išklijavo baltu popie- 
rium, paskui labai tvarkingai sudėjo mano baltinius; net 
įstatė spyną. Iš mėlyno popieriaus, pirkto už šešis su, ir 
rėmo, kurį kažkas jam buvo padovanojęs, padirbo man 
širmą; paskui išbaltino kambarį — nuo knygų spintos iki 
židinio. 

Jei ims niurnėti — taip dar nė karto nebuvo — išsiųsiu 
jį į Vilparizi atgabenti vaisių arba į Albi pažiūrėti, kaip 
jaučiasi mano pusbrolis...“'3 

Apie darbą, deja, Balzakas nedaug ką turi pasakyti: 


„Ar tikėsi, kad ištisą savaitę kažką svarstinėjau, kažką 
kambaryje stumdinėjau, kažką kramtinėjau, slampinėjau 
ir nieko doro nenuveikiau? Romanas „Kliedesys“'*, atrodo, 
man per sunkus ir pranoksta mano jėgas. Kol kas tik mo- 
kausi ir tobulinu skonį . 


Onorė nežmoniškai daug skaitė — eilėraščius ir prozą, 
prancūzų ir užsienio autorius, — studijavo istorijos filoso- 
fiją ir svarstė, ar negalėtų po perversmų, sukeltų Revoliu- 
cijos, ypač Napoleono kodekso, papildyti Monteskjė kū- 
rinį parašydamas knygą „Naujų įstatymų dvasia“. 

Loransa (jai buvo septyniolika metų), kaip ir Lora, rašė 
broliui, bet nepagrįstai laikė save kvailiuke: „Aš erzinu 
bobutę, įkyriu kitiems, ir jų visų teisybė... Mama vienodai 
žiūri į abi savo Loras; tačiau mudvi lyginti jai turbūt ne- 
lengva, nes sesuo pranoksta mane... Kodėl vienas žmogus 
toks meilus, o kitas toks tižlaila..?“'? Dar vienas žodis iš 
Balzakų šeimynos žodyno! Žodynuose šio žodžio nerasi. 
Loransa prisipažįsta pavydinti „mielai sesutei“, taip gerai 
skambinančiai fortepijonu. Iš tikrųjų Lora ir Loransa švel- 


* Balzac. Correspondance, t. I, p. 30—31. 
ių Sumanytas epistolinis romanas. 
"5 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378, f. 197—198. 
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niai viena kitą mylėjo. Romantiškoji Loransa eidavo į savo 
alyvų gojelį pasvajoti apie būsimus vyrus; buvo jau sep- 
tynetą palaidojusi, tarp jų ir „šokančius piemenaičius“, su 
kuriais ją supažindindavo pusbrolis Salambjė, siuvinėtojas 
auksu; Loransa truputį gėdijosi, kai jis žmonių akivaizdo- 
je vadindavo ją „miela pussesere“ ir kalbėdavo apie savo 
krautuvėlę. 

Kaip visi Balzakai, Loransa mėgo Volterą ir buvo smai- 
lialiežuvė. Paryžiuje, pabuvusi per sumą bažnyčioje, ji 
rašė Lorai: „Nežinau, kas po tokio pamokslo nesijaustų jau 
degęs ugnyje, pasmerktas pragaro kančioms; na, o aš taip 
sušalau kojas, jog sumečiau, kad dar nesu pragare; štai 
kodėl esu pasišovusi ir toliau piktadariauti: lankyti vaidi- 
nimus, balius ir koncertus, visas tas žemiškos linksmybės 
ir ištvirkavimo vietas, kur nekaltybė ir dora... ir t. t. ... ir 
Et 

Jaunieji Balzakai negailestingai šaipėsi iš brangių pado- 
riesiems piliečiams šablonų. 

Onorė žiūrėdavo pro langą į Paryžiaus stogus, „rudus, 
pilkšvus, raudonus, dengtus šiferiu ar čerpėmis. Jam prieš 
akis atsiskleisdavo savotiškas grožis: šviesos ruožai, pra- 
simušę pro nesandariai uždarytas langines... gelsvi žibintų 
atspindžiai pro ūkaną... prie stoglangio sutrešusiais rėmais 
rengdavosi jauna mergina, bet jis matydavo tik ilgus jos 
plaukus, pakeltus dailia balta ranka...“' Į jį smelkėsi Pary- 
žiaus poezija, o vakarais, kai išeidavo pakvėpuoti grynu 
oru, slampinėdavo po Sent Antuano priemiestį arba po Per 
Lašezo kapines. Priemiestyje stebėdavo darbininkus, įsi- 
maišęs į jų būrelius, kartu su jais piktindavosi dirbtuvių 
šeimininkais. 

Kartais, sekdamas paskui kokią porą ir klausydamasis, 
ką juodu kalba, pasijusdavo tartum susiliejęs su tuo vyru 
ir ta moterim. Čia pasireikšdavo jo aiškiaregystės dovana. 


„Mano pastabumas jau virto instinktu; jis braudavosi 
į Žmogaus sielą, neaplenkdamas jo kūno; arba, tikriau sa- 
kant, taip gerai pagaudavo išorines smulkmenas, jog išsyk 


“ Madeleine Fargeaud. Laurence la Mal Aimėe (L'Annėe 
balzacienne 1961, p. 7). 
“ Balzakas. Šagrenės oda. 


įsismelkdavo į vidinį pasaulį. Pastabumas įgalindavo mane 
gyventi stebimojo asmens gyvenimu, leisdavo man sutap- 
ti su juo; taip, ištardamas tam tikrus burtažodžius, įgyda- 
vo užburiamo žmogaus pavidalą dervišas iš „Tūkstančio 
ir vienos nakties“... Klausydamasis šitų Žmonių, persiim- 
davau jų gyvenimu, jusdavau ant nugaros jų skarmalus, 
žengdavau su kiaurais jų batais; jų troškimai, reikmės — 
viskas pereidavo į mano sielą; o gal mano siela pereidavo 
į jų sielą. Tai buvo sapnas nemiegant...“'Š 


Kas buvo ta jo galia? Jis turėjo ją nuo vaikystės. 

Per Lašezo kapinėse, stovėdamas ant kalvos tarp kapų, 
jis matė Paryžių, „išsiringiavusį palei Senos krantus“, ap- 
sigaubusį melsvu savo paties dūmų šydu. Užsidegdavo 
šviesos. Jo akys godžiai įsmigdavo į tuos keturiasdešimt 
tūkstančių namų. Tarp Vandomo aikštės ir Invalidų kupolo 
gyveno aukštoji visuomenė, į kurią jis norėjo patekti ir 
tikėjosi, kai būdavo itin gerai nusiteikęs, įsilaužti per ge- 
nialumą. 

Šeima buvo davusi jam dvejus metus, per kuriuos jis 
turėjo parodyti savo talentą. Ko imtis? Smalsumas lenkė 
jį į filosofiją. Jis stengėsi perprasti visuomenę, pasaulį, 
žmonių likimus. Jaunimas tada skaitė Biša „Bendrąją ūna- 
tomiją“ ir „Smegenų anatomiją“, kurios autorius buvo 
Galis, mokslininkas, taip branginamas daktaro Nakaro. 
Vandome, Tūre, paskui Paryžiuje Onorė studijavo mąstyto- 
jų Dekarto, Spinozos, Leibnico kūrinius, tolimesnius me- 
chanicizmui. Iš Arsenalo bibliotekos, esančios netoli Le- 
digjero gatvės, pasiėmė Malbranšo knygą „Apie tiesos 
ieškojimą“. Jis ir pats apgraibomis ieškojo metafizikos. 
Yra išlikę jo filosofiniai užrašai, vesti 1817—1820 metais. 
Jie byloja apie tvirtą pasiryžimą susikurti doktriną, „nu- 
plėšti paskutinius šydus“ ir apie tai, kad jis daug skaitė, 
ne mažiau už Bernarą Fransua. Rasime čia Platoną, Belį, 
Diogeną, Aristotelį, šventą Bernardą, Rablė, Laterano baž- 
nytinio susirinkimo nutarimus, indų filosofus, Lamarką, 
Hobsą ir kt. Jis visą gyvenimą mėgs vardyti įžymius žmo- 
nes. 


"“ Balzakas. Gobsekas. Fačinas Kanė, p. 197—198 (vertė R. Ra- 
munienė). 
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Jis užsimojo parašyti „Traktatą apie sielos nemirtin- 
gumą“, nors pats tuo nemirtingumu netikėjo: „Dvasinių 
galių sunykimas rodo, kad siela pavaldi kūno dėsniams: 
gimsta, auga, miršta... Nėra jokios abejonės, kad atmintis 
silpsta, žmogaus dvasinės galios, drąsa žūsta, nors jis dar 
gyvas..." 

Žodžiu, tai buvo greičiau traktatas, neigiąs sielos ne- 
mirtingumą: „Mes dar nejįsitikinę, jog siela egzistuoja. 
Kaip tvirtinti, kad siela nemirtinga, jei net nežinome, ar 
ji yra?.. Nėra nieko nemirtingo mumyse, išskyrus atmini- 
mą, kurį paliekame, ir tai su sąlyga, kad pasaulis amži- 
nas...“*? Beje, mūsų teologas iš mansardos atrado, kad dog- 
ma apie sielos nemirtingumą patvirtinta per Laterano baž- 
nytinį susirinkimą: „Paliko mums ją ne Kristus, o Plato- 
nas“. 

Svarbiausia ne tiek to jaunuolio filosofija, beje, per- 
maininga, kiek tai, kad jis norėjo turėti savo filosofiją. 
„Jis nepripažino, kad galėtų būti didelis talentas be puikaus 
metafizikos žinojimo... Jis ėmė į nagą filosofijos lobynus — 
tiek senųjų, tiek naujųjų laikų, — norėjo suvirškinti 
juos.“*! Vėliau, diktuodamas vienam paslaugiam draugui 
autobiografinę pratarmę“, prisimins laikus, kai „ponas de 
Balzakas, prisiglaudęs palėpėje, netoliese Arsenalo bib- 
liotekos, dirbo be atvangos, lygindamas, analizuodamas, 
susumuodamas visus senovės, viduramžių ir dviejų prieš 
mus ėjusių amžių filosofų ir gydytojų veikalus apie žmo- 
gaus smegenis. Šis jo proto polinkis aiškiai rodo, kam jis 
atiduoda pirmenybę...““? Tai ne pasigyrimas; yra išlikę 
daug šito milžiniško darbo pėdsakų; Balzako romanų filo- 
sofija atsirado anksčiau, negu buvo sukurti patys romanai. 
Gyvendamas palėpėje, Balzakas deda pamatus, ant kurių 
vėliau pastatys savo kūrybos rūmus. 

Kad gautų savo dvasiniams ieškojimams reikalingų 
knygų, Onorė kreipiasi, į ką tik gali. Tėtušį Dableną prašo 


“? Balzac. Notes philosophigues (Oeuvres complėčtes, t. XXV, p. 
533). 
9 Balzac. Notes philosophigues (Oeuvres complėtes, t. XXV, p. 


* Balzakas. Prarastos iliuzijos, p. 240 (vertė D. Urbas). 
* Fėlix Davin. Introduction aux ėtudes philosophigues (1834). 


Biblijos lotynų kalba su vertimu į prancūzų kalbą; Lorą — 
Tacito iš tėvo bibliotekos: „Lora, ak, mano brangioji, my- 
limoji Lora, nejaugi neįmanoma nukamulinti Tacito2“““ 
(,Nukamulinti“ šeimos kalboje reiškia „nudžiauti, nuk- 
niaukti'.) „Kas turi raktą? Nejaugi tėtė visą laiką sėdi savo 
kambaryje?“ Laukdamas Tacito, skaitė kitus klasikus. Štai 
ką jis rašė Teodorui Dablenui: „Sugalvojau kaltinamąją 
kalbą prieš jus, tėtuši, Cicerono stilium. Argi šitaip galima? 
Praėjo mėnuo, o jūs nė karto neatpėdinote į Ledigjero gat- 
vę!“** Deja, Balzakas puikiai žinojo, kad iš filosofinių svai- 
čiojimų neišgyvensi. Teatras žadėjo daugiau žemiškų gė- 
rybių. Jis paprašė tėtušį Dableną Kazimiro Delavinio „Sici- 
lijos mišparų“ ir Pjero Lebreno „Marijos Stiuart“. Vienas 
buvusių advokato Gijonė Mervilio klerkų, Eženas Skribas, 
jau buvo statomas daugelyje teatrų. Bet Skribas rašė vode- 
vilius; Balzakas taikė aukščiau. Kodėl nesukūrus penkių 
veiksmų tragedijos, net eiliuotos? Kadaise buvo sueiliavęs 
porą poemų („Liudvikas Šventasis“, „Jobas“), bet pats 
šaipėsi iš jų, nes jos liudijo tik viena: kokie menki jo „ga- 
bumai eiliavimui“*?. Iš tikrųjų tiesiog nuostabu, kaip jis 
nejautė poetinio ritmo. Tačiau, perskaitęs du Vilmeno to- 
mus, kurie padarė madingą Kromvelio vardą, nusprendė 
savo tragedijos herojum pasirinkti lordą protektorių. Net 
susikūrė jos planą. 
Lorai Balzak 1819 metų rugsėjo 6 dieną: 


„Suvirpėk, mieloji sesute! Man reikia bent septynių 
ar aštuonių mėnesių dramai sugalvoti ir sueiliuoti, dar dau- 
giau — apdailinti. 

Pagrindinės mintys jau yra popieriuje; šen bei ten brūk- 
štelėtos kelios eilės, bet aš dar septynis ar aštuonis kartus 
apsikramtysiu nagus, kol pastatysiu pirmą savo paminklą. 
(Ak, jei žinotum, kaip sunku tokius veikalus rašyti!) Pagal- 
vok tiktai — didysis Rasinas dvejus metus šlifavo savo 
„Fedrą“, kuri varo į neviltį visus poetus! Ištisus dvejus 
metus! Tik pamanyk, dvejus metus! 


8 Balzac. Correspondance, t. I, p. 49. 
4 Balzac. Correspondance, t. I, p. 44. 


* Balzac. Correspondance, t. I, p. 35. 
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Dirbdamas iki išsekimo (netrukus sėdėsiu prie rankraš- 
čio dieną ir naktį), aš su neapsakomu malonumu galvoju, 
kad įtrauksiu į savo darbus žmones, kurie brangūs mano 
širdžiai; man regis, jei dangus apdovanojo mane šiokiu to- 
kiu talentu, labiausiai džiaugsiuosi, kai šlovė, kurios gal- 
būt susilauksiu, savo atšvaitais nušvies tave ir mielą mamą; 
pagalvok, koks būsiu laimingas, jei išgarsinsiu Balzakų 
pavardę! Nugalėti užmarštį — koks privalumas!.. Štai ko- 
dėl, kai sučiupęs gražią mintį perteikiu skambia eilute, 
tarytum girdžiu tavo balsą, sakantį man: „Pirmyn, drą- 
siau!“ Įsiklausau į tavo fortepijono garsus ir sėdu prie stalo 
su nauju užsidegimu!..“*? 


Žinoma, jis troško kurti ne taikydamasis prie savo meto 
skonio, o ateities kartoms. Rašytojo darbas nebuvo leng- 
vas. Onorė darė įdomius statistinius apskaičiavimus. Tra- 
gedijoje yra du tūkstančiai eilučių; reikia aštuonis tūks- 
tančius — dešimt tūkstančių kartų įtempti mintis. „Ak, 
sesute, kiek kančių išvirkštinėje šlovės pusėje! Po šimts 
pypkių, tegyvuoja krautuvininkai!.. Tai laimingi Žmonės! 
Bet gyvenimą jie praleidžia tarp sūrio ir muilo!.. Na, šalin 
krautuvininkus! Tegyvuoja literatai!“ Kartais jis ilsisi, 
atsiplėšęs nuo „Kromvelio“, „terliodamasis su antikinio 
žanro romanėliu... Retai išeinu iš namų, bet kai susimaišo 
galvoj, einu prasiblaškyti į Per Lašezo kapines!.. Ten, lan- 
kydamas mirusiuosius, matau tik gyvuosius“*'. Bet ir Le- 
digjero gatvėje jis kartais priimdavo gyvuosius. Mama at- 
veždavo kiaulienos, kuri pagerindavo įprastinį jo meniu. 
Mansardoje ir toliau lankosi tėtušis Dablenas. Onorė lau- 
kia jo, norėdamas pakalbėti apie teatrą, knygas, politiką 
su šituo geležies dirbinių pirkliu, klasikos mėgėju ir libe- 
ralu. „Klastingasis tėtuši, nemačiau jūsų šešiolika ilgų 
dienų. Argi galima šitaip daryti — juk jūs vienintelė mano 
paguoda... Žinokite, kad aš visą savaitę gyvenu tartum 
pragare. Nieko nemačiau, nieko negirdėjau; niekas man 
nerašė; nepasirodė net motušė Komen...“*š 

Jam iki gyvo kaulo buvo įgrisę tie anglų karalžudžiai, 


“6 Balzac. Correspondance, t. I, p. 35—36. 
57 Balzac. Correspondance, t. I, p. 37. 
8 Balzac. Correspondance, t. I, p. 40—45. 


bet kiauras dienas ir naktis prievartavo save apdainuoda- 
mas juos prancūziškomis aleksandrinėmis eilėmis. „Esu 
pasiryžęs, nors galą gaučiau, įveikti „Kromvelį“ ir dar ką 
nors baigti, kol pasirodys mama ir pareikalaus sugaišto 
laiko apyskaitos...“*? Beje, teatras turėjo būti pirmasis 
žingsnis. Lorai, kuriai viską patikėdavo, jis rašė, kad pran- 
cūzų revoliucija toli gražu nesibaigė; kad politinių krizių 
metu prireiksią literatų, nes jie pažįstą Žmogaus širdį; vie- 
nu žodžiu, jeigu būsiąs šaunuolis (o jis tikisi toks būsiąs), 
galėsiąs tapti ne tik garsiu rašytoju, bet ir įžymiu piliečiu. 
„Esu panašus į Peretę su puodyne pieno... Jei Vilparizi kas 
pardavinėtų talentą, nupirk man jo kuo daugiau.“““ 

Jis norėjo mansardoje turėti pianiną ir atsipūsti tarp 
dviejų tragedijos tiradų, skambindamas mėgstamą Kra- 
merio pjesę „Ruso sapnas“. Jį slėgė draudimas rodytis 
žmonėse. 

Teodorui Dablenui 1819 metų spalio mėnesį: „Dar ne- 
mačiau nė vienos seno savo generolo Kornelio pjesės. Jau- 
nam kareiviui šitai nedera. Taip noriu pamatyti „Ciną“, 
kad aną dieną vos nenuėjau ir nenusipirkau bilieto į ložę 
su grotelėmis. Kas, po šimts velnių, iš parterio atpažins 
mane minioje?“?' Tada jis buvo sulysęs, išblyškęs, įdubu- 
siomis akimis, su ilga barzda, tarsi „paleistas iš ligoninės 
ar melodramos herojus“. Nors jam baisiai skaudėjo dantis, 
gydytis nenorėjo — tvirtino, kad „vilkai niekad nesikrei- 
pia į dantistus ir žmonės turėtų sekti jų pavyzdžiu“. Šis 
nuostabus samprotavimas, „vertas tėtušio“, baigėsi tuo, 
kad dar visai jauno Balzako burna buvo švarplėta. 

Jo širdis buvo likusi Vilparizi. Ne taip lengva atsiplėšti 
nuo „dangiškosios šeimynėlės“. Bobutės „bjaurūs nervai 
visai pakriko“, bet ji slapčiomis apmokėdavo sąskaitas, 
kurias pateikdavo Onorė knygrišys. Motušė Iridė—Komen 
pristatinėjo laiškus, kuriuose Lora kartojo: „Rašyk, rašyk, 
rašyk!“ Jis vykdė jos prašymą ir žavėjosi sesers erudicija, 
kai ta citavo Monteskjė: „Laimingi broliai, kurie turi to- 
kias seseris kaip Lora““*. Ji šaipėsi iš jo meilės romanų 


“9 Balzac. Correspondance, t. I, p. 41. 
9 Balzac. Correspondance, t. I, p. 42. 
* Balzac. Correspondance, t. I, p. 47. 


92 Balzac. Correspondance, t. I, p. 49. 
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su panele iš trečio aukšto, kurios jis beveik nepažinojo, 
arba su kuria kita. „Ak, ta Lora! Ji norėtų, kad būčiau Lo- 
velasas; tik pamanykite, kodėl? Jei būčiau Adonis ar Sela- 
donas, bet Kinijos mandarino figūrėlės vieta ne damos 
lovoje, o ant jos židinio...“?* Jis norėjo, kad ji įsivaizduotų 
jį vilkint naktiniais drabužiais — įsisiautusį į seną redin- 
gotą, su filaneline liemene ledinėje mansardoje ir atsiųstų 
jam „raudoną vilnonę kepuraitę su vatiniu pamušalu, na, 
tokią, kokią mūvi tėtušis“?*. Jis drebėjo, kad tiek daug 
išleidžia lempos alyvai. Nerimavo ir dėl to, kad Lora trupu- 
tį per dažnai mini kažkokį Siurvilį. Tai buvo jaunas kelių 
ir tiltų inžinierius, baigęs Politechnikos mokyklą. Vyko 
Urko kanalo remonto darbai, ir jis gyveno vienoje Vilpa- 
rizi užeigoje. Susipažinęs su abiem seserim, tapo uoliu jų 
namų lankytoju. 


„Tu gerai atsiliepi apie poną de Siurvilį. Pasistenk, kad 
jo dėmesys nukryptų į Loransą; atrodo, jis dažnai pas jus 
lankosi. Būkite jam malonios; laikykitės tiesiai, kaip tos 
merginos iš Marė kvartalo, apie kurias dainuojama Tamp- 
lio bulvaro dainelėje; merginai niekad ne pro šalį užka- 
riauti širdį. Ar tas, kuris nori pasigauti balandžių, neprisi- 
riša vieno prie spąstų? Aišku, aš nelaikau jūsų spąstais, 
bet ištekėti!.. Ak, ištekėti!..“?? 


Eženas Ogiustas Luji, žinomas Siurvilio pavarde, gimė 
1790 metų birželio 5 dieną Ruane. Buvo nesantuokinis vai- 
kas. Jo motina Katrina Alen, prisiėmusi Siurvil pavardę, 
buvo provincijos aktorė (pradėjo savo karjerą 1785-aisiais 
šiuo pseudonimu); „tėvas mirė dar jam negimus“ **. 1791 
metų vasario 22 dieną turtingas ruanietis Luji Emaniuelis 
Midi d'Andė, „buvęs bajoras“, pripažino, kad berniukas 
„YIa jo mirusio brolio vaikas“. Brolis, Ogiustas Luji Eženas 
Midi de la Grenrė, mirė 1789-ųjų spalio 9 dieną. Akte, su- 
darytame trijų notarų, buvo nurodyta, kad, „norėdamas ga- 


Balzac. Correspondance, t. I, p. 51. 
Balzac. Correspondance, t. I, p. 53. 


Balzac. Correspondance, t. I, p. 54. 

Lėon Gėdėon. Les Origines du beau-frėre de Balzac (Les 
Lettres francaises, 18 avril 1963, p. 1, 8, 9.— Anne-Marie 
Meininge r. Eugene Surville (L' Annėe balzacienne 1963, p. 195—250). 
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rantuoti vaikui ateitį ir atsižvelgdamas į sunkumus, kurių 
turi panelė Alen, auklėdama sūnų, be to, atitaisydamas 
skriaudą, kurią jai gali padaryti pažintis su ponu Midi de 
la Grenrė“, Midi d Andė dovanojimo aktu paskiria vieni- 
šai Motinai ir nesantuokiniam kūdikiui metinę tūkstančio 
dviejų šimtų livrų rentą. 

Ruano apygardos teismas paskyrė Eženo globėju Žaną 
Gabrielį Milsaną, Ruano žurnalistą, kuris asmeniniais su- 
metimais domėjosi motinos likimu. Milsanas pareikalavo, 
kad vaikui būtų leista nešioti tėvo pavardę, ir iškovojo, 
kad būtų ištaisyti metrikai. II metų vantozo 14 dienos nuo- 
sprendžiu Eženas buvo pripažintas „nesantuokiniu velionio 
Ogiusto Midi de la Grenrė sūnumi, turinčiu teisę į tėvo 
palikimą“. Bet jaunasis Eženas ir toliau vadinosi Alenu- 
Siurviliu, ir šita pavarde 1808 metų lapkričio 20 dieną buvo 
priimtas į Politechnikos mokyklą. Per stojamųjų egzaminų 
konkursą gavo dvidešimtą vietą, vadinasi, labai gerą. 1810- 
aisiais įstojo į Imperatoriškąją kelių ir tiltų mokyklą, o 
vėliau dalyvavo 1814 metų žygyje kaip inžinerinių dalinių 
leitenantas. 1817-aisiais, atsiųstas dirbti prie Urko upės 
kanalo, gyvenamąja vieta pasirinko Vilparizi. Iki gyveni- 
mo pabaigos jis jautė didelį, nelemtą potraukį prie kanalų. 

Iš pradžių Lora manė, kad Siurvilis jai — per menka 
žuvelė. „Gyvenau tada vilties karalystėje: jei vieną gražią 
dieną praturtėsiu, jei ištekėsiu už milordo, jei, jei, jei!“*" 
Veltui sausio 1-ąją Siurvilis atėjo nešinas saldainiais. Į 
smulkias miestietiškas jo dovanas buvo žiūrima su panieka. 
Bet 1820 metų gegužės mėnesį inžinierius pasinaudojo savo 
teisėm į tėvo pavardę — Midi de la Grenrė — ir į palikimą. 
Katrina Alen, sužinojusi apie sūnaus vedybinius planus, 
atskleidė jam jo gimimo paslaptį. Laiške, rašytame grafui 
de Bekė, tiltų ir kelių valdybos generaliniam direktoriui, 
Eženas nurodė, kad, jo motinai iki šiol nepasirūpinus teis- 
mo nuosprendžio vykdymu, jis turėjęs važiuoti į Ruaną 
patikslinti savo metrikų. Prašė nuo šiol jį vadinti Midi de 
la Grenrė-Siurviliu. Dėl šios pavardės, be to, rentos iki 
gyvos galvos ponai Balzakai ėmė žiūrėti į Siurvilį kitomis 


97 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378 bis, f. 32. Marie 
Meininger. Eugėne Surville (L'Annėe balzacienne 1963, p. 204). 
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akimis. Negi atsakysi inžinieriui, baigusiam Politechnikos 
mokyklą, ir dar turinčiam dalelytę „de“. Su Lora buvo 
griežtai pasikalbėta. Siurvilis, dažnai važinėjęs į Ruaną tar- 
nybos reikalais, apsiimdavo persiųsti seserų laiškus, rašy- 
tus broliui. Kokie gražūs buvo tie laiškai! Visi Balzakai rašė 
geriau, negu patys manė. Onorė, siaubingas dramaturgas, 
be jokių pastangų pasirodė esąs žavus epistolinio žanro 
meistras. Štai Loransos stilius: 


VILPARIZI KRONIKA 


Vakar karalius klausėsi mišių bažnyčioje. Apsirikau. Jo 
didenybė niekad neina į bažnyčią. Vakar karalius pasirašė 
savo dukters jungtuvių sutartį... Ne, nieko jis nepasirašė, 
nes princesės, jo dukterys, neketina tekėti. Vakar karalius 
sušalo kojas; tai tiesa, nes jo kambarys nežmoniškai šaltas 
ir durys neapkamšytos. 

Vakar karalienei smarkokai skaudėjo petį; gydytojai 
nutarė, kad ją perpūtė vėjas pro salono langus; viliamasi, 
kad jos didenybė greit,pasveiks. Šalyje daug žąsų; jos bū- 
riuojasi prie griovelio prieš pilį ir erzina karalienę; aną 
naktį šie padarai staiga ją pažadino. Kadangi Kapitolijaus, 
kurį reikėtų gelbėti, nėra, jos didenybė baisiai supyko, kad 
jos sudrumstė jai miegą. 

Spalio 22-oji — jos didenybės karalienės Anos Šarlotos 
Loros Salambjė gimimo diena. Jos didenybė, kuriai, kaip 
visada, rūpi pavaldinių laimė, norėjo suruošti jiems pasi- 
linksminimą, bet karalius, saugodamas valstybės gerą, pa- 
reiškė norą, kad šios gražios dienos sukaktis praeitų tylo- 
mis. Princesėms vos širdys neplyšo: jos buvo besirengian- 
čios šventiškomis suknelėmis ir beeinančios pakviesti po- 
nių de Berni į svečius. Štai kokia buvo numatyta tai dienai 
šventė; reikia, kad bent iš tolo užuostumėt jos kvapą: prin- 
cesė Loreta, šeimos smailialiežuvė, pasiuntė žinią proza 
pusbroliui Salambjė, prašydama jį pakeisti dirbtinių gėlių 
puokštę ėdesiu; minėtasis giminaitis būtų atnešęs karštą 
saldų pyragą iš garsiojo Karpantjė, Savojos biskvitą ir kep- 
tų Liono kaštonų; paskui būtų atsivedęs kelis šokančius 
piemenaičius... 

Taigi patraukliosios princesės džiaugėsi, kad galės 
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truputį pasispardyti; deja, visi planai nuplaukė su Senos 
miglomis. 

Šiaip ar taip, šventė nebūtų įvykusi, nes pusbrolis Sa- 
lambjė, vaidinąs svarbų vaidmenį dvare, tuo metu buvo 
Elbefe, kur lankė savo gelumbės fabrikus. Taigi tą laimingą 
dieną praleidome šeimoje; po pietų princesė Loransa trum- 
pam išnyko — nulipusi nepaprastai stačiais laiptais į rūsį, 
atnešė Bordo vyno likučių. Taigi, valgydami desertą, gė- 
rėme vyną į prakilniosios karalienės sveikatą... 

Ponas de Siurvilis ateina kiekvieną vakarą; tas jaunas 
didikas elgiasi labai gražiai; karalienės nuomone, prince- 
sės jam nė motais (juo blogiau, nes ponas Siurvilis — poe- 
tiškas jaunuolis); jis — puiki partija, kuri praverstų Pran- 
cūzijai...“?* 

O štai Onorė stilius: 

„Mano kvartale, Ledigjero gatvėje Nr. 9, ketvirtame 
aukšte, vieno vaikino galvoje kilo gaisras. Gaisrininkai 
darbuojasi jau pusantro mėnesio; neįmanoma užgesinti. 
Jis aistringai įsimylėjo dailią moterį, kurios nepažįsta. 
Jos vardas — Šlovė... 

Dabar suprantu, kad ne turtuose laimė, ir sakau tau, kad 
šitie treji metai, kuriuos praleisiu (čia), bus man palaimos 
ir prisiminimų šaltinis visam gyvenimui. Patogiai miegoti, 
gyventi pagal savo užgaidą, dirbti, kas patinka, nieko ne- 
veikti, kai nesinori, nesukti galvos dėl ateities, draugauti 
vien su protingais žmonėmis, įskaitant ir tėtušį Dableną, 
atsisveikinti su jais, kai jie įsipyksta, su kvailiais matytis 
prabėgom ir prabėgti, pamačius kvailius; galvoti apie Vil- 
parizi tik gera — kad ten visi laimingi; meiluže turėti Nau- 
jąją Eloizą, draugu — Lafonteną, teisėju — Bualo, pavyz- 
džiu — Rasiną, o pasivaikščiojimų vieta — Per Lašezo ka- 
pines. Ak, jei tai galėtų trukti amžinai!..“?? 


„Kromvelio“ kontūrai vargais negalais Gšikšio: 1819 
metų lapkričio mėnesį Lorai buvo išsiųstas visas smulkus 
jo planas. 


„Daugiau pagarbos, panele! Su jumis kalba Sofoklis. 


98 Balzac. Correspondance, t. I, p. 55—57. 
9 Balzac. Correspondance, t. I, p. 59—60. 


Spręsk, mieloji sesute, pagal tuos mažučius, dailius, links- 
mučius planus, kurie kyla tavo mažutėj, dailioj, linksmu- 
tėj galvelėj, kiek atsieina teatriniai kūriniai, reikalaujan- 
tys laikytis trijų vienumų taisyklės, nepakenčiantys nejti- 
kimų dalykų, ir t. t. ... ir t. t. ... Jei tau ateis į galvą viena 
kita puiki mintis, pasidalyk ja su manim. Žiūrėk, kad jos 
būtų gražios; man tereikia, kas prakilnu. Noriu, kad mano 
trag(edija) taptų karalių ir tautų brevijorium, noriu pradėti 
šedevru arba nusisukti sprandą...“!?* 


O Loransa, kamuojama brendimo amžiaus ir maža- 
kraujystės, pasidarė liesa liesa. „Storulę Loranso“ buvo 
sunku atpažinti. „Karalienė“ nuvežė ją į Paryžių, kur ste- 
bukladaris gydytojas Žanas Batistas Nakaras „pastatė ją 
ant kojų“. Ji ir toliau rašė „dvaro kroniką“: 

„Princesė Lora, kaip visada, žavi, miela, linksma, lipš- 
ni — tikras angelas; mudvi labai mylime viena kitą... Aš 
ja žaviuosi; ji buvo sukurta šventės dieną; gamta pasirūpi- 
no, kad jos širdis būtų tobula. Noriu pasirinkti ją pavyz- 
džiu. Noriu būti panaši į ją, kad ir numirti tektų... 

Ponas de Siurvilis pas mus tebesilanko; jis turi daug 
sąmojo, sveikos nuovokos ir nė iš tolo negalvoja apie mu- 
dvi. Nenori įsitaisyti jungo ir skelbia: „Tegyvuoja laisvė!“, 
vadinasi, viengungystė...“!? 


Tuo tarpu Onorė, įsisiautęs į seną redingotą, ant galvos 
užsimaukšlinęs „dantišką kepuraitę“, kaleno dantimis savo 
urkštynėje ir svajojo nusipirkti seną įstaiginį krėslą, kuris 
apsaugotų bent jau „nugarą nuo šalčio ir sėdynę nuo hemo- 
rojaus“. Darbas judėjo lėtai. „Sueiliavau monologą Šaple- 
no“ stilium, ir eilės man atrodė nuostabios. Bet, atidžiau 
įsižiūrėjęs, pamačiau, kad beveik visos nevykusios. Ko- 
kios šiukšlės!..“'9Ž Gruodžio mėnesio pradžioje ponia Bal- 
zak užkopė stačiais tamsiais namo Ledigjero gatvėje laip- 
tais. Buvo pritrenkta. „Tasai, kuriuo daugiausia pasiklio- 
viau, kuris turėjo iškelti šeimą, per porą metų iššvaistė 
didžiausią dalį tų lobių, kurių jam nepagailėjo gamta, todėl, 


'W0 Balzac. Correspondance, t. I, p. 63—66. 


**' Balzac. Correspondance, t. I, p. 70—71. 
"02 Balzac. Correspondance, t. I, p. 42. 
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kad nepaklausė manęs! Užuot ėjęs keliu, vedančiu į sėk- 
mę, užuot prasimušęs ligi kvaitinančios vyriausiojo klerko 
vietos, Onorė kliedi apie teatrą, aktores. Jis nubaustas, 
ir pelnytai, — kalbėjo motina.— Visi vyriausieji klerkai 
žengia keliu į asmeninę gerovę; jie taps ministrais, genero- 
lais. Onorė, gabesnis už juos, gyvena duona ir pienu lan- 
dynėje, kurioje yra tik išsipašiusi kėdė, kabalda stalas ir 
skurdus migis. Štai jo užsispyrimo vaisiai.“ 

Tuo tarpu „Kromvelis“ žengė pirmyn ne be gausių ka- 
vos dozių. Pjesė buvo tartum lotynų klasikų ir Kornelio 
bei Rasino tragedijų kopija. Pavyzdžiui, Balzakas užrašų 
knygutėje rašė: „Dėl prakeikimo, kuriuo baigiasi penktas 
veiksmas, pažiūrėti Vergilijaus Didonos monologą, Korne- 
lio Kamilės monologą“. „Pažiūrėjimas“ palikdavo pernelyg 
žymius pėdsakus. Karalienė Henrietė keikia Angliją, kaip 
keikė Romą Kamilė: 

Tavęs, klastingas Albione, nekenčiu!.. 

Tu išdavei mane, tau prakeiksmus siunčiu. 
Aš atiduodu Prancūzijai vėl karūną 

Ir keršto troškulį, ir savo tikrą sūnų. 

Te jis kaip karžygys manos tėvynės, 
Didybę anglų amžiną pamynęs, 

Po iškilniais Naujosios Romos rūmais 
Palaidoja Kartaginos menkumą. 


O šią eilutę bendromis jėgomis sukūrė Bosiuė*, Šven- 
tas raštas ir Onorė Balzakas: „Valdyti šią žemę išmokit, 
karaliai!“ Karolio I kilniaširdiškumas buvo visiškai toks 
pat kaip „Cinos“ Augusto. Vienu žodžiu, tragedija buvo 
parašyta retorikos žinovo, kuris turėjo ne kažin kokių poe- 
to gabumų, bet buvo labai apsiskaitęs ir į nedėkingą me- 
džiagą kibo labai atkakliai. Kad ir koks buvo tas „Kromve- 
lis“, Gerbiamąją motušę, išniręs iš mansardos, jis sužavėjo. 
Jos savimeilę glostė mintis, kad pagimdė pasauliui autorių, 
sukūrusį eiliuotą, tegu ir nuobodžią, penkių veiksmų tra- 
gediją. 1820 metų sausio mėnesį Lora broliui rašė: „Mama 
patenkinta tavimi, džiaugiasi tavo darbu“. Taip džiaugėsi, 
jog apsiėmė perrašyti — jos braižas buvo gražus — visą 
„Kromvelio“ rankraštį. 

Kad pailsėtų po sunkaus darbo, Onorė išvažiavo keletui 
dienų į L'Il Adaną, esantį nuostabiai gražiame Uazės upės 
slėnyje, pas seną tėvo draugą, Luji Filipą de Vilerą-La Fajį. 
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Ponas de Vileras!??, kunigas ir kanauninkas be pašaukimo, 
nuo 1782-ųjų iki 1790-ųjų ėjo pelningas „koplyčios kape- 
liono“ pareigas pas grafą d Artua. Po Revoliucijos, nusi- 
metęs sutaną, grįžo į pasaulietišką gyvenimą; tiesą sakant, 
niekad ir nebuvo jo atsižadėjęs. Šitas mergininkas baigė 
savo gyvenimą po vienu stogu su drauge, kuri „tvarkė 
jo ūkį“, — su Emė Ama de la Plen, kažkokio pono de Niusi 
našle. Vileras „dvilinkas sukosi apie damas“. Jis visada 
mėgo jaunąjį Onorė ir su malonumu priimdavo jį pas save. 
Simpatija buvo abipusė. Štai ką tais laikais, kai gyveno 
mansardoje, Balzakas Lorai rašė: 


„Mane iš tikrųjų graužia sąžinė, kad nepatikėjome savo 
paslapties ponui de Vilerui, kuris mane taip myli; juk jis 
nepažįsta nieko, kam galėtų mus išduoti; jis neplepus, kaip 
kiekvienas vyras, turėjęs daug meilės nuotykių, ir tu pati 
numanai, kad po tokios darbingos žiemos, kokia laukia ma- 
nęs, Man reikės bent porą savaičių pailsėti, kai prasidės 
gražios dienos. Kaip žinai, L'I1l Adanas yra man rojus šioje 
žemėje ir labai gerai mane veikia. Nemanyk, kad man nu- 
sibodo žiūrėti badui į dantis; esu laimingas kaip niekad. 
Bet mielas ponas de Vileras taip mane myli! Parašyk jam, 
kad aš jį tebemyliu. Pagaliau pažiūrėsime...“!?* 


Grafo de Vilero, iškunigio, įtaka krikdė Onorė Balzako 
tikėjimą ir dorybingumą. Ne todėl, kad kanauninkas būtų 
netaktiškai šmeižęs religiją, kuri jam tiek davė. Bet jo mei- 
lės storos buvo „dorovinių principų reliatyvumo įrody- 
mas“ ". 

Kai Onorė grįžo iš L'I1 Adano, tėvas pakvietė jį į Vilpa- 
rizi: ateisią keletas draugų, ir Onorė galėsiąs perskaityti 
jiems savo tragediją. Balzakas, tikėdamasis triumfo, pri- 
mygtinai reikalavo, kad būtų ir tėtušis Dablenas, kadaise 
pareiškęs, jog Onorė geriausiu atveju būsiąs raštvedys. 
„Draugai susirenka, ir iškilmingas egzaminas prasideda. 
Skaitančiojo entuziazmas pamažu vėsta — jis pastebi, kokį 
menką įspūdį daro jo tragedija klausytojams, kokie ledi- 


'W Philippe Bertault. Balzac et la Religion, p. 69—72. 


'* Balzac. Correspondance, t. I, p. 53. 
“5 Philippe Bertault. Balzac et Ia Religion, p. 72. 


66 


niai ir apstulbę aplink jį susėdusių žmonių veidai.“ !** Vos 
tik Onorė baigė skaityti, Dablenas, geležies dirbinių pirk- 
lys, tas Dunojaus kaimietis“, ūmus, kaip visada,— jam kas 
galvoj, tas ant liežuvio,— išdrožia savo nuomonę apie 
„Kromvelį“. „Onorė ima protestuoti, suabejoja teisėjo 
išmanymų; bet kiti klausytojai, nors ir atlaidžiau, sutarti- 
nai pareiškia, kad kūrinys dar labai netobulas.“!*" Mamos 
savimeilė, Loros ir Loransos meilė broliui užgautos. Šau- 
nusis Bernaras Fransua kenčia, matydamas, kad kenčia jo 
numylėtas sūnus. Jis pasiūlo duoti perskaityti „Kromvelį“ 
nusimanančiam nešališkam žmogui. Siurvilis, paslaugus 
todėl, kad įsimylėjęs žaviąją Lorą, pasisiūlo įteikti rankraš- 
tį akademikui Andrijė, dramaturgui, kuris dėstė jam lite- 
ratūrą Politechnikos mokykloje. 

Onorė sutiko ir paskubom primargino rankraštį nai- 
viomis pastabomis: „Čia yra keletas prancūzų kalbos klai- 
dų, bet padarytos jos tyčia“. Lora dar kartą perrašė veika- 
lą, ir 1820 metų rugpjūčio mėnesį „Kromvelis“ buvo įteik- 
tas didžiajam žinovui. Šaunusis Andrijė, „vidutiniškas 
klasikas“, eiliakalys, apie kurį jo kolega Le Brenas sakė: 

Pasakėlės pilnos sąmojo ir žaismo, 
Andrijė sukurpia jas be vargo. 
Tik ne vietoj atsiradęs rimas 

Visą prozos žavesį suardo, 


sąžiningai perskaitė pradedančio rašytojo kūrinį. Ponia 
Balzak, lydima Loros, atėjo sužinoti jo nuomonės. Andrijė 
davė suprasti, kad jaunasis autorius galėtų geriau sunau- 
doti laiką, užuot kūręs tragedijas ar komedijas. Pridūrė, 
kad nenorįs jaunuoliui pakirpti sparnų ir esąs pasirengęs 
nurodyti, „kaip reikia studijuoti grožinę literatūrą“. Pas- 
tebėjusi ant akademiko stalo numestą lapelį su pastabomis 
apie įspūdį, kurį padarė perskaityta tragedija, Lora pačiupo 
jį ir atidavė broliui. Sprendimas čia buvo dar griežtesnis: 
„Autorius turi dirbti bet ką, tik ne literato dar- 
bą. 


W6 Laure Surville. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa 
correspondance, p. 63. 
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Onorė išklausė šį nuosprendį, smogusį jam tiesiai į 
krūtinę, nė nemirktelėjęs; jis nenuleido galvos, nes nelaikė 
savęs nugalėtu. 

„Tragedija — ne mano stichija, štai ir viskas“, — sako 
jis ir vėl stveriasi plunksnos!“š. 

Jis padarė dar vieną, paskutinį, žygį, gelbėdamas nelai- 
mingąjį „Kromvelį“. Geriausias tėtušio Dableno draugas 
Pepen Lealeras, karinės aprangos fabrikantas, turėjo namą 
Rišeljė gatvėje Nr. 8, priešais Komedi Fransez teatrą; jis 
gerai pažinojo savo nuomininką, Komedi Fransez aktorių 
Laioną. Dablenas pažadėjo pasistengti, kad Lafonas pers- 
kaitytų pjesę, bet pareikalavo, kad Balzakas paklustų nuo- 
sprendžiui, nors ir koks būtų: „Leiskite spręsti apie savo 
kūdikius tiems, kurie mielai pasidžiaugs jų žavumu, jeigu 
jie iš tikrųjų žavūs“. Patarimo nebuvo paklausyta. Kai La- 
fonas pjesę išpeikė, Balzakas pareiškė Pepen Lealerui, jog 
„Lafonas — kvailys, nesugebąs deramai vertinti pjesės“. 
Širdies gilumoje jis puikiai suprato, kad „Kromvelis“ pas- 
merktas ir kad pats turi ieškoti kitos „aukso gyslos“, jei 
dar nori rašyti. 

Nereikia manyti, kad ši nesėkmė jį prislėgė. Jo pasiti- 
kėjimas savimi buvo nesugriautas. Jis rasiąs būdą parodyti 
savo sugebėjimus! Romantiška neviltis nebuvo būdinga 
Balzakų vaikams. Jie juokėsi, žaidė su meile, laukė šlovės 
ir turto. 1820 metų gegužės 18 dieną Lora ištekėjo už Siur- 
vilio. Jungtuvės įvyko Paryžiuje, švento Mederiko bažny- 
čioje, dalyvaujant visam Salambjė klanui. Jungtuvių akte 
Eženo motina vadinama „ponia Katrina Alen-Siurvil, velio- 
nio Midi de la Grenrė žmona, šiuo metu jo našlė'; jaunojo 
liudininkas yra jo globėjas „Žanas Gabrielis Milsanas, lite- 
ratas“. Tariamoji našlė ir globėjas, matyt, gyveno kartu, 
nes jų adresas — Puasonjerės gatvė Nr. 4!'9?. Su jais gyve- 
no ponios Katrinos Alen nesantuokinė duktė Teodora, bet 
galimas daiktas, kad Siurvilis pasakė Balzakams apie du pa- 


vainikius jo šeimoje tik po vedybų '!“, 


"8 Laure Surville. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa 
correspondance, p. 64. 

"2 Anne-Marie Meininger. Eugėne Surville, modėle repa- 
raissant de la Comėdie humaine (L'Annėe balzacienne 1963, p. 
195— 251), 

'W Anne-Marie Meininger. Theodore (L' Annėe balzacienne 
1964, p. 67—81). 
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Argi tai svarbuė „Orumas buvo išlaikytas, ir Eženas 
Midi de la Grenrė-Siurvilis visiškai tiko žento vaidmeniui.“ 
Vaidmeniui? Taip, žinoma. Bet pats žmogus pasirodė esąs 
ne toks jau šaunus. Kai 1821 metais jaunoji pora atvažiavo 
į Bajė, į naują vietą, Siurvilis, kaip eilinis antros klasės 
inžinierius, algos gavo du šimtus šešiasdešimt frankų per 
mėnesį. Tai buvo daug mažiau, negu žadėjo jungtuvių su- 
tartis ir troško Lora; bet ne veltui ji buvo Balzako duktė ir, 
kadangi negalėjo džiaugtis dabartimi, svajojo apie nuosta- 
bią ateitį. Ji pastūmėsianti vyrą, suveiksianti per pažįsta- 
mus ir išsirūpinsianti visų Prancūzijos kanalų koncesiją. 
Dangiškoji šeimynėlė svajų pasauliuose valdė didžiulius 
plotus. 

Laukdama mažai tikėtino pakėlimo tarnyboje, Lora 
kvietė į Bajė visą giminę: „Jeigu nuspręs atvažiuoti bobutė, 
mes ją rūpestingai prižiūrėsime. Patarnaus jai mano Efrazi; 
aš stengsiuosi įsiteikti savaip: šildyne arba kilimėliu po 
kojomis, pasivaikščiojimu, kai panorės, muzika, rankdar- 
biais... Jei atvažiuos tėtė, savo kambaryje galės daryti, ką 
norės: groti, skaityti laikraštį po pietų, ir t.t. ... O kodėl 
broliui neatsisakius kelionės į Turenę ir nepasukus į Ba- 
jė2“!!! Savo mamą, amžinai sugižusią, ji meiliai protina: 
„Skaitydama šias eilutes, pasakysi: „Ak, dukrele, iš visko 
matyti, kad esi pripratusi būti laiminga; audros dar nesu- 
drumstė tavo filosofijos ir linksmybės; praeitis tau žadi- 
na tik laimingas svajones apie ateitį...“ Atsakysiu tau, kad 
ir aš turėjau sielvartų, bet praplaukusį debesį tuoj užmirš- 
tu... o tu, brangioji mamyte, atsigręži į jį pasižiūrėti“!! 
Žavioji Lora buvo išmintinga moralistė, visada labai geros 
nuotaikos, ir jeigu vyras jai kartais pasirodydavo truputį 
įnoringas, toks jis ir buvo. 

Su būdingu jai įžūlumu ji rašo motinai: „Tu ištekėjai 
už mano tėvo, galima sakyti, vadovaudamasi protu, drau- 
giškas tavo prisirišimas prie jo šventas, bet greičiausiai 
jo nemylėjai“!!3. Gerbiamoji motušė savo ruožtu graudena 
dukterį: „Leisiu sau dar kartą kalbėtis kaip mama su tavim, 


"| Jeanne Durry. Balzac. Un dėbut dans la vie, p. 109. 

"12 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378, f. 36. 

13 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378, f. 244—245. Su- 
zanne J. Bėrard. Illusions perducs. 
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didžia ir įtakinga ponia; prašau tave, jaunoji drauge, sau- 
gotis komplimentų, kuriais esi apiberiama. Laimė — retas 
daiktas; ji gali žlugti nuo vieno kvėptelėjimo“!!*. Čia po- 
nia Balzak galima tikėti — ji taip nuostabiai pati susigriovė 
laimę. Paskui, kai Lora atsargiai pavarė vieną garbintoją ir 
numaldė sunerimusį Siurvilį, mama parašė: „Pagirsiu tave, 
mano gėlele, kad apdairiai tausoji širdį, kuri nebūtų tokia 
pavydi, jei mažiau tave mylėtų“!!?. Onorė gali grįžti į Vil- 
parizi; ten ras temų ir pavyzdžių savo kūrybai. 
Tolimieji jo planai nepasikeitė: „Ar išsipildys kada 
nors du vieninteliai ir didžiuliai mano troškimai: būti gar- 
siam ir būti mylimamė“ Vėliau, piešdamas jaunuolio por- 
tretą, jis prisimins, koks buvo pats dvidešimties metų. 
„Kiek pasakų iš „Tūkstančio ir vienos nakties“ telpa vieno 
jaunuolio galvojeė Kiek reikia išmėginti stebuklingųjų 
lempų, kad suprastum, jog tikra stebuklingoji lempa — ar- 
ba atsitiktinumas, arba darbas, arba talentas? Vienam kitam 
žmogui šis sapnas atviromis akimis trunka neilgai, manasis 
tebetrunka! Tais laikais užmigdamas visada būdavau didy- 
sis Toskanos kunigaikštis arba milijonierius, arba prince- 
sės mylimasis, arba garsenybė...“!!? Ar liausis kada nors 
Balzakas, netgi tuomet, kai darbu ir talentu užkariaus ir 
princesę, ir šlovę, ilgėtis stebuklingosios lempos? 


V 
PIRMIEJI ROMANAI, PIRMOJI MEILĖ 


„„„Moteris, kuri su pasiaukojimu 
būtų įspėjusi mane apie pavojus, 
tykančius manęs kiekviename 
kelyje... ir davusi man patarimų, 
neužgaudama mano išdidumo. 


Balzakas 


Balzakas išsikraustė iš mansardos 1820 metų pabaigoje. 
Tėvai norėjo, kad sūnus palaidūnas grįžtų į Vilparizi. Lorai 
ištekėjus, liko laisvas kambarys. Onorė nusileido. Vis dėl- 


14 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A.381, f. 92. 
"5 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 145. 
6“ Balzac. Honorine („Plėiade“, t. II, p. 255). 
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to... „Gamtoje nėra rožių be spyglių, o malonumų — be 
gausybės sielvartų. Mama seka gamtos pavyzdžiu... Brangi 
sesute, kol būsiu čia, darysiu kaip tėtė: tylėsiu...“!!". Ne- 
trūko ir vaistų nuo nuobodulio. Balzakų šeima tebenuomo- 
jo butelį Marė kvartale; sūnus galėjo nuvažiuoti diližanu 
į Paryžių ir retkarčiais ten praleisti dieną ar dvi. Vileras-La 
Fajis pasikviesdavo jį į L'Il Adaną, ir jis nuoširdžiai mė- 
gaudavosi tomis nuostabiomis viešnagėmis — skaitė Biu- 
foną“, dirbo, žaidė trik trak ir klausėsi šeimininko pasako- 
jimų apie praėjusius laikus. Ponas de Savari, Žano de Mar- 
gono uošvis, taip pat jautė simpatiją šiam žaviam pašne- 
kovui ir stengėsi atsivilioti jį į Turenę, į savo Kajeri dvarą, 
į Vuvrė. Vienu žodžiu, gyvenimas buvo pakenčiamas; be 
to, Onorė mylėjo tėvą, su giedra nuotaika raškantį pasku- 
tinių savo gyvenimo dienų žiedus. Aišku, savarankiškas 
jis dar nebuvo ir neturėjo tvirtos padėties, sesers Loros 
žodžiais tariant, gyveno Tuščio Kapšo gatvėje. „Laimė, 
prieš dvi savaites man atėjo į galvą mintis, — rašė jis Lorai 
Siurvil,— kaip išspausti šimtą tūkstančių ekiu iš skaitan- 
čios publikos; surinksiu juos po truputį už keletą romanų, 
kuriuos be vargo išparduosiu Bajė miestelyje“ !!š. 

Su tragedija neišdegė, pagarsėti dabar Balzakas tikė- 
josi romanu. Dar visai jaunas būdamas, bandė jėgas šiame 
literatūros žanre. Prisimename, kaip jis rašė filosofinius 
užrašus, kuriuose atsispindėjo ateistinis Bernaro Fransua 
racionalizmas. Bet Onorė filosofija buvo sudėtingesnė negu 
tėvo. Apvaizda, dievu, stebinčiu žmones ir susirūpinusiu 
tomis pasigailėtinomis skruzdėlėmis, kurios kirba visatos 
purvo gumulėlyje, jis netikėjo, bet mėgavosi mintimi, kad 
kai kurie žmonės, sukaupę valią, gali įgyti magišką jėgą 
ir paveikti gamtą. Jam nedavė ramybės troškimas būti vi- 
sagalis arba per savo charakterio tvirtybę, arba per okul- 
tinius mokslus, prieinamus vienam kitam išrinktajam. Apie 
1820 metus jis pareiškia kažkokiam Blua srities dvarinin- 
kui: „Netrukus aš įspėsiu šitos slėpiningos galios mįslę. 


7 Balzac. Correspondance, t. I, p. 98. 
"8 Balzac. Correspondance, t. I, p. 98. 


71 


Priversiu visus vyrus manęs klausyti, visas moteris mane 
mylėti“!!?, 

Vienuose romano „Falturna“ metmenyse (jis keletą kar- 
tų padėjo jį į šalį ir vėl jo ėmėsi), kur veiksmas vyksta Ita- 
lijoje, kelionės į Kanosą laikais“, jis įkūnijo šitą „magišką 
jėgą“ labai gražios, milžiniško ūgio merginos, apdovanotos 
antžmogiškomis galiomis, paveiksle; keistas jos vardas 
reiškia „šviesos tironija“. Šioje knygoje, kaip visose labai 
jaunų žmonių knygose, daug mokyklinių prisiminimų. Iš 
Bosiuė jis skolinosi kilnius periodus, iš Homero ir Vergi- 
lijaus — vaizdus. Fenelonas ir jo „Telemachas“ nudažė sti- 
lių banaliomis ir salsvomis spalvomis. Romanas neva para- 
šytas kunigo Savonačio, kurio didingą asmenį jis sukūrė 
nusižiūrėjęs į Valterį Skotą ir į Rablė; jį išvertęs ponas 
Matrikantė, pradinės mokyklos mokytojas. Čia priešprie- 
šiais sustatomi Savonatis, dvasios riteris, ir Matrikantė, sa- 
votiškas Sanča Pansa, žemiškų gėrybių mėgėjas. Dvi paties 
Balzako pusės. 

Galybės troškimas. valios magnetizmas, išaukštinti 
šiuose romano metmenyse, atskleidė slaptas ir atkaklias 
mūsų literatūros pameistrio mintis. Antraeilė, bet labai 
ryški figūra — buvęs vienuolis Bongariusas,— rodė, kad 
jaunasis Balzakas perprato Rablė ir Servanteso pamokas. 
Po kiek laiko jis apmes naujo šio romano varianto metme- 
nis: kažkokiame nerealiame slėny, padebesyse, tarp mels- 
vų kalnų, paslaptinga mergina, vardu Mina, slaugo raup- 
suotą kryžiaus karų dalyvį! Sen Marteno veikalas „Trokš- 
tantis žmogus", viena iš ponios Balzak mistinės bibliotekos 
knygų, įkvėpė jam mintį baigti romaną Minos paėmimu į 
dangų, Minos, „sėdinčios ant debesies, susikūrusio iš gerų 
darbų“. Nors angeliškumas nelabai atitiko jo temperamen- 
tą, nuo Vandomo koležo laikų Balzakas buvo tarsi jo 
užburtas. 

Po „Kromvelio“, 1820— 1821 metais, jis pradėjo episto- 
linį romaną „Steni, arba filosofiniai paklydimai“!*?. Žako- 
bas del Rijesas, dvidešimties metų jaunuolis, grįžta į Tūrą, 


"9 Jules de Pėtigny. Monsieur de Balzac (La France centrale, 
4 mars 1855). 


'92 Balzac. Stėnie (Paris, 1936). 
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kur gyvena jo vaikystės dienų draugė, pieno sesuo, Steni 
de Formozan. Pasakojimas prasideda išgelbėjimu. Del Ri- 
jesas ištraukia iš Luaros du skęstančius Steni pusbrolius. 
Bet, Žakobui išvykus, Steni tėvai išleido ją už vieno vandė- 
jiečio, pono de Planksė. Del Rijesas vos nenumiršta iš siel- 
varto, bet atsipeikėja Steni glėbyje. Deja, ji nebe laisva. 
Juodu nueina į Sen Syrą prie Luaros (šitame kaime pats 
Balzakas, kaip jo herojai, augo pas žindyvę); apie tai sužino 
Planksė, ir įvyksta dvikova. „Jaunoji moteris netenka 
galvos, neįstengia meilužiui atsispirti, vyras storžievis ir 
ciniškas.“!?! Ši romantinė meilė primena „Renė“, „Verterį“ 
ir „Delfiną“*. Del Rijesas — pats jaunasis Balzakas, toks, 
koks būtų norėjęs būti: jis patinka moterims; pirmieji jo 
bandymai žada jam šlovę. Žakobas skaito eiles, ir visa 
Turenė žavisi juo; rašo Steni ir vienam artimam draugui 
filosofinius laiškus apie dievo nebuvimą, sapnus, apie min- 
ties materialumą. Žodžiu, Balzakui „Steni“ — proga išban- 
dyti jėgas žanre, kuris jį vilioja, — romane, prisodrintame 
kilnių minčių. Bet jam trūksta patirties ir meistriškumo, ir 
jis neįstengia sujungti — sunkus uždavinys — romantinio 
siužeto ir filosofinių samprotavimų. „Steni“ nebuvo baig- 
tas. 

Autorius nešykštėjo pats sau patarimų paraštėse: 
„Perdirbti... Pataisyti...“ Vis dėlto, turint omeny Balzako 
amžių, kūrinys teikia daug vilčių. Vos tik ėmęs aprašinėti 
Luaros pakrantes ir Turenės kalvas, pievas, tuopas, vin- 
giuotąjį Šerą, Balzakas užkrečia skaitytojus savo susižavė- 
jimu. Jis su meile kalba apie Sen Syro takelius, jo pirmųjų 
žingsnių liudininkus, ypač apie tą kampelį, kur kadaise 
žaisdamas ištisas dienas statė miniatiūrinius Luvrus. Visas 
šias vietas gaubia prisiminimų žavesys. Apimtas goslaus 
liūdesio, lankydamasis ten, kur kadaise vyko jų statybos, 
Žakobas prisimena „savo pieno sesutę, dailią kaip Koredžo 
amūrai“. Balzakas turėjo galvoje ne tiek Steni, kiek savo 
paties seserį Lorą. Miglotų, nesąmoningų jausmų mišinys 
teikė romantiškai ekstazei savotiško žavesio. Lora ir Onorė 
ilgai Žaidė galantišką, draugišką žaidimą ir jautė potraukį 
vienas prie kito, didelį ir tyrą. Bet pakartosime dar sykį: 


121 Maurice Bardėche. Balzac romancier, p. 49. 
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Balzakui trūko brandumo, kad „Steni“ būtų gera knyga. 
Be to, reikėjo gyventi, numaldyti šeimos nerimastį, 
užsidirbti šiek tiek pinigų. Storulis Sotlė, ištikimas Balzako 
draugas, suvedė jį Paryžiuje su jaunais, neskrupulingais 
rašytojais, pažįstančiais teatro ir leidėjų pasaulį. Ogiustas 
Lepuatvenas, vadinamas Le Puatvenu de !'Egreviliu, gana 
populiaraus aktoriaus sūnus, labai jaunas debiutavo grei- 
tomis, bet sumaniai sukurptais romanais, kuriuos pasira- 
šinėjo slapyvardžiu „Vjejerglė“. „Jis turėjo savo valdžioje, 
tarsi mokyklos mokytojas, apsiginklavęs liniuote, apie tu- 
ziną jaunuolių, kuriuos vadino „bukagalviais“. Mokė juos, 
kaip pasigaląsti sąmojo durklą ir durti juo į tinkamą vie- 
tą.“'?? Su Le Puatvenu bendradarbiavo Etjenas Arago, gar- 
siojo astronomo brolis. Jaunasis Balzakas švytinčiomis it 
žvaigždės akimis pasirodė jiems esąs labai išmaningas vai- 
kinas, ir jie pasiūlė jam vietą savo romanų fabrike. 

Jie iš tikrųjų kepte kepė romanus. Jiems tai buvo ne 
menas, 0 amatas su savo triukais ir receptais. Jie mėgdžiojo 
madingus to meto — Imperijos— Restauracijos stiliaus — 
romanus, įkvėptus anglų rašytojų: mis Edžvort arba mis 
Oupi sentimentalių romanų, vaizduojančių aristokratiškus 
personažus; Anės Radklif, genialiojo Metjurino, Luiso 
„juodųjų romanų“, kur fantastika pinasi su siaubu. Juose 
turėjo būti auka, nusikaltėlis ir keršytojas už skriaudas — 
seni kaip žmonija vaidmenys. Šitą didžiulę produkciją, be 
to, linksmus Pigo Lebreno arba Polio de Koko romanus ryte 
rijo nepasotinama publika!“?. Ištisas legionas knygininkų 
leidėjų, įsikūrusių Palė Rojalyje ir Marė kvartale, medžio- 
jo autorius. Produktyvumas buvo vertinamas labiau negu 
talentas. Šitas prekes jie dangstė Bairono šešėliu. Jaunajam 
Balzakui po tokių aukštų siekių tai buvo žingsnis atgal, 
beveik smukimas, tačiau kuris jaunuolis nebūtų susivilio- 
jęs teatrėlių užkulisiais, o vaikinas be santimo kišenėje 
svaria pasiūla? 

Jis patyrė, ką reiškia niekinti savo meną; tai pavojinga 
kiekvienam menininkui. Nuostabu, kad parodija tapo jam 


22 Hippolyte Castille. Les Hommes et les Moeurs en Fran- 
ce, p. 164 (Paris, 1853). 
Maurice Bardėche. Balzac romancier. 


tiesą skelbiančia mokytoja. Atmetus visas banalybes, 
matyti, kad jaunas rašytojas stebi stulbinančias klasi- 
nes permainas, kurias sukėlė Revoliucija ir Imperija. 
Autorius perprato tą dvigubą žaidimą, kuriuo daugybė to 
meto žmonių padarė karjerą. Tarpais iš po samdinio kaukės 
žvelgė aiškiaregys. 

Ogiustas Le Puatvenas tapo dažnu svečiu Vilparizi. 
Balzakas rašė Lorai, kad „Miledi Plumpuding“ naiviai ma- 
no, jog Puatvenas lankąsis dėl jos. Onorė vargais negalais 
įkalė į galvą Loransai, kad „rašytojai — labai prasta parti- 
ja, Žinoma, turto atžvilgiu“. 

Balzakas — Lorai Siurvil 1821 metų birželio 2 dieną: 


„Jei nori gerai įsivaizduoti padėtį namuose, į pirmą 
skiltį įrašyk tėtę, kuris ką tik perskaitė laikraštį ir vaikš- 
čioja išilgai kambario; antra skiltis tebūnie horizontali, 
nes mama serga ir guli lovoje; ji nusprendė, kad jai plaučių 
uždegimas; štai dėl ko taip sutriko dvi kitos skiltys — Lo- 
ransos ir Onorė,— jog net neberašėme, norėdami pranešti 
išsyk ir blogas, ir geras naujienas. Stebėjimų skiltį — pi- 
nigus, esančius kasoje, būsimus vyrus ir žmonas, paska- 
las = būtų kuo užpildyti, bet reikėtų palaukti ramesnių lai- 
kų...“ 


„Skaitydama mano laišką, stenkis įsivaizduoti mamos 
miegamąjį, pono d'Orviljė sodą, po kurį jis vaikščioja su 
sūnum, jį laistydamas, ir brangų savo brolį, rašantį prieš 
židinį ant mažyčio stalelio, kur kadaise gulėjo tavo rašme- 
nys; stenkis išgirsti mano balsą ir kvailus mūsų pokštus, 
nes šiandien šeštadienis, sekmadienio išvakarės. Ar pavy- 
ko? Nagi, dar pasistenk. Pagaliau įsivaizduoji...“ '?? 


Loransa Balzak — Lorai Siurvil 1821 metų birželio 10 
dieną: 

„Onorė tvirtai nusprendė važiuoti į Turenę, bet prieš 
išvykdamas turi baigti romaną, kurio pirmas tomas labai 
smagiai parašytas — jame daug sąmojo ir fantazijos. Jis 
turi taip pat parašyti su savo draugu keturių tomų veikalą, 
kurį juodu sumanė. 


14 Balzac. Correspondance, t. I, p. 93. 
15 Balzac. Correspondance, t. I, p. 94. 
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Iki šiol intriga rezgasi vykusiai, charakteriai puikiai 
parodyti; autoriai išradingai įvedė du labai linksmus vei- 
kėjus, kurie neleidžia per daug jautrioms moterims verkti; 
jos galės lieti ašaras tikrai tragiškose vietose. Galbūt turė- 
čiau glaustai papasakoti tau įvykius; bet neabejoju, kad 
romanas paplis po visą Europą ir net apkeliaus pasaulį, o 
Prancūzijoje savo kelią pradės nuo Bajė; todėl geriau ne- 
užbėgsiu už akių staigmenoms, kurios tavęs laukia. Vos 
tik romanas bus išleistas, pranešime tau jo pavadinimą, 
kad galėtum sukelti triukšmą tuose knygynuose, kurie jo 
neturės. Štai kas yra diplomatija...“ '?? 


Visa šeima ilgėjosi Loros. 

Balzakas — Lorai Siurvil 1821 metų birželio mėnesį: 

„Tu liūdi, atsiskyrusi nuo šeimos; manai, mes neliūdi- 
me, kad tavęs nebėra tarp mūsų, kad negirdime ir nema- 
tome, kaip tu juokiesi, šokinėji, ginčijiesi, plepi, žaidi?.. 
Pasakysiu dar daugiau: man nepatinka, kad pati eini į tur- 
gų. Ar dėl to, kad Bajė gyventojai paprasti, turi ir tu supap- 
rastėtiė Kas persiima kiekvienos vietovės papročius, pasi- 
daro minkštas kaip vaškas. Užtenka, kad prisitaikai prie 
neišvengiamų dalykų, pavyzdžiui, kvėpuoji Bajė oru, geri 
sidrą, valgai vietinę duoną!.. Nejaugi imsi lankyti bažny- 
čią, keliaklupsčiauti prieš jos gipsines statulas ir prietarus? 
Dar tik vakar mačiau, kaip liejami šimtai šventųjų, kuriuos 
garbins šimtai tūkstančių mulkių. Ak, kokia dėkinga vieto- 
vė tas jūsų Bajė, knibždėte knibždantis davatkų,; ten turbūt 
pašėlusiai daug meilės nuotykių ir intrigų, nes davatkos 
visa tai ir slepia po dievobaimingumo iškaba...“!?7 


Loransa piešė Lorai šeimos gyvenimą Vilparizi: „Nei 
mes beprotiškai linksmi, nei nusiminę, mes — pado- 
rūs buržua, į kraštutinumus nepuolame; vakare — vistas 
arba bostonas, retkarčiais ekartė, uodų medžioklė, košė... 
Onorė pašmaikštauja, pakvailioja, paskui einame gulti“ !2š. 


12 Balzac. Correspondance, t. I, p. 97. 


'7 Balzac. Correspondance, t. I, p. 98. 
12 Madeleine Far geaud. Laurence la Mal Aimėe (L' Annėe 
balzacienne 1961, p. 10). 
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Onorė prašė Lorą pasidairyti Bajė „turtingos našlės“, kurią 
jis galėtų vesti. 
Balzakas — Lorai Siurvil 1821 metų birželio mėnesį: 


„Išgirk mane: dvidešimt dvejų metų, gerai išauklėtas, 
gero būdo, gyvų akių, ugningas — žodžiu, puikiausias vy- 
ras, kokį yra sukūręs dangus. Atiduosiu tau 5 4 būsimos 
dalies ir dar primesiu saldainiams“. 

Jis mielai būtų sprukęs iš Vilparizi. 

„Pasakysiu tau į ausį, kad miela mūsų mama darosi 
panaši į bobutę, ir dar blogiau. Tikėjausi, kad dabartinis 
jos amžius paveiks organizmą ir pakeis būdą. Nieko pana- 
šaus. Ak, Lora, saugokis, mums visiems reikia saugotis, nes 
esame nervingi; kol esi jaunas, gyveni iliuzijomis; šitai 
ligai Žmogus pasiduoda palengva. Man patinka štai kas: 
asinus asinum fricat'“*. Mama nuolat kartoja: „Ak, ta varg- 
šė mamelė, kaip ji mus vargina!.. Kokia liūdna liga, ir t.t.“, 
bet dar vakar girdėjau ją aimanuojant kaip senelė, rūpinan- 
tis kanarėle kaip senelė; ji liejo pyktį tai ant Loransos, tai 
ant Onorė, žaibiškai keitė požiūrį, prisiminė vien tai, kas 
tą akimirką tiko jos nuomonei. O kaip ji viską perdeda! 
Galbūt man taip atrodo todėl, kad baisu žiūrėti, kaip kei- 
čiasi mama. Bet linkiu ir jai, ir mums, kad tai neįvyktų. 
Labiausiai jaudinuosi dėl to, kad mes visi nepaprastai įžei- 
dūs. Mes tarsi mažas miestelis su trim ar keturiais gyvento- 
jais; sekame vienas kitą kaip Montekukolis ir Tiurenas“... 
Ak, nėra pasaulyje antros tokios šeimos kaip mūsų, ir man 
regis, mes visi saviškai unikalūs...“ !3? 


Baigė savo laišką virtuoziškai: 


„Na, sudiev, sesute. Kelkis iš fotelio ir palydėk broliu- 
ką — jis stovi prie tavo salono durų. 

— Oho, kokios gražios lempos! 

— Ar iš tikrųjų tau jos patinka? 

— Ak, koks skoningas laikrodis! 

— Laukiame tavęs pietų. Žiūrėk, nepaklysk Bajė mies- 


Asilas asilą kaso. (Lot.) 
Balzac. Correspondance, t. I, p. 100—101. 


77 


— Surasite mane būgnydami. 

— Atsimink, penktą valandą. 

— (Gerai. 

— Ei,— sako Siurvilis, mane susitikęs,— eini pasi- 
vaikščioti? 

— Taip. 

— Puiku, palauk, palydėsiu. 

Goddam!!*'Tai tik sapnas... Tat sudiev, švelniai tave 
bučiuoju ir lieku visada tave mylintis nevėkšla brolis“ !?. 

Šituose gyvuose laiškuose, įžvalgiose pastabose apie 
Gerbiamąją motušę, vaizduotėje, kuri, žiūrėk, ima ir išsilie- 
ja dialogu, apsišvietęs stebėtojas būtų įžiūrėjęs rašytoją, 
bandantį išskleisti sparnus. 

Loransai pašėlusiai knietėjo kuo greičiau ištekėti. Šei- 
ma jos nevertino. Ankstyvas Loros subrendimas, sąmojis ir 
protas neišėjo į gera jaunėlei seseriai. Tačiau „jei motina 
būtų turėjusi tik ją vieną, būtų galėjusi didžiuotis jos tar- 
pais švystelėjančiu sąmoju ir sveika nuovoka“. Jos laiš- 
kuose buvo „nemaža žavesio, naujumo ir nuoširdumo“ !**, 
Ji drįso narsiai užsipulti daktarą Nakarą, kurį šeima laikė 
vos ne šventuoju: 


„Tas ponas Nakaras svaidosi skambiais žodžiais, gar- 
siai kvatoja, nešasi oriu, be galo pretenzingas, neturi dide- 
lio talento, bet labai pareigingas ir atrodo man nei geres- 
nis, nei blogesnis gydytojas negu bet kuris kitas — dėl 
ligonio jam per daug galvos neskauda, ir kai išsemia graž- 
bylystę, išsiunčia jus į kaimą arba prirašo gimtojo krašto 
orą ar pagaliau kelionę, o tai visiškai tas pat...“ !?* 

Lorai išvykus, Loransa galėjo susilaukti daugiau sėk- 
mės. 

Balzakas — Lorai Siurvil 1821 metų liepos mėnesį: 


„Be to, turiu tau pranešti, kad Loransą nors imk ir 
piešk — tokių dailių pirštų ir rankų niekur nepamatysi; jos 
oda labai balta ir nuostabiai dailios krūtys; kai su ja ben- 


5 Po velnių! (Angl.) 

32 Balzac. Correspondance, t. I, p. 103—104. 

33 Madeleine Fargeau d. Laurence la Mal Aimėe (L'Annėe 
balzacienne 1961, p. 11). 


134 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378, f. 247—248. 
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drauji, pastebi, kad ji labai protinga, kad protas įgimtas, 
bet dar reikia jam vystytis. Akys labai gražios; veido spal- 
va blyški, tačiau daugybei vyrų tokia spalva patinka. Nea- 
bejoju, kad santuoka išeis jai į gera...“ "*? 

Tėvas nedavė laiko dukrai nei pražysti, nei pačiai pasi- 
rinkti. 1821 metų liepos 19 dieną Lorai pranešė, kad „Lo- 
ransos vestuvės jau numatytos“. Santuoka pagal Bernaro 
Fransua skonį. Jaunikis vadinosi Armanas Dezirė de Sen 
Pjeras de Monzeglis. Dviguba dalelytė „de“ — dvigubas 
pasididžiavimas. Monzeglis iš tiesų buvo kilęs iš tikrų ba- 
jorų šeimos, nors bajorystė buvo ne taip seniai įgyta; šeima 
kadaise turėjo Vilparizi pilį ir sodybų!““. Tiesa, nei pilis, 
nei sodybos jiems nebepriklausė. Tačiau Bernaras Fransua 
Balzakas pažinojo jaunikio tėvą — iš pradžių dirbo su juo 
Karališkojoje taryboje, paskui — Intendantūroje. Be to, 
abu buvo masonai, ir tai Bernarui Fransua atrodė tam tikra 
garantija. Jaunikis, trisdešimt trejų metų vyras, tarnavo 
Paryžiuje Miesto mokesčių rinkimo valdyboje. „Ko geriau 
norėti? Nebent žvaigždžių nuo dangaus?“!?? 

Jaunikio praeitis, tiesa, kėlė nuogąstavimų: „Tas Pary- 
žiaus vaikas yra vėjus gaudęs, tačiau nieko gėdingo nepa- 
daręs“. Kad paragavo visko, ką gali duoti ištvirkavimas 
ir pramogos įsidūkusiam jaunuoliui, jam teliko viena — 
tapti geru vyru. Jis peštukas? „Žinoma, — kalbėjo ponia 
Balzak, — šitaip yra todėl, kad jis puikiai šaudo ir kaunasi 
špaga. Štai jo ydos. Dieve duok, kad tai būtų viskas.“ !?* 
Onorė, kurį erzino būsimo jo svainio aplombas, praminė 
jį Trubadūru ir su ironija aprašė: „Jis kala eiles, yra vienas 
geriausių šaulių ir dvidešimčia šūvių nudeda dvidešimt 
šešis vienetus medžiojamojo grobio... Yra vienas geriausių 
biliardo žaidėjų; jis šoka, šaudo, medžioja, vadelioja, jis... 
jis...jis...“*? Loransa be jokio džiaugsmo žiūrėjo į šią 
tuščiagarbišką santuoką. Trubadūras, atrodė, jos nemylėjo. 


5 Balzac. Correspondance, t. I, p. 107—108. 

"6 Philippe Havard de la Montagne. Un beau-frėre de 
Balzac: A.-D. de Saint-Pierre de Montzaigle (L'Annėe balzacienne 1964, 
p. 39—66). 


137 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 379. 
138 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 77. 
59 Balzac. Correspondance, t. I, p. 107. 
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Nieko nuostabaus. Štai kaip jį apibūdina vienas policijos 
raportas: jaunas palaidūnas, lanko lošimo namus ir pros- 
titutes. 

Bernaras Fransua sutarė paskubomis, baimindamasis, 
kad šitas „erelis“ iš Monzeglio!“? ižiū 
partijos. Buvo išsiuntinėti dviejų rūšių kvietimai į sutuok- 
tuves. Vienuose buvo pranešama, kad ponas Balzakas, 
buvęs Karališkosios tarybos sekretorius, buvęs Intendan- 
tūros direktorius, ir ponia Balzak išleidžia už vyro dukterį 
Loransą; kituose ponas de Balzakas ir ponia de Balzak 
praneša apie panelės Loransos de Balzak sutuoktuves su 
ponu Armanu Dezirė Mišo de Sen Pjeru de Monzegliu. 
Jungtuvių sutartis buvo pasirašyta 1821 metų rugpjūčio 
12 dieną. Balzakai davė jaunėlei dukteriai trisdešimt tūks- 
tančių frankų. „Mamos nuomone, piniginė auka vertesnė 
net už šimtą metų geros nuotaikos."!*! Sutarties pasirašymo 
proga Vilparizi buvo surengtas didžiulis balius, „kuriame 
buvo ledų, giminaičių, draugų, net pažįstamų, pyragaičių, 
nuga!'“* ir kitokių gardumynų...“'*? Bernaras Fransua atro- 
dė ne toks pasipūtęs kaip paprastai. Nerangus diližano 
vežėjas buvo sužeidęs botagu jam akies rageną, o jis taip 
tausojo savo regėjimą ir sveikatą. „Nėra graudesnio vaiz- 
do,— su užuojauta kalbėjo sūnus, — kaip kenčianti mote- 
ris ar senis.“!** 

Onorė baisiausiai bijojo, kad daktaras Nakaras per ne- 
apgalvotą geranoriškumą nesurastų jam kokios vietos. Ta- 
da jis virstų: 


„... Iaštininku, mašina, karuselės arkliu, kuris trisdešimt 
ar keturiasdešimt kartų eina ratu, geria, ėda ir miega nus- 
tatytomis valandomis. Būsiu toks kaip visi. Ir žmonės va- 
dina gyvenimu tą girnapusės sukimąsi, amžiną tų pačių 
veiksmų kartojimąsi? Jei kas nors nušviestų šitą ledinę 
būtį savo žavesiu... Aš dar nesu skynęs gyvenimo žiedų, o 


40 Pavardė Monzeglis (Monzaigle) sudaryta iš dviejų žodžių: Mont 
(kalnas) ir aigle (erelis). 

4 Balzac. Correspondance, t. I, p. 108. 

42 Nuga-— konditerijos gaminys iš riešutų ir cukraus. 

“3 Balzac. Correspondance, t. I, p. 111. 

“* Balzac. Correspondance, t. I, p. 112. 
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mano amžius — vienintelis metų laikas, kai jie išsisklei- 
džia! Kuriam galui man reikės turtų ir jų teikiamų džiaugs- 
mų, kai turėsiu šešiasdešimt metų? Ar reikalingas puošnus 
aktoriaus apdaras tam, kas tik stebi kitų gyvenimą, kas tik 
užmoka už savo vietą teatre kaip žiūrovas? Senis — žmo- 
gus, kuris jau papietavo ir žiūri į tuos, kurie renkasi pietau- 
ti. O mano lėkštė tuščia, nepaauksuota, staltiesė dulsva, 
patiekalai prėski. Aš alkstu ir nematau, kuo pasisotinti! 
Ko aš noriu?.. Jerubių, nes turiu tik dvi aistras — meilę 
ir šlovę, ir nė vienos dar nesu patenkinęs ir niekad nepa- 
tenkinsiu...“!*? 


„Turiu tik dvi aistras — meilę ir šlovę" — štai mėgsta- 
miausias jo sakinys. Šį sakinį yra kartoję beveik visi tvir- 
to charakterio jaunuoliai, bet šisai jaučiasi esąs nepasoti- 
namas. Jis geidžia užkariauti pasaulį ir bijo nusivilti. Spa- 
lio mėnesį apsiramina. Raštininko vieta jam nebegresia, 
nes bendradarbiavimas su Le Puatvenu ima duoti vaisių. 
Knygininkas Juberas, įsikūręs Palė Rojalio Medinėse gale- 
rijose, nuperka iš jaunųjų autorių už aštuonis šimtus fran- 
kų romaną „Birago įpėdinė“, kurį jie pasirašo: Vjejerglė 
ir lordas Roonė (Roonė — Onorėanagrama). Tai buvo, anot 
Balzako, „tikra literatūrinė kiaulystė“. Kažkoks išdavikas 
geidauja palikimo; viską gaubia šeimyninė paslaptis; įsiki- 
ša užtarėjas. Bet du buvę kareiviai, komiški veikėjai, nusi- 
žiūrėti iš Valterio Skoto, gana tikroviški. Romanas, matyt, 
buvo greitai išpirktas, nes už kitą — „Žanas Luji, arba Su- 
rasta duktė“ — jie gavo tūkstantį du šimtus frankų. Leisti 
tokį šlamštą buvo gėda, bet malonu pasakyti šeimai: „Už- 
sidirbu pragyvenimui“. Beje, ar jis rašė vien šlamštą? Jo 
galiūnas Žanas Luji panėšėjo į Pantagriuelį. Balzako suge- 
bėjimas regzti absurdiškas intrigas primena Bomaršė. Nors 
šituose romanuose daugybė nesąmonių, veiksmo gyvumas, 
pasakotojo meistriškumas teikia daug vilčių. Mėgdžioji- 
mas padėjo pražysti žmogui, apsigimusiam rašytoju, kuris, 
pats nenujausdamas, pažymėdavo savo kūrinį talento ants- 
paudu. Bet nuolatinis pinigų trūkumas kenkė gabumams, 
ir jis turėjo dirbti paskubomis. Balzako smegenyse rikia- 
vosi skaitmenys: „Jei „Klotildą de Liuzinjan, arba Gražuo- 


45 Balzac. Correspondance, t. I, p. 113. 
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lį žydą“, kurį parašysiu vienas, parduosiu už du tūkstan- 
čius frankų ir jei imsiu leisti po keturis romanus per metus, 
pasidarysiu turtingas“. Iš tikrųjų tada būtų uždirbęs dau- 
giau, negu gaudavo tėvas, Intendantūros valdybos direkto- 
rius. Bet šie skaičiavimai buvo tik Onorė vaizduotės pa- 
darinys. 

Jis pranešinėjo Lorai liūdnas žinias apie Monzeglių šei- 
mą. Ištekėjusi Loransa sirguliuojanti, ją kankiną nerviniai 
priepuoliai, slenką nuostabūs juodi jos plaukai. Vyras me- 
džiojąs, nuolat paliekąs ją vieną. Paliegusi, toli nuo dangiš- 
kosios šeimynėlės, ji skaitanti „Įstatymų dvasią“ „didelia- 
me salone, kuris atrodo juodas“. Tuoj po vedybų Monzeglį 
ėmė persekioti jo kreditoriai, nes Trubadūras buvo pasken- 
dęs skolose. Loransa verkdama atvažiavo į Vilparizi pa- 
siskųsti. Senelė Salambjė pareiškė, kad „erelių erelis“ — 
nevidonas, nepataisomas plevėsa ir kad jis „elgeta paleistų 
net Didįjį Mogolą“. Kaip žentas ir anūkas, bobutė mėgo 
istorinius, grandioziškus, perdėtus palyginimus. „O tėtė 
tvarus lyg Egipto piramidė, nors aplinkui griūtys purto 
Žemės rutulį, ir jaunėja.“ Gerbiamoji motušė besijaučianti 
puikiai, važinėjanti į Paryžių savo kaimynės, ponios de 
Berni, „elegantiška brikute“ ir visą kelią „jai galvą balzgi- 
nanti“. „Šit ir darykite gera!“ — baigė Onorė, gailėdama- 
sis maloniosios kaimynės. 

Iš tikrųjų „damos iš galulaukės“, ponia de Berni ir jos 
dukterys, vaidino dabar didelį vaidmenį Balzakų šeimos 
mintyse. Berni šeima turėjo du namus Vilparizi: vieną 
šalia Balzakų, kurį nuomojo kažkokiam pulkininkui, 
kitą, pirktą 1815 metais iš nusigyvenusių Monzeglių ir 
stovintį miestelio gale,— todėl jos buvo vadinamos „da- 
momis iš galulaukės“. Šitas namas, kraštutinis kaimelyje, 
skyrėsi nuo kitų tik savo dydžiu ir daugybe langų mažais 
stiklais. Namas visai nepanėšėjo į rūmus, bet buvo erdvus 
ir patogus; priešais jį buvo aikštelė, nubarstyta smėliu ir 
apstatyta dėžėse pasodintais apelsinmedžiais ir granatme- 
džiais. Bernaras Fransua nuo seno pažinojo Gabrielį de Ber- 
ni, Karališkojo teismo (kadaise Imperatoriškojo teismo) 
tarėją. Abi šeimos buvo artimos kaimynės Marė kvartale, 
bet ponia de Berni žiūrėjo į ponią Balzak su išdidžiu malo- 
ningumu, 0 ponia Balzak — su tam tikra pagarba. Lora ir 
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Loransa apsivilkdavo išeiginėmis suknelėmis, kai eidavo 
kviesti „damų iš galulaukės“ į kokį šeimos „pokyliuką . 
Berni giminės dalelytė „de“ buvo tikresnė negu Balzakų, 
o jų padėtis visuomenėje — aukštesnė. 

Teroro laikotarpiu, 1793 metų balandžio 8 dieną, Gab- 
rielis de Berni vedė Lorą Iner, vokiečių kilmės arfininko 
ir Marijos Antuanetės kameristės, Luizos de Labord, dukte- 
rį. Mažosios Loros, gimusios 1777-ųjų gegužės 23 dieną, 
krikšto tėvas buvo Liudvikas XVI, o krikšto motina — ka- 
ralienė. Todėl ji vadinosi Luiza Antuanetė Lora. Tai nesto- 
kojo blizgesio. Vaikystę ji praleido karaliaus rūmuose, ir 
jos manieros buvo švelnios ir iškilnios. Mirus muzikui Ine- 
riui, jo našlė ištekėjo už ševaljė de Žaržė, vieno ištikimiau- 
sių Marijos Antuanetės šalininkų; jis bandė padėti kara- 
lienei pabėgti iš Tamplio kalėjimo. Žaržė vėliau tapo Diu- 
ma tėvo herojaus, ševaljė de Mezon Ruž, prototipu. Šitoje 
tragiškoje atmosferoje Lora Iner, turinti tik šešiolika metų, 
buvo paskubomis ištekinta už grafo de Berni. Jaunavedžiai 
buvo beveik tuoj pat suimti. Gyvybę jiems išgelbėjo Ro- 
bespjero žlugimas. 1799 metais Gabrielis de Berni stojo 
tarnauti į Maisto tiekimo kariuomenei valdybą (čia jis ir 
buvo Bernaro Fransua kolega). 1800-aisiais tapo Vidaus rei- 
kalų ministerijos vieno skyriaus viršininko pavaduotoju, 
paskui, 1811-aisiais,— Paryžiaus teismo tarėju. 

Pora susilaukė devyneto vaikų; du — sūnus ir duktė — 
mirė. Šeima girgždėjo. Gabrielis de Berni, silpnasveikatis, 
sulaukęs penkių dešimčių, atrodė senis. Vaidingas, sugižęs, 
jis amžinai niurzgėjo, pamažu ako ir leido žmonai viską 
tvarkyti dvare,— „ši jį karpė ir raižė savo nuožiūra“, — bet 
kamavo ją priekaištais, aimanomis ir pykčio priepuoliais. 
Šios poros praeitį temdė keista ir skaudi istorija. Nuo 
1800-ųjų iki 1805-ųjų grafas ir žmona gyveno skyrium. Lo- 
ra de Berni tada buvo įsimylėjusi „nuožmų korsikietį, ku- 
riam atidavė savo jaunystę“; iš šių santykių gimė duktė 
Žiuli. Paskui baisusis Kampi kažkur dingo, sutuoktiniai 
susitaikė; ir Berni kartais būdavo pakantus, kai Žiuli Kam- 
pi, „žavi gražuolė, tikra Bengalijos gėlė“, viešėdavo Vil- 
parizi. 

Grįžęs į Vilparizi, Onorė de Balzakas dažnai matydavosi 
su ponia de Berni ir jos vaikais. „Panelės baltomis sukne- 
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lėmis, ponai de Berni juodomis eilutėmis" dalyvavo mieste- 
lio šventėje ir Balzakų virėjos Luizos Bruet vaiko krikšty- 
nose. „Damos iš galulaukės“ buvo laikomos Vilparizi dide- 
lėmis poniomis. 

Balzakas — Lorai Siurvil 1822 metų vasario mėnesį: 


„Pranešu, kad panelė de Berni!*? pargriuvo ir vos nesu- 
silaužė šonkaulių; kad panelė Eliza'*' ne tokia kvaila, kaip 
vaizdavomės, kad turi gabumų molbertinei tapybai, ypač 
karikatūrai, kad muzikuoja... kad ponia de Berni ėmė pre- 
kiauti avižomis, sėlenomis, kviečiais ir pašarais, nes po 
keturiasdešimties metų apmąstymų suprato, jog pinigas — 
viskas. Ponas de Berni šįmet mato ne geriau kaip pernai, 
apgenėjo savo atžalas, — sako, kirvį jam parūpinęs ponas 
Maniuelis'**,— atiduodamas du sūnus į koležą. Vienas 
gauna stipendiją... Ponia Mišlen'“? pagimdė Mišliną, kurios 
juridinis savininkas — ponas Mišlenas. Šiaip jau tik ponios 
de Berni vaikai šiame pasaulyje moka deramai juoktis, šok- 
ti, valgyti, miegoti ir kalbėti; o motina vis dar labai maloni 
ir jautri moteris“ !??, 

Šis žaismingas tonas dangstė daug didesnį domėjimąsi. 
Onorė, lankąsis „galulaukės namuose“, kur jis mokė Berni 
vaikus, susižavėjo vaikų motina. Ne todėl, kad ji būtų to 
norėjusi. Ponia de Berni neslėpė, kad jai keturiasdešimt 
penkeri metai, nesigynė, kad yra senelė, ir, žinoma, nė ne- 
ketino suvilioti dvidešimt dvejų metų vaikino. Didelė pa- 
šaipūnė, net įgili, ji traukė per dantį Onorė manieras, pagy- 
rūniškumą ir garbėtroškiškus siekius. Bet matė, kad jo 
protas neeilinis, kad jis aistringas, improvizuoja su polė- 
kiu; užtat pamiršdavo visa kita. Klausėsi, kaip jis pasakoja 
apie savo vaikystę, apie tai, kaip jį ilgai buvo apleidusi 
motina; jis „kalbėjo karštai kaip jaunuolis, kurio žaizdos 


146 Ogiustina Žana Antuanetė, antroji ponios de Berni duktė. 

"7 Luiza Emaniuelė, vadinama Eliza, trečioji likusi gyva ponios 
de Berni duktė. Žana Ogiustina Emė mirė penkiolikos metų 1816-aisiais. 

'* Berni šeimos nuomininkas ir draugas. 

** Emili Gabrielė, vyresnioji ponios de Berni duktė, gimusi 1794 m. 
sausio 20 d., mėnuo prieš motinos suėmimą. Ji ištekėjo Vilparizi 1819 m. 
lapkričio 23 d. už Antuano Viktoro Mišleno, Šartro teismo teisėjo. 

"0 Balzac. Correspondance, t. I, p. 130—131. 
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dar kraujuoja“. Balzakas be perstojo kamantinėjo ją apie 
senojo režimo laikus, jausdamas didelį skirtumą tarp Marė 
kvartalo buržua, savo tėvų draugų, ir šitos karalienės 
krikštaduktės. Laimingas klausėsi sidabrinio jos balso. 
„S tardama tarsi jus glamonėdavo... Nejučiomis praplės- 
davo žodžių reikšmę ir nusinešdavo jūsų sielą į nežemišką 
pasaulį...“!?! 

Pamažu jis išdrįso jos geisti, nes ji vis dar žadino geis- 
mą. Veidas, nors ir nestebino grožiu, spinduliavo gerašir- 
diškumu ir protu. Kaklas ir pečiai buvo kaip jaunos mergi- 
nos. O svarbiausia, jis nujautė, kad šita moteris — tiktai 
ji — gali duoti jam, ko jis stokoja: išlavinti skonį, supažin- 
dinti su aukštuomenės gyvenimu, numaldyti meilės troš- 
kulį, kurstomą jo amžiaus, lektūros ir dviprasmiško tėvo 
sąmojo. „Meilė, kaip ir genialumas, turi uoslę.“ Jis įsimy- 
lėjo staiga, menkai nutuokdamas, kas yra meilė. 

Pereiti nuo žaidimo prie bandymo užvaldyti moterį, ku- 
rią visi gerbia, negrabiam jaunuoliui — neįtikimas žygdar- 
bis. Kiekvieną dieną, atsisveikindamas su ja, jis galvojo: 
„Ar ji bus mano?“ Paskui, būdamas veikiau lipšnus negu 
drąsus, tylėjo. Tačiau žinojo, kad ji nelaiminga. Matė, kaip 
ji kenčia dėl skandalų, kuriuos jai kelia vyras, ir dėl jo 
menkystės. Prieš septynerius metus ji palaidojo sūnų, kuris 
dabar būtų buvęs Onorė amžiaus!?*. Tarp jų užsimezgė dva- 
sinis ryšys: gyviesiems kartais taip paranku prisiminti mi- 
rusiuosius. Jis žinojo, kad ji kadaise turėjo meilužį; dėl to 
atrodė ne tokia neprieinama. Gal 1821-ųjų rudenį, gal 
1822-ųjų pavasarį jis ryžosi prisipažinti ją mylįs: „Visų 
pirma tai atrodys jums geriausia, kokia tik įmanoma, 
dingstis pasišaipyti arba proga pasilinksminti, kaip sugeba 
toks protas kaip jūsų“ !?“. 

Balzakas — poniai de Berni 1822 metų kovo mėnesį (2): 


„Atsiminkite, ponia, kad toli nuo jūsų gyvena žmogus, 
kurio siela, apdovanota stebuklinga galia, įveikia atstu- 
mus, keliauja erdvėse įstabiu keliu ir apsvaigusi skuba, 


5 Balzac.Le Lys dans la Vallėe („Plėiade“,t. VII, p. 796). 


52 Luji Adrianas Žiulis de Berni (1799—1814). 
53 Balzac. Correspondance, t. I, p. 140. Balzako laiškai poniai de 
Berni buvo sudeginti po jos mirties, likę tik jų juodraščiai. 
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kad nuolat būtų šalia jūsų; žmogus, kuriam džiugu dalytis 
jūsų gyvenimu, jūsų jausmais; kuris čia gailisi, čia trokšta 
jūsų, bet myli jus su ta ugnimi ir su ta gaivia meile, kokia 
pražysta tik jaunystėje; žmogus, kuriam esate daugiau ne- 
gu draugė, daugiau negu sesuo, beveik motina ir net dau- 
giau negu visa tai; jūs savotiška žemėn nužengusi dievybė, 
kuriai skiriu visus savo veiksmus. Iš tiesų, jei svajoju apie 
didybę ir šlovę, tai tik tam, kad jos taptų man pakopa, ve- 
dančia prie jūsų, ir jei imuosi svarbaus darbo, darau tai dėl 
jūsų. Esate man tikra globėja, nors pati to nenumanote. 
Vienu žodžiu, įsivaizduokite visa, kas švelnu, jausminga, 
gražu, pakilu žmogaus širdyje, ir aš tikiu, kad tai yra mano 
širdyje, kai galvoju apie jus...“!?* 


Visa tai tiesa: kai žmogus labai jaunas, jis beveik visada 
tiki tuo, ką rašo meilės laiškuose. Ji šaipėsi iš jo, iš jo ato- 
dūsių, romanų, manierų. Jis neatlyžo: „Koks malonumas 
iškilnios sielos moteriai juoktis iš nelaimėlio!'???.. Juo to- 
liau, juo aiškiau matau, kad nemylite manęs ir niekad ne- 
mylėsite... ir mano atkaklumas — tikra beprotystė. Bet aš 
vis tiek esu atkaklus“!**. Ji atsakė, kad nuo šiol, kai juodu 
matysis, šalia jos visada bus vaikai, kad jai keturiasdešimt 
penkeri metai ir ji galėtų būti jam motina. Iš tiesų ponia 
Balzak buvo vieneriais metais jaunesnė už „damą iš galu- 
laukės“. „Didysis dieve! Jei būčiau moteris, turėčiau ke- 
turiasdešimt penkerius metus ir dar būčiau graži, ak, kitaip 
elgčiausi negu jūs... Pasiduočiau savo jausmui ir pasi- 
stengčiau atrasti jame jaunystės džiaugsmus, nekaltas 
iliuzijas, naivumą ir visus žavingus privalumus...“!?? Jis 
žino esąs nei dailus, nei drąsus, koks turi būti mylimasis; 
tačiau „aš panašus į tas jaunas merginas, kurios iš pažiūros 
negrabios, kvailos, baikščios, švelnios, bet slepia po šiuo 
šydu liepsną... kuri praris židinį, namus ir viską..." "?* Lygi- 
na save su „Išpažinties“ Žanu Žaku Ruso. Argi jis ne iš tų 
įsimylėjėlių, kurie ieško savo ponios de Varan“", meilužės 


14 Balzac. Correspondance, t. I, p. 141. 
55 Balzac. Correspondance, t. I, p. 150. 
56 Balzac. Correspondance, t. I, p. 151. 
7 Balzac. Correspondance, t. I, p. 152. 
158 Balzac. Correspondance, t. I, p. 153. 
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ir kartu motinos? Juk ponios de Berni vardas — Lora, kaip 
motinos ir mylimiausios Onorė sesers. Bet sesuo figūruoja 
tik prisiminimuose ir širdyje. Aplink naująją Lorą renkasi 
„pulkas klajoklių amūrų, visų geismų viltis“. 

Tuo tarpu vargšė Loransa buvo nėščia, gyveno Sen 
Mandė su savo įsiskolinusiu Trubadūru ir jau žinojo kelią 
į lombardą, „kuris prarijo — visiems laikams — jos bri- 
liantus ir nuostabią kašmyro skraistę“!*?*. Norėdamas pasi- 
skolinti penkis tūkstančius frankų, Monzeglis prašė uošvį 
laiduoti už jį. Bernaras Fransua griežtai atsisakė, nuspren- 
des, kad reikia nebeleisti švaistytis pinigais „tai naujai 
Danaidžių statinei“. Loransa, nusikankinusi dėl šitų vaidų, 
vos nepersileido. Ponia Balzak jautėsi „tarsi pragare“, ma- 
tydama, kaip nesirūpinama jos dukterimi. „Jaunutė, aštuo- 
niolikos metų, moteris ir aštuoniasdešimtmetis akušeris, 
apie kurį niekas niekad negirdėjo; užtenka į jį pasižiūrėti, 
ir jūs nepatikėsite jam net katės.“!“? Pagaliau pavojus pra- 
ėjo, ir 1822-ųjų balandžio mėnesį Gerbiamoji motušė išsi- 
ruošė į Bajė. 

Onorė liko Vilparizi su tėvu ir bobute. Ne taip griežtai 
name“. Priimamas ten meiliai. Tik jam reikia daugiau negu 
draugystės: „Kaipirmąsyk jus pamačiau, sukilo mano geis- 
mai... Jūsų metai man neegzistuoja, o jeigu akimirką juos 
prisimenu, tai būna tik įrodymas, kokia stipri mano aistra... 
Taigi jūsų amžius, dėl kurio gal ir atrodytumėte juokinga 
mano akyse, jeigu jūsų nemylėčiau, atvirkščiai, yra saitas, 
kažkas pikantiško, kas savo keistumu ir tuo, kad priešta- 
rauja įprastiniam supratimui, dar labiau mane traukia. Tik 
aš galiu spręsti apie jūsų grožį'!*!. Jeigu ji atmetanti jo 
garbinimą, jeigu siūlanti jam draugystę, jis daugiau pas ją 
nesilankysiąs. Ko ji bijanti? „Dorovės, papročių ar aplinki- 
nių paniekos?“ Jis žinąs, kad ji laikosi „filosofinių princi- 
pų“, žodžiu, XVIII amžiaus dorovės. Jeigu ji nuoširdžiai 
tikinti šiomis idėjomis, „išvada tokia — mes mirštame vi- 


I* Madeleine Fargeau d. Laurence la Mal Aimėe (L'Annėe 
balzacienne 1961, p. 18). 

160 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 101. 

6“ Balzac. Correspondance, t. I, 161—162. 
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siems laikams, nėra nei ydos, nei dorybės, nei pragaro, nei 
rojaus, ir vadovautis turime šia aksioma: semkis iš gyveni- 
mo kuo daugiau malonumų...“!9Ž Jeigu jie tapsią meilu- 
žiais, ji ne tik neužsitrauksianti negarbės, bet, priešingai, 
jiems abiem būsianti garbė. 

Diena po dienos laiškas seka laišką — visi jie aistringi, 
dažnai gražūs. Jaunasis Onorė kiekvieną sykį rašo laišką ar 
du, paskui švariai perrašo ir juodraščius pasilieka. Jis drįs- 
ta dalytis su ja savo filosofinėmis svajomis. Žino, kad ji 
protinga, ir tikisi sudominsiąs ją aprašinėdamas minties 
grandinę, kuri, pagal Leibnicą, eina nuo materijos prie 
žmogaus. „Jis sako, jog medžiai vien dėl to, kad gimsta 
ir auga, turi minčių, bet jos nepaprastai miglotos.“ !*? 
Lora de Berni klausosi, šypsosi, bet įsako jaunajam filoso- 
fui apie meilę nebekalbėti. Jei ne, ji jo nebepriiminėsianti. 

Balzakas — poniai de Berni: 


„Aš, regis, supratau jūsų laišką. Jūs skelbiate man ul- 
timatumą. Sudiev, praradau viltį, bet verčiau tremtinio ne- 
gu Tantalo kančios. Jūs pati nekentėsite; man rodos, jums 
vis tiek, kas gali mane ištikti. Manykite, jei galite, kad nie- 
kad jūsų nemylėjau. Sudiev...“ !?* 


Onorė, žinoma, santykių nutraukti nenori. Na, o ji? Ar 
nemalonu keturiasdešimt penkerių metų moteriai dar būti 
dievinamai? Vaikinas negrabokas; tėvai — prastuoliai ir 
nelabai prie širdies Marijos Antuanetės krikštaduktei. Ar- 
gi tai svarbu? „Ir mėšlyne gali užaugti gėlė“, o ji turi gerą 
skonį ir jaučia, kad tas, kuris rašo tokius laiškus, toli gražu 
ne vidutinybė. Jis kuria prastus romanus. Ar jie iš tikrųjų 
tokie prasti? Ji įkvėps Onorė kitokių kūrinių, vertesnių jo 
talento, padėdama jam pažinti aukštąją draugiją ir moteris. 
Taigi abi pusės kasdien dedasi, kad ketina pasitraukti. Ir 
kaip įsimylėję Moljero herojai, jie žengia į sceną — vienas 
iš dešinės, kitas iš kairės — ir šypsosi susitikę. Vieną va- 
karą Onorė, jau atsisveikinęs, sugrįžta ir randa ją nugrimz- 
dusią mintyse; juodu susėda ant suolo, sodą gaubia tamsa, 


'2 Balzac. Correspondance, t. I, p. 162—163. 


'63 Balzac. Correspondance, t. I, p. 178. 
'* Balzac. Correspondance, t. I, p. 166. 
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virš galvų spindi žvaigždės. Ji pirmąkart leidžia jam pabu- 
čiuoti ją. 
Balzakas — poniai de Berni: 


„Ar galvojate apie mane tiek, kiek aš apie jus? Ar myli- 
te taip labai, kaip sakote?.. 

Kokia graži buvote vakar; aš daug sykių mačiau jus 
savo svajose — buvote nuostabi ir žavinga, bet, prisipažįs- 
tu, vakar pranokote savo varžovę — vienišą mano minčių 
sukurtą būtybę; jūsų lūpose nežaidė švelni šypsena, kurią 
vaizduojuosi, bet jūs švytėjote visu tobulu grožiu, ku- 
riuo jus taip dosniai apdovanojau, nė nesitikėdamas, jog 
kada nors tokia būsite. Nebekalbėkite apie savo amžių, nes 
juoksiuosi, jūsų žodžiai nuskambėtų kaip nevykęs pokštas, 
ir net šlubas mano kelionės draugas pasakytų, kad jums ir 
trisdešimt neduosi! 

Prisipažinkite, kad tą suknelę, kurios neišėmėte iš spin- 
tos sekmadienį, apsivilkote vakar todėl, kad niekam nega- 
lėjo ateiti į galvą, jog pasipuošėte dėl manęs, ir kad norė- 
jote pradžiuginti mane ir atsipirkti už tas bjaurias papilio- 
tes. Bet jei norėjote, kad būčiau visiškai laimingas, reikėjo 
pasakyti, kai atėjau, „laba diena“ taip jausmingai, kaip 
ištarėte „labanakt“!“?, 

Ji dar kurį laiką nesiryžo žengti lemtingojo žingsnio. 
Čia žadėjo, čia paskutinę akimirką vangstėsi. „Bet niekas 
nesutrukdys man,— rašė jis, — būti prie sodo vartų dešim- 
tą valandą, stovėti ir galvoti apie tą, kurią turėjau susitikti. 
Bus nuostabu laukti net praradus viltį.“!“? Vieną vakarą, 
apsimetęs, kad išeina, jis sugrįžta, randa ją sode, ir ji atsi- 
duoda. 

Balzakas — poniai de Berni 1822 metų gegužės mėnesio 
pradžioje: 

„Ak, Lora, rašau tau vidur tamsios nakties, kuri pilna 
tavęs, vidur jos tylos, kamuojamas tavo aistringų bučinių 
prisiminimo! Ir apie ką galiu dabar galvoti? Tu nusinešei 
visas mano mintis. Taip, mano siela ištisai susiliejo su ta- 
vąja, ir nuo šiol tu negalėsi žengti nė žingsnio be manęs. 


165 Balzac. Correspondance, t. I, p. 173. 
16 Balzac. Correspondance, t. I, p. 180. 
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Ak, mane gaubia švelniai žavintys, stebuklingi kerai; 
matau tik mūsų suolą; jaučiu, kaip tu meiliai spaudi mane 
prie savęs, o gėlės, kurias matau priešais save, nors jau 
nuvytusios, tebeskleidžia svaiginantį aromatą. 

Tu nuogąstauji, ir tonas, kuriuo išsakai savo nuogąsta- 
vimus, drasko man širdį. Deja, dabar esu tikras tuo, ką 
prisiekiau, nes tavo bučiniai nieko nepakeitė. O, ne; aš pa- 
sikeičiau, aš beprotiškai myliu tave...“ !*" 


Apsėstas Ruso prisiminimo, vadina ją „miela mano ma- 
myte...“ Jam labai sunku su ja skirtis. Kartais atsisveiki- 
nęs vakare grįžta vienas į sodą, „prie brangaus širdžiai 
suolo“, ir, sėdėdamas ant jo, tarsi našlysniūriai susisvajoja. 
Kai pareina namo, viskas jam atrodo blausu, pilka. „Mane 
suerzino bobutės šypsena, tėvo balsas nebedžiugino, laik- 
raštį perskaičiau su ašarom akyse...“ Neteikia jam malonu- 
mo net skardus šauniosios motušės Komen juokas, kai, 
skaitydama „Žaną Luji“, sako: „Ak, pone, kokia linksma 
knyga!“ Jis rašo Lorai: „Ak, dieve, geriau būčiau negi- 
mes... Esu nelaimingas būdamas vienas ir draugijoje...“ !*5 

Aistros apimtas žmogus veikiai pasidaro neatsargus; 
Onorė per dažnai lankėsi pas „damas iš galulaukės". Ponios 
de Berni vaikai viską suvokė, apsvarstė ir pasmerkė. „Man 
regis, nėra ko mums savęs apgaudinėti — įžvalgios mergi- 
nų akys mus perprato. Nežinau, bet kiekvieną kartą, kai 
žvilgteliu į tavo E.!*? , ji parausta... A.!"? akyse dabar ma- 
tyti panieka ir daugybė kitų jausmų. Ž.''' seniai mus per- 
manė, ir visos jos nebeslepia, ką jaučia...“!'? 

Dabar neatsargiai elgiasi ponia de Berni, o jaunasis mei- 
lužis ją maldauja būti apdairesnę. Reikia pasakyti, kad 
Gerbiamoji motušė, grįžusi iš Bajė, viską suprato ir labai 
nepalankiai žiūri į pernelyg dažną sūnaus lankymąsi „galu- 
laukės namuose", ypač į naktines jo iškylas. Jauni žmonės 


“7 Balzac. Correspondance, t. I, p. 179. 

6 Balzac. Correspondance, t. I, p. 111—112. 

19 Eliza de Berni, gimusi 1806 m. birželio 28 d. Tada jai buvo šešio- 
lika metų. 

179 Aleksandrina de Berni (devynerių metų), gimusi 1813 m. 

11 Žana de Berni (dvidešimt penkerių), gimusi 1797 m. balan- 
džio 10 d. 

72 Balzac Correspondance, t. I, p. 182—183. 
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nemoka slėpti jausmų. Ponia Balzak žino, kad Onorė įsi- 
mylėjęs jos bendraamžę, kad, apsėstas meilės, liovėsi dir- 
bęs. Ji tuoj pat nusprendžia išsiųsti jį į Bajė, pas Siurvilius. 

Ar pajėgs Onorė pasipriešinti? Motina įbes į jį mėlynas, 
šaltas kaip ledas akis. Beje, jis laimingas, kad pasimatys 
su seserimi, turės laiko pasidomėti gyvenimu Bajė, stebėti 
jaunąją šeimą, bet jam liūdna skirtis su meiluže. Šiaip ar 
taip, jis nori paskutinį kartą žvilgtelėti į suolą ir net... Jis 
drįsta paprašyti daugiau: tegul Lora atvažiuoja į Paryžių. 
Jis bus vienas bute, kurį tebelaiko tėvai. „Ar negalėtum 
ir tu ten užsukti?..“ Štai koks jo planas: trečiadienį, gegu- 
žės 8 dieną, jie „dar kartą žvilgtelės į suolą"; jis praleis su 
ja Paryžiuje sekmadienį, gegužės 12-ąją, o 14-ąją išvyks 
į Bajė. 

Tėvai džiaugiasi, kad sūnus išvažiuoja. Bernaras Fran- 
sua Balzakas — Lorai Siurvil 1822 metų gegužės 18 dieną: 


„Siunčiame jums Onorė... Jis kasdien kuo nors pratur- 
tėja pažindamas pasaulį... bet nieko ar beveik nieko nelai- 
mi sveikatos srityje, o juk tai svarbiausia. Šia žinyba pasi- 
rūpinti jis nesugeba. Jei kartais ir pagalvoja apie ją, kai sa- 
vijauta jį rimtai įspėja, man rodos, savo sprendimus visada 
atideda rytdienai...“!"3 

Onorė iš tikrųjų pavyko atidėti išvykimą iki gegužės 
21-osios. Ponia de Berni jam prieš išvažiuojant padovanojo 
portugališko tualetinio vandens flakoną, „jo amuletą“, ir 
Šenjė eilėraščius, kuriuos juodu drauge buvo skaitę; ji tu- 
rėjo pažadėti, kad kiekvieną savaitę atsiųs „tankiai, be 
tuščios vietos, smulkiomis raidėmis parašytą laišką“ ir ad- 
resuos jį: „Bajė, Tentiūros gatvė, ponui Onorė, gyvenan- 
čiam pas poną Siurvilį“. Kaip liūdna išvažiuoti! Reikia mes- 
ti viską: reikalus, malonumus. Bet kelio atgal nėra. „Tvir- 
tai nutarta, kad turiu leistis į pražūtingąją kelionę, ir moti- 
na kalba apie mane taip, tarsi jau būčiau kelyje...“ Ponia 
Balzak praneša dukteriai Lorai, kad į Onorė „gaila žiūrėti“ 
ir kad jie išsiskyrę nelabai meiliai. Ji persūdo. Luji Bruetas, 
tarnas, kuriam pavesta pasekti, ar Onorė tikrai įsės į dili- 
žaną, grįžęs pasakoja, kad jaunasis šeimininkas keliaująs 


173 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 380, f. 27—28. 
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su „kažkokia labai malonia grafiene“ ir, kai diližanas paju- 
dėjo, jau šnekučiavęsis su ja. Na ką gi, jeigu jis rėžia spar- 
ną kelyje, blogis ne taip giliai įleidęs šaknis, kaip baiminosi 
sunerimę tėvai. Iš tikrųjų Onorė taip myli gyvenimą ir taip 
lengvai persikelia į įsivaizduotą pasaulį, jog neįstengia 
ilgai jaustis nelaimingas. 


VI 
INTERLIUDAS BAJĖ MIESTELYJE 


Dažnai buvau generolu, impera- 
torium; buvau Baironu, paskui — 
niekuo. Pažaidęs žmogaus būties 
viršūnėje, sumojau, kad dar ne- 
įkopiau nė į vieną kalną. 


Balzakas 


Bajė, nuostabiame Normandijos miestelyje, diližanas 
sustojo prie pašto kontoros, netoli uosto. Svainis nusivedė 
Onorė į Tentiūros gatvę. Žali vartų dažai buvo nusilu- 
pinėję. Prieš jį pritūpė jauna tarnaičiukė su medvilniniu 
kyku. Butas, apkaltas poliruotu riešutmedžiu, buvo tamsus; 
„simetriškai išdėstytos minkštos kėdės ir senoviniai krės- 
lai“. Trys langai buvo į sodą, kokių daug provincijoje. 
„Pradedant kruopščiai išvaškuotomis grindimis ir baigiant 
žaliomis languotomis drobinėmis užuolaidomis, viskas 
blizgėte blizgėjo vienuolyno švara.“!"* Lora pasirodė esanti 
gera šeimininkė. Koks laimingas jis buvo, vėl pamatęs savo 
Loretytę, mylimą seserį, tokią artimą jam dvasia! 

Ji nudžiugo atvažiavus broliui. Kaip ir dera panelei 
iš Marė kvartalo, Lora mylėjo savo vyrą. Bet Bajė ji nuo- 
bodžiavo. Atsikėlusi į šį miestelį, savo guvumu ir savik- 
liova sukėlė sensaciją. Tačiau Siurvilis, eilinis tiltų ir ke- 
lių inžinierius, gaudavo, kaip žinome, tik du šimtus šešias- 
dešimt frankų algos per mėnesį. Aukštosios Politechnikos 
mokyklos auklėtiniui valstybė pavedė matuoti akmenis ir 
skaldą gatvėms grįsti, rausti latakus, lyginti šalikeles, kasti 


4 Balzac. Une Double famille („Plėiade“, t. I, p. 958).— J o- 
seph Desmares. Honorė de Balzac ū Bayeux, 1822 (1940). 
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griovius. Jam įsipyko šis monotoniškas darbas, o būties ba- 
nalumas varė į neviltį jo žmoną. Ji svajojo apie prabangą; 
jis — apie didžiulius darbus: tiltų, ypač kanalų tiesimą. 
Ak, tie kanalai! Bet „mielasis inžinierius“ vis tiek storėjo 
ir tuko, su dainele lūpose dirbdamas savo darbą; svainis 
planų prigrūsta galva, pasišovęs entuziastingai pritarti 
kitų planams, buvo maloni pramoga. 

Su Lora Onorė šnekėjo apie savo knygas. Jis tvirtino, 
kad „Birago įpėdinė“ — „kiaulystė“, bet „Klotilda de Liu- 
zinjan“, kuri turėjo tuoj išeiti, būsiąs šedevras. Jis ir čia 
atsivežė darbo: pradėtą romaną „Van Kloras“ ir kito ro- 
mano — „Ardėnų vikaras“ — planą. Pačios Loros galva 
taip pat buvo pramušta visokiems sumanymams. Jie rašy- 
sią „Vikarą“ trise, ir visa šeima pralobsianti; paskui ata- 
kuosią teatrą. Per visą viešnagę šita trijulė nesiliovė kva- 
tojusi ir plakusi liežuviu. Onorė voliodavosi ant sofos su 
palaikėmis kelnėmis, be kojinių ir kaklaraiščio. Brolis ir 
sesuo plepėjo apie bobute, tėvus, vargšę Loransą, „Klari- 
są Harlou“, „Žiuli“*. Siurvilis veždavosi Onorė į Kaną, Šer- 
būrą. 

Lora rodė jam čionykščius gyventojus. Rašytojas rinko 
medų, dėjosi atmintin peizažus, miestelio vaizdus, slėpi- 
ningą katedros žvakių šviesą, istoriją vienos aukštos da- 
mos (grafienės d'Otfej), kurią pametė meilužis. Sako, jis 
šturmu bandęs paimti tą paliktą tvirtovę, bet žygis baigęsis 
itin apgailėtinu atsitraukimu!“. Jis klausinėjo apie skir- 
tingas miestelio visuomenės klases. Jį domino viskas. 
Stulbinantis sugebėjimas nustatyti, kaip nustato gamti- 
ninkas, įvairias socialines rūšis padėjo jam įžiūrėti Bajė 
tą visuomenės struktūrą, kuri būdinga Restauracijos metais 
visiems Prancūzijos miesteliams: bemaž karališko kraujo 
šeima, kuri už penkiasdešimt 1jė niekam nežinoma, tačiau 
susigiminiavusi su garsiausiomis Paryžiaus šeimomis; 
turtingesnių, bet ne tokios senos kilmės aristokratų klanas; 
pora kilmingų senmergių; vienas kitas buržua, kuris už lo- 
jalias pažiūras yra atlaidžiai priimamas tame miniatiūri- 
niame Sen Žermeno priemiestyje!'“. Tuo tarpu buvo iš- 


Še VS Gustave Desnoiresterres. Monsieur de Balzac (Paris, 
1851). 
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spausdinta „Klotilda de Liuzinjan“ ir atėjo iš Gerbiamosios 
motušės laiškas — griaustinis, vienas tų laiškų, kuriuos ji 
net pernelyg gerai mokėjo rašyti. 

Ponia Balzak — Lorai Siurvil 1822 metų rugpjūčio 
3-ąją: 

„Jau keletą dienų, mieloji Lorete, mane kamuoja naujas 
sielvartas... Onorė — tas gerasis, puikusis Onorė, — pats to 
nenorėdamas, pervėrė man širdį aštriu durklu; tu, brangu- 
te, dar nepatyrei, kokia jautri ir didelė motinos savimeilė; 
ją sužadina troškimas, būdingas visoms geroms motinoms, 
kad jų vaikai prasimuštų gyvenime; to aš troškau ir savo 
Onorė; bet mano lūkesčiams nelemta įsikūnyti. 

Jūs pasakysite: „Kur taiko mieloji mūsų mamulė? Kam 
visa tai mums pasakoja?“ Tuoj paaiškinsiu. Norėjau, prieš 
rašydama šį laišką, kuriuo, tikiuosi, pasinaudosite taip, 
kaip aš geidauju, taigi norėjau, kad Onorė užbaigtų knygą, 
kurią, kaip jis sako, rašo pas jus; manau, jis į jūsų pasta- 
bas atsižvelgė rimčiau negu į tas, kurias padariau jam dėl 
tos nelemtos „Klotildos“...“!'7 


Gerbiamoji motušė, kuriai autorius kadaise skaitė 
„Klotildą“, patarė jam tada knygą pataisyti, o dabar pa- 
matė, kad Onorė jos pastabų nepaisė. Išspausdinta knyga 
kėlė jai siaubą. Ką maną Siurviliai apie tokius posakius 
kaip „trapus spindulys“, apie būdvardį „saldus“, kartojamą 
kiekviename puslapyje, apie „šilkinius judesius“, apie 
„Sėklinius syvus“? Daugelį klaidų buvę sunku sugauti klau- 
santis, nes Onorė skaitė užsideges, su įkvėpimu. „Perskaitę 
blaiviai“, Onorė tėvai pamatę rimtus kūrinio trūkumus. 
Planas geras, turinys dailus, bet kai autorius bandąs šmai- 
kštauti ir kreipiąsis į skaitytoją, parodąs blogą skonį. 
„Maniau, kad iš visur pasipils pagyros. Anaiptol.“ O Ger- 
biamoji motušė gyvena tik „viešąja nuomone“. Draugai 
pripažįstą, kad Onorė vaizduotė laki; bet pridurią, kad jis 
stokojąs sveikos nuovokos. Jam pakenkęs Rablė, dar 
labiau Sternas, be to, draugystė su jaunuoliais, kurie gadi- 
ną vienas kitam skonį. „Žodžiu, aš labai nusivylusi — štai 
ką nuolat kartoju.“ Tik ji nedrįstanti šito sakyti sūnui, nes 


"7 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 115—118. 
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jis greit nukabinąs nosį. „Onorė vaizduojasi, kad jis vi s- 
kasarbaniekas.“ Štai kodėl ji tikinti, kad Siurviliai 
atsargiai persakysią jam šias pastabas. 

„Jūs privalote taip pat pakalbėti su Onorė apie dar vie- 
ną dalyką, ne mažiau svarbų kaip anas: Onorė taip puikuo- 
jasi savo išmanymu, jog tas pasipūtimas žeidžia aplinki- 
nius. Ponas Dablenas, kuris juk myli jį, smerkia neapgal- 
votus jo sprendimus... Onorė nemoka savęs kontroliuoti 
draugijoje; jo durklas trijų ašmenų. Ponia de Berni, labai 
jam prielanki, nes turėtų sūnų jo amžiaus!'*, sakė man aną 
dieną, kad pas ją Onorė dažnai net apsijuokdavęs ir kad jo 
niekas nemėgstąs...“ „Aš prisirišau prie jo,— prisipažino 
ji man, — daug duočiau, kad jis žiūrėtų, ką sako, kaip atro- 
do ir kokiu tonu sako.“ 

Be to, jis davęs garbės žodį (leidėjui), kad pasirūpin- 
siąs atsiliepimais laikraščiuose, kai išeisianti „Klotilda“. 
Jis pasikliovęs, sako motina, draugais, „makalakais, kurie 
sėdi čia jau dvi dienos"; bet jie neturį jokios įtakos. „Reikia 
be galo daug užtarėjų.“ O užtarėjai išsisukinėją, nes kny- 
goje pernelyg daug klaidų. Net šaunusis daktaras Nakaras 
pasakęs: „Onorė juk žino, kaip aš jį myliu. Kodėl jis ne- 
paskaitė man savo knygos pradžios? Pirmame puslapyje 
yra klaidų!“ 

Gerbiamoji motušė padarė ir daugiau priekaištų. Jai 
atėję į galvą, kad būsią labai gerai, jeigu ji nupirksianti ir 
padovanosianti vyrui, kuriam sukaksią septyniasdešimt še- 
šeri metai (1822 m. liepos 22 d.), pirmą „Klotildos“ egzemp- 
liorių. Juk tai nepaprastai miela iš jos pusės, ar neš Onorė 
net nepadėkojęs jai už šitą dėmesį! Dėl to jai smarkiai gen- 
dą nervai. Pagaliau ji tikinti, kad, prieš Onorė išvykstant, 
Siurviliai rasią progą jį pabarti, žinoma, ne taip, kad jis 
nuleistų rankas, bet draugiškai duosią jam suprasti, kad 
turįs rūpintis savimi, nemanyti, jog jis toks didelis moks- 
linčius ir taip išprusęs. O svarbiausia, tegul neužmirštąs, 
kad 15-ąją bobutės vardinės. 

Lora taktiškai atliko savo užduotį: „Vargšele mamuly- 
te, kai skaičiau tavo laišką, man akyse žibėjo ašaros, ir aš 


"'Š Luji Adrianas Žiulis de Berni, gimęs 1799 m. rugsėjo 9 d., miręs 
penkiolikos metų, 1814 m. lapkričio 3 d. 
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pagalvojau: „Kaip liūdna būti motina...“!'? Ji pripažįstanti, 
kad keturi jaunieji Balzakai teikią daug sielvarto mamuly- 
tei, bet linkusi laikytis šio principo: būti gydytoju opti- 
mistu ir žiūrėti į susidariusią padėtį pro rožinius akinius. 
Visų pirma „Klotilda“ — ne tokia jau bloga knyga, net 
geresnė už „Birago įpėdinę“ ir „Žaną Luji“, kurie ją, Lorą, 
tiesiog „pribloškė“. Žinoma, pasitaiką žodžių kartojimosi, 
aplaidumo; šitie trūkumai atsirandą todėl, kad Onorė per 
du mėnesius parašąs keturis tomus. Bet esą ir gerų skyrių. 
Iš tokios vaizduotės galima daug ko tikėtis. Onorė supra- 
siąs, kad kritikų teisybė. Ir Lora, užuot griebusis diploma- 
tijos, perskaičiusi jam motinos laišką nuo pradžios iki 
galo — „tokį nuosaikų, protingą ir teisų...“ „Onorė nieko 
neatsakė, tik pripažino, kad viskas — teisybė, paskui su- 
sijaudinęs, nusiminęs atsisėdo ant sofos ir tylėjo, kol aš 
komentavau tavo laišką. Jei būčiau į jį žvilgtelėjusi, nieko 
nebebūčiau galėjusi pasakyti — tokios liūdnos buvo jo 
akys; būčiau pati ėmusi verkti ir pabėgusi...“ 

„Onorė paveikti galima tik per širdį; meilumu iš jo 
išgausi, ko tik nori; be to, miela mamute, bark jį tik tada, 
kai yra svarbi priežastis, palik jam visišką laisvę mažmo- 
žiuose. Ar svarbu, kaip jis apsirengęs? Ar svarbu, kad jis 
truputį nusižengė ar netgi pro pirštus pažiūrėjo į kokią 
menką savo pareigą? Negi abejoji jo širdimi? Ar gali kas 
kitas prilygti jam gerumu? Onorė permainingo būdo, tei- 
sybė,— čia liūdi, čia juokiasi, bet ar tai svarbu? Juk visi 
turi kokią silpnybę. Stenkis nematyti jo užgaidų; dėl to jis 
bus laimingas, o tu dar laimingesnė...“!*? 

Beje, mamulytė per daug niūriai į tai žiūrinti. Ant kny- 
gos juk nėra Balzako pavardės; šeimos garbei niekas ne- 
gresia; kas žino, gal knyga turės pasisekimą. Romanai, 
rašomi dėl pinigų, negalvojant apie šlovę, niekad nebūna 
šedevrai. „Onorė neketina būti nei Ričardsonu, nei Fildin- 
gu, nei Valteriu Skotu; tai ne jo būdui... Jūs suteikėte šiam 
romanui daugiau svarbos negu jis pats.“ 

Įžvalgūs žodžiai. Teisybė, Onorė tada ne tiek rūpi su- 
kurti šedevrą, kiek uždirbti pinigų. Tačiau jis supranta, 


|'8 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378 bis, f. 26—27. 
!90 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378 bis, f. 26—27. 


kas yra tikra didybė, ir nujaučia, ku: stiliaus grožis, bet, 
nežinodamas, kaip pasiekti tobulybę, dedasi tyčia rašąs 
aplaidžiai. Jam lemta, nori nenori, tapti genijum. 

Ar yra rašytojas, dėsto toliau Lora, kuris iš karto gerai 
rašytų? Reikia įgūdžio, ir Onorė darąs pažangą. Po to ji 
pereina prie kitų reikalų, pasakoja, kad Siurvilis norėtų 
persikelti arčiau Paryžiaus. Ji ir vyras labai nusiminę, kad 
Onorė turįs išvažiuoti rytoj (1822 m. rugpjūčio 9 d.): 
„Mums širdį skauda... Maloniai praleidome du mėnesius. 
Bus net truputį nejauku be to mielo Onorė, brangaus mūsų 
brolio, bet mes gal greit pasimatysime. Tai šiokia tokia 
paguoda...“ !*! 

Kas jo laukė Vilparizi? Ponia Balzak buvo priglaudusi 
sūnėną Eduarą Maliusą, dvidešimt dvejų metų vaikiną. 
Šis turtingas našlaitis, visai vienas pasaulyje, sirgo džio- 
va — jau buvo paskutinė stadija'*?. Jis beveik nebeturėjo 
plaučių, naktį spjaudė kraujais Onorė kambaryje, dieną — 
sudedamojoje lovoje, prie įėjimo į sodą. Bobutė, ištikima 
vaikaičio bendrininkė, Onorė išvažiavus, tapo slapta tar- 
pininke tarp jo ir ponios de Berni: „Kaip paprastai, mes 
matomės su savo „kaimynėmis iš galulaukės',— rašė se- 
noji ponia, — tos damos labai rūpinasi jaunu mūsų ligoniu... 
Jos susidomėjusios klausinėja, kaip tau einasi.“'** „Dama 
"iš galulaukės“ atnešdavo vargšui Eduarui sviesto iš savo 
ūkio — tai buvo dorybinga dingstis pasiteirauti, kas naujo 
pas Onorė. „Tavo laiškas įteiktas“, — rašė anūkui paslau- 
gioji senelė. 

Prieš išvažiuodamas iš Bajė, Onorė išsiuntė poniai 
de Berni melancholišką laišką: „Nesiryžtu sakyti, bet man 
liūdna, kad jūs nebeįdedate gėlių į savo laiškus. Portuga- 
liškas tualetinis vanduo pasibaigė, ir jei ne Šenjė tomelis, 
būčiau likęs be amuleto... Yra žmonių, gimusių po nelai- 


"! Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378 bis, f. 26—27. 

'** Eduaras Maliusas buvo Sofi Salambjė (ponios Balzak sesers), 
mirusios 1810 m., ir Sebastjeno Maliuso, mirusio 1816 m., sūnus. Vienin- 
telis gyvas likęs šių sutuoktinių vaikas, Eduaras, gimęs 1800 m. kovo 
12 d., mirė 1822 m. spalio 25 d. Vilparizi, pas tetą, kuria paliko savo turtą. 
Žodžiu, ponia Balzak priglaudė sūnėną su palikimu. 

"3 Balzac. Correspondance, t. I, p. 189. 
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minga žvaigžde; esu vienas iš jų“'“*. Tas linksmas vaiki- 
nukas tuo metu kentė jaunojo Verterio kančias. Kiek pra- 
rastų iliuzijų, nusivylimo savimi ir savo menu! „Dievai, 
geriau būčiau negimęs!“ Veltui ponia de Berni tikino jį, 
kad „atgavusi laisvą valią“, kitais žodžiais tariant, kad 
vyras dabas paliks jai laisvas rankas. „Aš geruoju atsisa- 
kau matytis su jumis“,— rašė jis liūdnai. Jį slėgė „Klotil- 
dos" nesėkmė. 

Balzakas — poniai de Berni 1822 metų liepos 30 dieną: 


„Man rodos, aš apsirikau — nepažįstu savęs, be to, ne- 
pažįstu gyvenimo... Nuo šiol būsiu patenkintas, kad gyvenu 
jūsų širdyje, jei ten man skiriama tokia vieta, kokią turite 
jūs manojoje; guosiuosi prisiminimais, iliuzijomis, sva- 
jonėmis, gyvensiu įsivaizduotu gyvenimu — taip iš dalies 
jau seniai gyvenu...“ 8? 


Ponia Salambjė — Lorai Siurvil: 


„Taigi tavo brolis grįš namo. Dieve duok, kad visi didie- 
ji jo planai nesužlugtų, kaip sužlugdavo iki šiol; jis ne vi- 
sada teikia džiaugsmo geriausiai iš motinų“ '**. 


Bobutė nesuprato, kad „didžiaisiais savo planais“ Onorė 
stengiasi atitaisyti likimo skriaudą ir užmiršti nusivylimus, 
kurie ištinka jį realiame gyvenime. Faktai iliuzijas sugriau- 
na, literatūrinė kūryba atgaivina. O „tarp iliuzijų, elegan- 
tiškų pernelyg lakios vaizduotės dukterų, — rašė jis „damai 
iš galulaukės“,— amžinai švies žvaigždė, kuri kaip kom- 
pasas rodys man kelią. Ta žvaigždė būsite jūs, miela mano 
bičiule“'“'. Bet ar nelemta jam tik iš tolo gėrėtis savo 
žvaigžde? 

Balzakas — poniai de Berni: 


„Kai esi vidutinybė, kai visas tavo turtas tėra netul- 
žinga ir neveikli siela, privalai pažiūrėti į save blaiviomis 
akimis; vidutiniškumas didelių džiaugsmų nežada; tas, ku- 
ris neapdovanotas galia jaudinti širdis ir žarstyti turtus, 


'8* Balzac. Correspondance, t. I, p. 193. 


Balzac. Correspondance, t. I, p. 194. 
'86 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 378, f. 134. 
Balzac. Correspondance, t. I, p. 194. 
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kuriuos teikia žmogui šlovė, talentas ir titulai, privalo 
pasitraukti iš scenos, nes nedera apgaudinėti kitų. Juk jis 
sukčiautų, kaip sukčiauja tas, kuris giria griūvantį namą. 
Genijaus pranašumo ir privilegijų, kurias turi didieji žmo- 
nės, — štai ko negalima užgrobti. Nykštukas niekad nepa- 
kels Herkulio vėzdo. 

Kaip sakiau, mirsiu iš sielvarto tą dieną, kai suprasiu, 
kad mano viltys neįgyvendinamos. Nors dar nieko iki šiol 
nepadariau, jaučiu, kad toji diena artėja. Būsiu savo paties 
vaizduotės auka. Taigi, Lora, prašau neprisirišti prie ma- 
nęs; maldauju — nutraukite visus ryšius...“ '9* 


Ar čia įsimylėjėlio abejonės? Ar miglota nuojauta, kad 
laikas tą meilę išblėsins? Daug vėliau jis rašys: „Staiga at- 
siskleidusi geismų poezija yra galingas saitas, kuriuo jau- 
nuoliai prisiriša prie vyresnių už save moterų; bet šitas 
saitas — lyg katorgininko grandinė; jis palieka sieloje ne- 
išdildomą pėdsaką, sukelia išankstinį pasidygėjimą tyra, 
naivia meile..."'*? Bet kol kas geismas nustelbė abejones. 
Dešimčia eilučių Žemiau jis apiberia ponią de Berni aibe 
meilių klausimų. Ar einanti į pievą? Į daržą? Ar sėdinti ant 
to suolo? Ar išeinanti už gyvatvorės? Ar tebedainuojanti, 
tebeskambinanti fortepijonu? Jam rašant šį laišką, Siurvilis 
dainuojąs greta: „Kad kuo ilgesnė būtų man ši diena“. Ge- 
rasis dieve, kaip jis nusidainuoja! Ir koks šaltas Norman- 
dijos dangus! 

Kai Balzakas, važiuodamas pro šalį, sustojo Paryžiuje, 
jį sučiupo pilietis Šarlis Aleksandras Polė, knygininkas 
leidėjas, ir privertė pasirašyti sutartį dviem romanams — 
„Šimtametis“ ir „Ardėnų vikaras“, — kurių kiekvieno tu- 
rėjo būti išleista tūkstantis egzempliorių; autorius už tai 
gausiąs du tūkstančius frankų, iš kurių šešis šimtus grynais, 
„apyvartinėmis monetomis“, o kitus vekseliais per aštuonis 
mėnesius. Taigi viskas klostėsi ne taip blogai. Bet abu vei- 
kalus reikėjo įteikti iki spalio 1 dienos. Jis paliko „Vikaro“ 
rankraštį Bajė miestelyje baigti Siurviliams, neabejojan- 
tiems, kad turį talento. 


"88 Balzac. Correspondance, t. I, p. 194—195. 
59 Balzac. Le Lys dans la Vallėe („Plėiade“, t. VIII, p. 950). 
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Balzakas — Lorai Siurvil iš Vilparizi 1822 metų rug- 
pjūčio 14 dieną: 

„Taigi mums lieka rugsėjis „Vikarui“ baigti. Man regis, 
judu neparašysite po du skyrius per dieną iki rugsėjo 
15-osios; ir tada teturėsiu dvi savaites jį taisyti. Pasitarkite 
tarpusavy... Jei bent kiek gaila manęs, išsiųskite tą velnią 
„Vikarą“, o jei manote, kad zauniju niekus, atsiųsiu jums 
sutartį, pasirašytą su Pole; joje yra numatyta netesėjimo 
bauda, jei „Vikaras“ nebus išspausdintas lapkričio mė- 
nesį... Toks prakaitą spaudžiantis darbas ne tavo jėgoms, 
Lora. Nemanau, kad įstengtum parašyti šešiasdešimt pu- 
slapių kasdien. Beje, jei įstengsite, jei pažadatė, kad at- 
siųsite romaną iki rugsėjo 15-osios, rašykite, bet jei rugsė- 
jo 17-ąją rankraščio dar nebūsiu gavęs, dėl tos prakeiktos 
baudos kibsiu į darbą pats, nes, kaip žinote, Polė nuomone, 
romaną galima parašyti net per mėnesį...“ 


Šeima ruošėsi kraustytis iš Vilparizi. Namo savininkas, 
pusbrolis Antuanas Salambjė, pardavė namą savo broliui 
Šarliui Salambjė, kuris ketino padidinti nuomą iki penkių 
šimtų frankų. Pasipiktinę Balzakai nutarė vėl kraustytis į 
Paryžių. Jie rado Rua Dorė gatvėje „skylę“ su atskiru kam- 
bariu Onorė. Bet Eduaras Maliusas gulėjo mirties patale, 
ir nebuvo galima jo judinti. Vargšas vaikinas, merdėdamas 
fotelyje, mokėsi siuvinėti. Bernaras Fransua jautėsi puikiai 
ir sąmoju iki ašarų juokino Onorė. Mama, kaip visada, 
energinga ir judri, važinėjo į Paryžių ir „lindo į akis“ vie- 
nai įtakingai draugei (poniai Delanua), kad šioji išrūpintų 
Siurviliui vietą Montarži ar Pontuaze, arčiau Paryžiaus. 
Ji piktai barė Onorė, kad tas užmiršo Bajė miestelyje 
„rankšluostį su raudonu apvadu ir nosinę': neatleistinas 
nusikaltimas šeimai. Onorė perskaitė savo vietiniams klau- 
sytojams pradžią romano „Van Kloras“ (arba „Žana Išblyš- 
kėlė“j, kurį buvo parašęs Normandijoje, ir romanas net 
patiko, nors Onorė atvaizdavo jame savo motiną šiek tiek 
komiškomis spalvomis. Onorė bėgiojo pasitikti kiekvieno 
atvažiuojančio diližano, tikėdamasis gauti „Ardėnų vika- 
rą . „Bučiuoju Siurvilį iš visos širdies; o tave stipriai, kiek 
tik išgaliu, bet taip, kad neuždusinčiau... Eduaras pasmerk- 
tas mirti; bobutė — sirgti; mama — važinėti į Paryžių ir 


100 


pulti į kraštutinumus; tėtė — amžinai būti sveikas; Luiza — 
riogsoti tarpdury; Luji — būti kvailas; Anri — išdaigauti, 
o aš — nežinau ką daryti... „Vikaras“! „Vikaras“! „Vika- 
ras'! Siųskite rankraštį dalimis, nes jau turiu imtis dar- 


box“ 
Na, o Lorai de Berni vos tik pasirodžius, jaunojo Ver- 


terio kančios išgaravo, vėl užleisdamos vietą meilei. 

Balzakas — poniai de Berni 1822 metų spalio 4 dieną: 

„Juo labiau suartėjame, juo daugiau atrandu tavyje 
grožybių... Prisipažįstu, Lora, „suolo apoteozė“ — toji 
šventė, meilė, kurią tarėme gęstant,— vėl ją įžiebė, ir ši 
žavi vieta ne tik nepasirodė esanti man kapas, bet tapo 
altorium... 

Būtų kažkaip didinga, jei mudu slėptume vienas nuo ki- 
to savo meilę. Bet būtų dar didingiau, jei išsaugotume jaus- 
mą. Palieku tau, brangioji, tarti lemiamą žodį. Šiandien, 
kaip ir prieš keturis mėnesius, atiduodu į tavo rankas savo 
likimą, save patį, savo sielą ir prisipažįstu, kad sąlytis su 
tavąja mane tik praturtino..."!?! 


Dabar, kai jų nebevaržė nepasotinta aistra, jis ėmė ge- 
riau suprasti didelę savo mylimosios išmintį. Savo aistros 
slėpti nemokėjo, ir ponia Balzak įtūžusi rašė Lorai. 

Ponia Balzak — Siurviliams 1822 metų spalio 12 dieną: 


„Negalite įsivaizduoti, mielieji, koks silpnas mūsų var- 
gšas Eduaras; jo liežuvis tamsiai rudas, o giliau beveik juo- 
das; pulsas retėja kas valandą... Per dieną šiaip taip praryja 
šešias austres ir išgeria puodelį pieno... Ilgai jis netvers, 
taip, esu tikra... 

Tik Loretei: 

Onorė išeina vidudienį, grįžta penkiomis; perskaitęs 
laikraštį, vėl išeina ir grįžta dešimtą vakaro. Nors Edua- 
ras labai silpnas, mano ponai palieka mane vieną. Onorė 
nesuvokia, kaip nekuklu dukart per dieną lankytis tuose 
namuose. Nesuvokia, kad ji nori jį apmuilinti. Norė- 
čiau būti už šimto mylių nuo Vilparizi. Neparašo nė eilutės 
per dieną. O teliko kokia dvidešimt puslapių, kad užbaigtų 
„Šimtametį“. Jam galvoj tik tai, ir jis nesuvokia, kad, be 


“V Balzac. Correspondance, t. I, p. 205. 
3 BRalzac. Correspondance, t. I, p. 207—208. 
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saiko šitam atsiduodamas, vieną gražią dieną atsibodės; 
bet elgiasi taip, kad nebegalės šio reikalo protingai užbaig- 
ti. Parodžiau jam, kodėl aš privalėjau elgtis atsargiai ir sub- 
tiliai. Taigi parašyk jam — gal tavęs paklausys. Jei rytoj 
išvažiuosiu, parašysiu apie viską smulkiau...“ !?? 


Eduaras Maliusas mirė Vilparizi 1822 metų spalio 25 
dieną. Jo palikimą sutvarkė notaras Viktoras Pasė. Poniai 
Balzak atiteko didelė suma (devyniasdešimt tūkstančių 
frankų auksu). Šeimą prislėgė gedulas, bet pasiaukojimas 
apsimokėjo. Miesčioniška išmintis gailestingumą pavertė 
kapitalu. Lapkričio mėnesį šeima įsikūrė Marė kvartale, 
Rua Dorė gatvėje, name Nr. 7. Ji atsisakė laikino savo bute- 
lio Portefueno gatvėje. Naujojo buto nuoma buvo septyni 
šimtai trisdešimt frankų per metus, įskaitant visus mokes- 
čius. Lapkričio 1 dieną Onorė ir tėvas pasirašė įdomią su- 
tartį. Sūnus pasižadėjo mokėti tėvui šimtą frankų per mė- 
nesį už butą ir maistą. „Ponas Onorė pats apsimokės šviesą, 
malkas ir skalbimą; į tūkstančio dviejų šimtų frankų sumą 
įeina tik maistas ir nuoma.“ Šią sutartį padiktavo ne Berna- 
ro Fransua gobšumas, o Onorė išdidumas. 


VII 
DARBŲ DARBAI 


Atvažiavome į Paryžių, tikėda- 
miesi pasiturimo gyvenimo ir 
laimės. 

Ponia Balzak 


Ponia Salambjė neilgai džiaugėsi grįžusi į numylėtą sa- 
vo kvartalą. Ji mirė 1823 metų sausio 31 dieną. Onorė nete- 
ko mylinčios bendrininkės. Vaikai ištaisė jai gražias, pra- 
bangias laidotuves. Juk reikia daryti, kaip dera jų rangui. 
Įpėdiniams atiteko menkutis palikimas — jos turtą iš dalies 
išsekino žento spekuliacijos. Tačiau šeimos finansai greitai 
pasitaisė. Prie pajamų iš Sen Lazaro fermos, prie Eduaro 


'92 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 83—84. 
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Maliuso palikimo prisidėjo kasmetinės įplaukos iš Lafaržo 
tontinos; jos augo, nes „dezertyrų“ vis daugėjo. Atsiradus 
tiltų ir plentų darbų arčiau Paryžiaus, Siurviliai gyveno da- 
bar Šanrozė ir stengėsi gauti inžinieriaus vietą Senos ir Ua- 
zos departamente, Versalyje. Loransa, diena po dienos ne- 
laimingesnė, pagimdė kūdikį, namuose antstoliui ruošian- 
tis dėl skolų aprašyti turtą, ir su ilgesiu svajojo apie mer- 
gystės dienas: „Kertu lažybų, kad virsite skanųjį apelsinų 
kompotą ir kepsite kaštonus...“ Ak, kaip malonu ir liūdna 
prisiminti gimtuosius namus vargšei mergaitei, ištekėju- 
siai už prasto vyro!.. O Anri, tariamasis pono de Margono 
sūnus, Motinos numylėtinis, buvo toks pat išlaidus kaip 
Onorė, toks pat lengvapėdis kaip Loransa, bet, priešingai 
negu kiti Balzakai, visiškai neveiklus. 

Onorė dirbo iš peties. Baigė „Ardėnų vikarą knygi- 
ninkui Polė, „Van Klorą“ leidėjui Juberui. Motina gėrėjo- 
si, kaip „jos sūnus tiesiog ugnį skelia... Neturi nė minutės 
laiko sau“. Deja, vos išėjęs iš spaudos „Vikaras“ buvo kon- 
fiskuotas. Istorija apie markizę de Rozan, manančią, kad ji 
įsimylėjusi naują vikarą, jaunąjį kunigą de Sent Andrė, o 
iš tikrųjų mMylinčią jį kaip motina (nes vikaras yra jos pa- 
čios sūnus, jos ir vieno vyskupo meilės vaisius), smarkiai 
papiktino dorovingąją valdžią. Cenzūra uždraudė knygą 
pardavinėti. 

Romano pradžia gana vykusi, savo tonu primena Sterną. 
Keli kaimo keistuolių portretai — mokytojas, įsimylėjęs 
lotynų kalbą, meras krautuvininkas, geraširdis senas kle- 
bonas, beriantis patarles kaip Sančas Pansa,— išraiškūs, 
nors juokingosios jų pusės šiek tiek išpūstos ir vienodos. 
Paskui viskas pagenda: virsta verksminga drama; Ardė- 
nuose ima siausti piratas — herojus, pasiskolintas iš Bai- 
rono; vikaras, nepaisydamas kunigystės, veda, o paskui 
sužino, kad vedė savo seserį; pagaliau paaiškėja, kad ji vi- 
sai ne jo sesuo! Cenzūra ne taip blogai pasitarnavo Orasui 
de Sent Obenui'?*. 

Po dviejų savaičių, kai buvo išleistas „Vikaras“, pasiro- 


"3 Maurice Bardėche. Balzac romancier.— Andrė Le- 
breton. Balzac, !'homme et NUoeuvre (Paris, 1905). J.-Pierre 
Barriėre. Les Romans de jeunesse d'Honorė de Balzac (1928). 
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dė „Šimtametis, arba du Beringeldai“, romanas, pasirašy- 
tas taip pat Oraso de Sent Obeno, humanitarinių mokslų 
kurio vertimas, išėjęs 1822 metais, padarė didelį įspūdį 
Balzakui. Jis negalėjo nesusivilioti šimtamečio senio figū- 
ra. Kalbas apie ilgaamžiškumą girdėjo namuose iš pat ma- 
žumės nuo ryto iki vakaro. Senasis Beringeldas, kaip ir 
Melmotas, sudarė sutartį su Velniu; jis galėsiąs išgyventi 
keletą gyvenimų, bet su viena sąlyga: retkarčiais, norėda- 
mas susigrąžinti jaunystę, turėsiąs nužudyti merginą ir iš- 
gerti jos kraują. Senis Beringeldas — įstabia jėga apdova- 
nota milžiniška pabaisa. Virtinėje „drąsiai sunarpliotų epi- 
zodų, kuriuose nepaisoma jokios chronologijos“!?*, pasa- 
kojama apie tą protarpiais pasirodantį vampyrą. Pabaigoje 
generolas Tulijus Beringeldas, paskutinis šios šeimos pali- 
kuonis, išplėšia savo sužadėtinę iš siaubingojo šimtamečio 
nagų, kai šis ruošiasi ją nugalabyti. 
Balzakas — Lorai Siurvil: 


„Dabar, kai, regis, suvokiau, ko vertos mano jėgos, ap- 
gailestauju, kad gražiausius savo minčių žiedus turiu ati- 
duoti šitoms beprasmybėms; jaučiu, kad mano galvoje kaž- 
ko esama ir, jei manęs nekamuotų piniginiai rūpesčiai, 
žodžiu, jei manęs nevaržytų įvairios pareigos, jei turėčiau 
kąsnį duonos, stogą virš galvos ir savo Armidę“, parašy- 
čiau rimtų dalykų; bet dėl to reikia atsiriboti nuo pasaulio, 
o aš kas.žingsnis į jį grįžtu...“ !*? 

Kaip daugelį jaunuolių, Balzaką tampė prieštaringos 
jėgos. Jis bendravo su šutve žurnalistų cinikų, kurie tyčio- 
josi iš visko, ypač iš kilnių jausmų, pardavinėjo savo plun- 
ksną laikraštpalaikiams — Le Pilote, Le Corsaire,— gob- 
šiai gaudantiems gandus ir epigramas, besidomintiems, 
nesuprasi, satyra ar šantažu, kurpė paskubom melodramas 
ir vodevilius ne itin dorybingoms aktorėms. Čia Onorė 
vėl susitikdavo su „įžymiuoju“ Ogiustu Le Puatvenu, Etje- 
nu Arago, jaunesniuoju garsiojo astronomo broliu, karbo- 
naru, kuris gyrėsi priklausąs Mėlynajai ventai, slaptai res- 


9 Maurice Bardėche. Balzac romancier, p. 75. 
95 Balzac. Correspondance, t. I, p. 159. 


publikonų draugijai, be to, su Orasu Resonu, dvidešimt 
ketverių metų vaikinu, kurio tėvas, kaip ir Bernaras Fran- 
sua Balzakas, lengva širdimi nuėjo nuo rojalizmo prie jako- 
binizmo ir paskui atgal. Resonas draugavo su dailininku 
Eženu Delakrua, kuris apie jį sakė: „Resonas — melagis 
ir pasipūtėlis... Toks jis bus visada — po žioplio kailiu 
didžiausias pagyrų puodas, kokį kada nors pažinojau...“ !?9 
Anri Monjė pasakoja, kaip vieną kartą sėdėjęs „Minervos“ 
kavinėje su Resonu; staiga šis pakilęs ir taręs: „Nešdinki- 
mės lauk! Ateina įkyrusis Sent Obenas!“ Monjė pamatė, 
kaip į kavinę įėjo jaunas vyras, lyg vienuolis, lyg kaimie- 
tis. Tai buvo Balzakas. Jei ši istorija neišgalvota, Resono, 
matyt, būta ne tik melagio ir pagyrūno, bet ir nedėkingo, 
pikto padaro. 

Visi šie jaunuoliai bendradarbiavo su jau šiek tiek pa- 
garsėjusiais dramaturgais. Balzakas, vis dar tikėjęs, kad 
teatras suteiks jam turtų, parašė niaurią melodramą „Ne- 
gras“; ją Getė teatras atmetė, nors ir nepagailėjo vienos 
kitos pagyros. Tiesą sakant, Balzakas ir pats žinojo, kad 
veltui švaisto jėgas. Per Lorą de Berni pažinęs gilų jausmą, 
jis svajojo parašyti romaną apie tikrą meilę. Jo tarpininkė 
ir bendrė ponia Salambjė dar 1822 metais su jaudinančiu 
negrabumu jį skatino: „Mielasis Onorė, kuo greičiau atsi- 
kratyk tos prakeiktos melancholijos... stenkis nerašyti 
niaurių istorijų, kalbėk apie meilę švelniai... Aš garantuo- 
jų, kad susilauksi sėkmės ir pats pasveiksi “. Vargšės senu- 
tės buvo teisybė. Romane „Paskutinė fėja, arba Nauja ste- 
buklingoji lempa“!“" jos vaikaitis pabandė supriešinti 
miesčionišką apdairumą ir romantišką poeziją. Deja, ne- 
įstengė išsivaduoti iš mėgdžiojimo; Metjurino stiliaus ro- 
maną atmiešė Skribo stiliaus vodeviliu, ir knyga išėjo bjau- 
ri. Onorė de Balzakas, taip pranokstąs Ogiustą Le Puatveną 
ir Orasą Resoną, nepajėgė atsiplėšti nuo jų šutvės ir jų 
darbo metodų. 

Bet jis kentėjo, žaisdamas šitos žiaurios, skrupulų ne- 


"* Eugėne Delacroix. Correspondance gėnėrale, t. I, p. 129 
(Paris, 1935). 


"Pierre Barberis. La Derniėre Fėe (L'Annėe balzacienne 
1964, p. 138—180). 
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žinančios bandos žaidimą. Labai jautrią jo širdį žeidė aplin- 
kinių šiurkštumas. Jis jautė, kad galėtų sukurti ką nors di- 
dingo. Į savo komercinius romanus tai šen, tai ten įterpda- 
vo kokią teisingą, giliaprasmę pastabą apie savo amžiaus 
sugedusius papročius, amžiną prekiavimą kūnu, ydos per- 
galę. Iš tėvo buvo paveldėjęs gana nuoseklias, visai ne- 
kvailas pažiūras į fizinės ir dvasinės sferos santykius. 1822 
metais, daktaro Nakaro paskatintas, nusipirko ir davė įriš- 
ti (šios išlaidos buvo jam ne pagal kišenę) Lavaterio" veika- 
lus. Šitas šveicarų rašytojas, kuriuo labai žavėjosi Gėtė, 
parašė knygą „Fizionomika“ (menas pažinti žmones iš fi- 
zionomijos); šitoje knygoje, „subtiliai ir įžvalgiai ištyri- 
nėjęs“, jis aprašė šešis tūkstančius žmonių tipų, jų išorę ir 
dvasines savybes. 

Ši knyga Balzakui tapo savotiška Biblija. „Protingi 
žmonės, diplomatai, moterys — visi negausūs, bet karšti 
šitų dviejų garsių vyrų (Lavaterio ir Galio) pasekėjai, daž- 
nai turėjo progą pastebėti daug kitų akivaizdžių ženklų, 
iš kurių galima suvokti žmogaus mintį; įprastiniai judesiai, 
rašysena, balso tembras, manieros ir kt. ne kartą atvėrė 
akis įsimylėjusiai moteriai, klastingam diplomatui, apsuk- 
riam administratoriui ir valdovui (Napoleonui), kurie pri- 
valo teisingai vertinti žmones...“'** Tai jau užuomazga bū- 
simo tyrinėjimo, kuris apims visas socialines grupes. Bal- 
zakas, Biufono ir Žofrua Sent Ilero pasekėjas, be galo mėgo 
tokias išsamias klasifikacijas. Ar nebūtų šimtą kartų įdo- 
miau perteikti romanais šitas didžias idėjas, negu mėgdžio- 
ti Viktorą Diukanžą ar Pigo Lebreną? Juo daugiau jis skai- 
tė, juo labiau tuo tikėjo. Bet trūko laiko, spaudė nepritek- 
lius, ir būsimo kūrinio, šmėstelėjusio lyg pro miglas, 
užčiuopti jam nesisekė. 

Kartais jis svajojo apie dialogus Platono maniera, ku- 
riuose išdėstytų savo sistemą, bet „Šių dienų Fedonas““* 
nebuvo parašytas. Tačiau turime vėlesnį tekstą, pavadintą 
„Nežinomi kankiniai“ (išleistas 1843 metais); iš jo galima 
spręsti, ką postringavo Balzakas su išsimokslinusiais savo 
draugais „Voltero“ kavinėje prie Odeono teatro maždaug 


"8 Balzac. Physiologie du Mariage („Plėiade“, t. X, p. 734). 
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1824 metais. Pagrindinis veikėjas, Rafaelis, panašus į patį 
Balzaką: „sveikata trykštantis veidas, juodi plaukai, gyvos 
akys“. Jo pašnekovai: airis Teofilis Osmondas, fanatiškas 
Balanšo* pasekėjas, vokietis Černas, šviesiaplaukis poetas 
liberalas; daktaras Fizidoras, dvidešimt septynerių metų 
turenietis, jaunas gydytojas, besidomįs frenologija; dakta- 
ras Fantasma, septyniasdešimt trejų metų dižonietis, Mes- 
merio mokinys; ir matematikas Grodninskis, chemikas ir 
išradėjas. Mokslininkai žaidžia domino prie stalo, kurį 
kavinės lankytojai praminė „filosofų stalu“. 

„Du kartus po šešis! Aš pradedu!“ — šūkteli daktaras 
Fantasma. Žaisdami partneriai kalbasi ir mus supažindi- 
na su Balzako mintimis. Fizidoras, autoriaus idėjų skelbė- 
jas, pasakoja, kaip vienas senas gydytojas, okultinių moks- 
lų šalininkas, patikėjo jam nepaprastus dalykus: „Norė- 
čiau atskleisti jums vieną paslaptį. Štai ji: mintis galinges- 
nė už kūną — ryja, siurbia, naikina jį“!??. Mintis gali nužu- 
dyti. Tie filosofai, vienas po kito, pasakoja apie tragiškas 
mistifikacijas — kaip nežinomi kankiniai miršta nuo įSsi- 
vaizduoto apsinuodijimo, nuo ligos, kuria ne- 
serga, arba išeina iš proto, apsėsti kokios nors 
minties. Juk mintis materiali. Mirusieji gali pasirodyti 
gyviesiems, nes mintis patvaresnė už kūną. „Tikėkite okul- 
tiniais mokslais...“ Alchemikai galvojo ne vien apie tai, 
kaip pasigaminti aukso, — ieškojo kažko daugiau ir geriau. 
Norėjo rasti visa apibrėžiančią molekulę; ieškojo judėjimo 
ištakų be galo mažose dalelytėse; norėjo atskleisti visatos 
gyvenimo paslaptis... „Tai magizmas, kurio nereikia 
painioti su magija; magizmas — mokslų mokslas...“ 

Tuomet iškyla aikštėn grynai doroviniai nusikaltimai, 
už kuriuos neįmanoma bausti. Žmogus pabaisa gali išvary- 
ti iš proto auką, nužudyti, sukeldamas jai dvasines kan- 
čias, nuo kurių šeimose didžiausioj paslapty žūsta švelnios 
sielos, persekiojamos negailestingų sielų, kankinančių 
jas skaudžiais žodžiais. Tokie pašnekesiai praturtindavo 
jaunąjį rašytoją naujomis neįprastomis temomis. 

Balzakas skaitė daug knygų šiais klausimais. Gydytojai 


"9 Balzac. Les Martyrs ignorės (Oeuvres complėtes, t. XXVII, p. 
473). 
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buvo skirstomi tada į tris mokyklas: vitalistus, kurie teigė, 
kad žmogus turi „vitalinę galią“, kitaip sakant, sielą; me- 
chaninės-cheminės mokyklos šalininkus, kurie, atmetę fi- 
losofiją, matė tik organus, jų veikimą ir reakcijas; eklek- 
tinės mokyklos pasekėjus, kurie pripažino empirizmą. Dak- 
taras Virėjus, vitalistas, skelbė doktriną, gana artimą jau- 
nojo Balzako pažiūroms: ilgaamžiškumas įgyjamas taupant 
vitalines jėgas; jas išeikvoja palaidas gyvenimas, protinis 
darbas; skaistybė kaupia energijos atsargas, kurios, susi- 
koncentravusios mintyse, sukelia fizines pasekmes. Prie 
šių temų Balzakas pridurdavo tą, kuri tiesiog nedavė jam 
ramybės: žmogus gali valios pastangomis paveikti savo 
paties vitalinę jėgą ir nukreipti ją į aplinką. Tuo pagrįstas 
gydomasis magnetizmas; kaip ir motina, Onorė gydė pri- 


dėdamas rankas. 
Pagaliau buvo ir trečiasis Balzakas, niekam nežinomas. 


Daug labiau negu Resono šutvės jaunuolius jis vertino vie- 
ną draugą, su kuriuo buvo susipažinęs Teisės fakultete, 
o gal dar anksčiau, — Žaną Tomasi. Tomasi, katalikas ir 
legitimistas, buvo toks pat svetimas Bernaro Fransua ateis- 
tiniam liberalizmui kaip ir cinikams plunksnagraužiams, 
postringaujantiems pas Flikoto. „Jam telieka apsivilkti 
abitą,— rašė Sotlė.— Tarp mūsų kalbant, man rodos, jis 
taip ir padarys.“*“? Iš savo draugų Tomasi negerbė nei 
storulio Sotlė, nei akiplėšos Le Puatveno, bet mėgo galingą 
Balzako prakilnumą ir nujautė, kad jame slypi didis protas. 
Politinės jųdviejų pažiūros atrodė visiškai nesuderinamos. 
Balzakas, kaip ir jo tėvas, buvo monarchistas, kai sampro- 
taudavo, oportunistas iš reikalo, bonapartistas iš susiža- 
vėjimo ir volterininkas iš būdo. Vienas jo romanas — 
„Žanas Luji“ — buvo apkaltintas „maištinga dvasia“ ir 
simpatija Revoliucijai. Tiesą sakant, visuomenę jis nie- 
kino, bet sunaikinti jos nenorėjo. Kita, atėjusi po šios, 
nebūtų geresnė. 

Iš pradžių jis buvo ateistas, bet, perskaitęs Svedenbor- 
gą ir Sen Marteną“, ėmė linkti prie iliuminatų. Jį nuo vai- 
kystės domino Indijos išminčiai ir Tėbų atsiskyrėliai. Jis 
vaizdavosi, kokia palaima yra ekstazė, kokia ramybė — 
nebūtis ir kokia laimė — tobula meilė. Nebuvo katalikas 


20 Balzac. Correspondance, t. I, p. 220. 
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ir greičiau tikėjo esant amžiną nejautrų Pradą, nesikišantį 
į Žemės reikalus, negu dievo apvaizdą. Vis dėlto jo misti- 
cizmas buvo plyšys, pro kurį galėjo įsiskverbti krikščio- 
niškas spiritualizmas. Žmogus — nei angelas, nei gyvulys, 
bet, nustelbdamas savyje gyvulį, gali tapti angelu: išgel- 
bėti, kas jame geriausia — savo vidinę būtybę, — ir priar- 
tėti „prie aukštutinių bedugnių begalybės gelmėse“. 

Ar buvo jis Sen Marteno pasekėjas? Kai kas į šį klausi- 
mą atsako teigiamai; bet tai netiesa, nes Sen Martenas 
nebuvo numatęs jokių įšventinimo į savo pasekėjus apei- 
gų““!, tačiau „Traktato apie maldą“ metmenyse jis išreiškia 
norą papasakoti tiems, kurių pažeistos sielos, „kaip saldus 
man buvo įšventinimas, kaip lengva pasidarė žingsniuoti 
tuo takeliu, kai įveikiau pirmąsias kliūtis, kokie sultingi 
vaisiai vėsino išdžiūvusį mano gomurį... Prašau tuos, kurie 
skaitys šią knygą, prisiimti rimties, kuri būtina, kad atsis- 
kleistų Žodžio prasmė...“*?* Toks miglotas, dangiškas bu- 
vo ir Sen Marteno stilius. Šatobrianas, susitikęs su Sen 
Martenu, pašiepė „tą dangaus filosofą“, bylojantį „tarsi 
arkangelas“. Kataliką Šatobrianą suerzino vizionierius; 
Balzakas manė suradęs vadovą, kuris parodys jam kelią į 
tai, ką jis vadino švento Jono religija, mistine bažnyčia. 
Iš Sen Marteno ir Svedenborgo Balzakas pasiskolino vieną 
savo pasaulėžiūros pusę. 

1823 metais jis pranešė Tomasi, kad ketinąs rašyti 
„Traktatą apie maldą“. Tomasi, tuo metu išsikėlęs iš Pary- 
žiaus į Buržą, kur buvo prefekto sekretorium, atkalbinėjo 
jį nuo šio sumanymo: „Jūs negalite net įsivaizduoti, kaip 
suklestėtų jūsų talentas, jeigu jį praturtintų dorovinės ir 
religinės idėjos... Bet nė negalvokit, kad „Traktatą apie 
maldą“ gali parašyti geismų vergas“““*. Tomasi visai tei- 
singai nepasikliovė erotiniu-mistiniu tonu, kuriuo Onorė 
aprašinėjo žemiškas savo meiles. 

Žanas Tomasi — Balzakui 1824 metų sausio 7 dieną: 


„Kaip einasi jūsų „Traktatui apie maldą'? Norint pa- 


2! Robert Amadou. L'Annėe balzacienne 1965. 


Ba Izac. Traitė de la Priėre (Spelberko de Lovanžulio kolekcija, 
A. 223, f. 6). 
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rašyti tokį veikalą, neužtenka prakilnios sielos, lakios 
vaizduotės; reikia ir religinių įpročių, ilgesnio bendravi- 
mo su dievybe, pagaliau reikia suvokti spiritualizmą, ku- 
piną dvasinio pakilimo ir graudulio... Jeigu niekad nesu- 
virpėjote, kai staiga iškilmingai užgrojo vargonai, jeigu 
jums širdis nesudrebėjo, kai jaunas kunigas šaukėsi Abrao- 
mo dievo, laimindamas jaunavedžius, tokius pat jaunus 
kaip jis... meskite savo „Traktatą apie maldą“. Tokį trakta- 
tą rašydamas, būtų suklupęs ir pats Ruso, nes jis neturėjo 
religinių įpročių, apie kuriuos kalbu. Viena — brūkštelėti 
dešimt ar trisdešimt eilučių įkvėpimo akimirką; visai kas 
kita — išlaikyti tokią būsena, kai rašai knygą...'??* 


Ketindamas rašyti „Traktatą apie maldą“, Balzakas iš- 
leido brošiūrą apie „Pirmgimystės teise“ ir „Nešališką 
jėzuitų istoriją“, stulbinančią savo ortodoksija. Knygelei 
apie „Pirmgimystės teisę“ netrūko raiškumo. Balzakas 
joje primena, kad vynuogynams ir miškams reikia skirti 
daug laiko, vadinasi, jie turi būti neliečiama nuosavybė; 
pabrėžia, kaip pavojinga dalyti turtą į lygias dalis gausiems 
įpėdiniams, nes toks dalijimas „sužadina garbės troškimą 
šalyje, kurioje, priešingai negu Anglijoje, nėra plačių 
perspektyvų jaunuomenei“. Šis darbas tikriausiai buvo už- 
sakytas Resono, opozicijos šalininko, kuris stengėsi pri- 
mesti vyriausybei reakcingus ketinimus, daug juodesnius 
negu tikroji jos politika. Ko tik nebūtų ištaisę tie jauni 
vilkai už „gyvą pinigą“, kaip sakė Balzakas, kurį skamban- 
čios monetos viliojo labiau negu leidėjų vekseliai, kurie 
nuolat galėjo būti diskontuojami ir pratęsiami. 

„Vaikeliai mano,— tarė Fino, — liberalų partija būtinai 
turi pagyvinti polemiką, nes šiuo momentu visiškai netu- 
rime ko kalbėti prieš valdžią, ir jūs suprantate, kokia tai 
kebli padėtis opozicijai. Kas iš jūsų nori parašyti brošiūrą, 
reikalaujančią atgaivinti pirmgimystės tei- 
s ę, kad būtų dėl ko rėkti apie slaptus karaliaus dvaro kės- 
lus? Brošiūra bus gerai apmokėta. 

— Aš,— tarė Hektoras Merlenas,— tai atitinka mano 
pažiūras. 

— Tavo partija pasakys, kad tu ją kompromituoji,— 

** Balzac. Correspondance, t. I, p. 243. 


110 


atkirto Fino.— Felisjenai, imkis tu tos brošiūros. Doria 
išleis ją, mes išlaikysime paslaptį. 

— Kiek užmokėsit? — paklausė Vernu. 

— Šešis šimtus frankų! Tu pasirašysi „grafas C... 

Balzakas talentingai suvaidino praloštos bylos advoka- 
to vaidmenį, ir kas žino, ar jis neįtikino pats savęs? Pasiro- 
do, jam taip lengva įlįsti į priešo kailį! Aišku, nepadovano- 
jo savo brošiūros apie „Pirmgimystės teisę“ tėvams, bet 
pasiuntė ją, neparašęs, kas siunčia, Siurviliams. Tą dieną, 
kai ji atėjo, Bernaras Fransua buvo pas žentą. Perskaitė 
ją, pasipiktino atsilikusiomis autoriaus pažiūromis ir tuč- 
tuojau ėmėsi rašyti nuneigimą. Lora, iš karto įspėjusi, kad 
knygelė parašyta Onorė, gerokai pasismagino. „Šita tėvo 
ir sūnaus dvikova plunksnomis atrodė jai nepaprastai juo- 
kinga.“**“ 

1824 metų birželio 24 dieną Balzakų šeima, turinti lais- 
vo kapitalo, nusipirko iš pusbrolio Šarlio Salambjė už de- 
šimt tūkstančių Vilparizi namą, kurį kadaise buvo nuomo- 
ję. Bernarui Fransua net patiko gyventi kaime; čia jis buvo 
daug Žžymesnis asmuo negu Paryžiuje, kur, kaip jis rašė, 
matąs tik „senus vilkus, besibaksnojančius ir besistumdan- 
čius baisioje purvynėje“. Manydamas, kad gyvenimas gry- 
name ore ir malonumai palankūs ilgaamžiškumui, jis ir 
septyniasdešimt aštuonerių metų sulaukęs nevengė mylė- 
tis su kaimo merginomis. Ponia Balzak vylėsi, kad Onorė 
kartu su visais persikraustys į Vilparizi. Jis atsisakė ir iš- 
sinuomojo mažą butelį šeštame aukšte, Turnono gatvėje 
Nr. 2. „Ten jis ketina dirbti“, — gynė brolį šaunioji Lora. 
Bet motina netikėjo. Galvojo, kad Onorė nori nekliudomas 
priiminėti ponią de Berni. 

Ponia Balzak — Lorai Siurvil 1824 metų rugpjūčio 29 
dieną: 


+ 205 


„Pakalbėkime apie Onorė dezertyravimą. Kaip ir jūs, aš 
šaukiu: „Bravo!“, jeigu jis iš tiesų lieka Paryžiuje tam, kad 
dirbtų ir pagaliau susiprotėtų, ko jam nusitverti; bet baimi- 
nuosi, kad tiktai nori šia dingstimi, nieko nesivaržydamas, 


25 Balzakas. Prarastos iliuzijos, p. 426 (vertė D. Urbas). 
26 L.-J. Arrigon. Les Dėbuls littėraires d'Honorė de Balzac, p. 
168 (Paris, 1924). 
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atsiduoti jį žudančiai aistrai. Jis pabėgo iš čia su ja; ji pra- 
leido ištisas tris dienas Paryžiuje; su Onorė taip ir nepasi- 
mačiau, nors jis žinojo, kad atvažiavau į Paryžių dėl jo. 
Manau, kad jie pasisamdė butą ir kad ji ten dedasi jo gimi- 
naite. Man rodos, jis pasistengė su manim nesusitikti, kad 
nereikėtų pasakyti, kur įsikūręs; šitaip pagalvojusi, priėjau 
išvadą, kad jis trokšta visiškos laisvės. Duok dieve, kad 
klysčiau ir kad jam pagaliau atsivertų akys!.. 

„Dama iš galulaukės“ kamuoja mane savo vizitais ir 
dėmesiu. Suprantate, kaip tai man malonu. Ji visada dedasi 
atsitiktinai važiavusi pro šalį. O mane velniai ėda! Buvo 
ir šiandien, norėjo nusivežti mane pietų, bet aš kiek galė- 
dama mandagiau atsisakiau...“??? 

Tėvai, tvirtino ji, visada leidę Onorė semtis pinigų iš 
jų kišenės. 

Ponia Balzak — Lorai Siurvil 1824 metų rugsėjo 4 
dieną: 


„Neseniai vėl pasisiūliau Onorė apmokėti visas jo sko- 
las, jeigu tai padės jo talentui suklestėti, kad pagaliau jis 
parašytų knygą, kurios nereikėtų gėdytis. Bet jis, matyt, 
bijojo susirišti rankas šiek tiek didesniais įsipareigojimais 
ir atsisakė. Pasisiūliau aprūpinti jį maistu; daugiau ką nors 
daryti mes neprivalome, net dėl jo paties gero. Nenorėjo 
ir šito. Už visą mūsų rūpestį atsimokėjo tuo, kad palaidai 
gyvena, negerbdamas netgi tėvų namų. Pastatė mus į tokią 
padėtį, kartoju, kad daugiau negalima abejoti! Mums ne- 
patogu prieš žmones. Kai aš einu su ja per kaimą, nors lai- 
kausi oriai ir mano žvilgsnis būna griežtas, žmonės vis tiek 
šaipos:...“ 208 


Tegul nemananti Lora po šitos kaltinamosios kalbos, 
kad ponia Balzak pykstanti ant sūnaus. Jos glėbys, kaip 
ir kišenė, tebesą jam atviri. Jeigu jis įrodytų turįs talento, 
tėvams tai būtų didelis džiaugsmas. Jei žiūrėtų į savo ais- 
trą deramai — kaip į malonumų šaltinį ir nepaverstų jos 
kliūtimi darbui, jie būtų laimingi, kad jis šį tą sugeba; jau 
seniai Metas paimti save į rankas. 


207 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 138. 
208 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 141. 
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„Nuo to laiko, kai jo čia nėra, mūsų dama dažnai lan- 
kosi Paryžiuje. Visada praleidžia ten dvi dienas; taigi bijau, 
kad buvo mano teisybė — kad Onorė, išsikraustęs iš mūsų 
namų, tenorėjo būti laisvesnis...“*?* 


Ponia Balzak ne be kartėlio žiūrėjo, kaip vyresnė už ją 
moteris, jau senelė, paveržia iš jos sūnų. O Lora de Berni 
prisipažino esanti įsimylėjusi labiau negu kada nors. 

Ponia de Berni — Balzakui: 

„Kodėl, brangusis, pasijutę tokie laimingi, turime patir- 
ti tiek nemalonumų iš aplinkos?.. O, taip, aš myliu tave! Esi 
reikalingas man labiau negu oras paukščiui, negu vanduo 
žuviai, negu saulė Žemei, negu gamta sielai. Kartodama 
paprastus žodžius: „Brangusis, aš myliu tave, dievinu ta- 
ve“, norėčiau užkerėti tavo ausį, kaip ją keri pavasari- 
nio paukščio giesmė, prašyti tave prispausti savo bran- 
giausiąją prie širdies ir išeiti su ja pasivaikščioti, norėčiau 
įtikinti tave, kad stojo gražiausios vasaros dienos; bet 
šitas malonumas ne man, nes bijau, kad mano laiškas ne- 
užtrauktų ant mylimiausiojo galvos niekingų paskalų ir 
netaptų jam kančia, kuri trikdytų jo džiaugsmą... Tu duodi 
man be galo daug, bet tavo mieloji moka tai pajusti, suvok - 
ti. Ak, kodėl negaliu pavirsti daugybe tokių kaip aš, kad 
įstengčiau atsimokėti tau, kuo norėčiau atsimokėti ir kaip 
norėčiau! Bet, mielasis, jei tave patenkina mano esybė — 
visa ar atskiros jos dalys, — kurią puošia tai, kuo gali 
puošti kilniausia meilė, aš būsiu laiminga, nes visa pri- 
klausau tau...“?!9 

Ponia de Berni buvo motiniška ir pašaipi, kai prasidėjo 
jų romanas, 0 dabar, praėjus ketveriems metams, aistringai 
mylėjo jaunuolį, pirmoji pajutusi, koks jis talentingas. 
Ji kentėjo, matydama, kad Onorė turi dirbti menkaverčius 
darbus, kuriuos jam užsako Resonas, literatūrinis makle- 
ris, išnaudojąs jo urduliais virstantį kūrybingumą. Balza- 
kas buvo ne paprastas, 0 nuostabus žurnalistas. Beveik 
kasdien eidavo arba į „Voltero“, arba į „Minervos“ kavinę, 
prie Komedi Fransez teatro, susitikti su bičiuliais. Resonas, 


203 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 141. 
20 Balzac. Correspondance, t. I, p. 234—235. 
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mokėjęs daug apsukriau negu Balzakas sugundyti leidėjus, 
piršo jiems „kodeksus“ — labai madingą anuo metu litera- 
tūrinį žanrą, — smagius ir ciniškus tauškalus: Civilinį ko- 
deksą, Komivojažieriaus kodeksą, Literato ir žurnalisto 
kodeksą, Meilės kodeksą. Balzakas, šis darbo jautis, netu- 
rėjo sau lygaus, kai reikėdavo per porą naktų „iškepti“ ku- 
rią nors iš šių brošiūrų. Pasirėmęs Lavateriu, jis galėjo, 
pavyzdžiui, parašyti „Apdaro kodeksą“ — vėjavaikišką, 
šmaikštų ir kartu protingą?!!. 

„Padorių žmonių kodeksas“ iš pradžių išėjo be auto- 
riaus pavardės, paskui su Resono pavarde. Iš tikrųjų di- 
džiausią jo dalį parašė Balzakas, ir tai pripažino pats Re- 
sonas. Šio traktato tema buvo balzakiška ir sviftiška. Įspėti 
padorius žmones, kokie pavojai gresia brangiesiems jų 
pinigams, kurių tyko Paryžiaus indėnai. Autorius neužsi- 
puola vagių. Visa socialinė santvarka remiasi vagimis; be 
jų gyvenimas būtų tarsi komedija be Krispeno ir Figaro“. 
„Kas mūsų lauktų? Iš ko gyventų žandarai, teisėjai, poli- 
cija, šaltkalviai, antstoliai, kalėjimų sargai, advokatai?“ 
Beje, vagia visi. Vagia amunicijos tiekėjas (Balzakas pui- 
kiai pažinojo šią padermę), vagia maisto kariuomenei tie- 
kėjas, kuris, maitindamas trisdešimt tūkstančių žmonių, 
įskaičiuoja ir tuos, kurių nėra, falsifikuoja miltus, prista- 
to sugedusius produktus; kitas degina testamentą, trečias 
supainioja savo globotinio sąskaitas; o dar kitas išgalvoja 
tontiną. 

Balzakas, meistriškai naudodamasis patirtimi, įgyta 
bendraujant su teismo pasauliu, atskleidžia advokatų ir no- 
tarų gudrybes, gebėjimą rašinėti brangiai atsieinančius ak- 
tus, suklastotus įkaitinius raštus. Duoda padoriems žmo- 
nėms protingų patarimų: „Laikykimės svarbiausio prin- 
cipo — geriau blogiausias sandėris negu geriausia byla... 
Jei būtinai turite bylinėtis, venkite brangių prašymų ir 
nereikalingų šaukimų... Vaišinkite klerką ir nesidomėkite 
jo šefu; nešykštaukite triufelių, gero vyno — žinokit, kad 
šitaip išleisti trys šimtai frankų sutaupo tūkstantį ekiu . 
Ši knygelė kupina sarkastiško cinizmo: „Apskritai diduo- 


?! Bruce Tolley. Les Oeuvres diverses de Balzac (L'Annėe 
balzacienne 1963, p. 31—64). 
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menės žmogus, gavęs tam tikrą išsilavinimą, sąžiningumo 
išsižada tik dėl stambių sumų, iš kurių galės pralobti visam 
gyvenimui...“?? Brošiūra, nors plona, savotiškai svarbi. 
Tai buvo užrašų knygutė su apmatais. Joje slypėjo užuo- 
mazga jo romanų, kur į sceną išeis įstatymai ir teisminės 
intrigos; buvo matyti, kad pašaipus menininkas etlaidžiai 
žvelgia į bjauriausius savo modelius. 

Paskui, kai po „Kodeksų“ pasidarė madingos „Fiziolo- 
gijos“, jis brūkštelėjo metmenis „Santuokos fiziologijai . 
Tėvas jau seniai jo akivaizdoje dėstė sensacingas teorijas 
apie kūnišką meilę ir eugeniką. Senas Onorė draugas Vile- 
ras-La Fajis jam daug visko pripasakojo apie moteris, at- 
skleisdamas jų vylius, diplomatiją santuokiniame gyve- 
nime. Orasas Resonas ir Filaretas Šalis davė paskaityti 
Stendalio „Apie meilę“, ir jis susižavėjo šia knyga. Jo 
paties tėvų šeimyninis gyvenimas jam suteikė nemažai me- 
džiagos apie svetimoterystę ir jos pavojus. Dėl besaikės 
ponios Balzak meilės savo sūnui Anri, šitam įsibrovėliui, 
kurį ji buvo primetusi šeimai, nenorinčiai jo pripažinti, 
Balzakas daug prisikentėjo paauglystės metais. Rūsčių 
pamokų sėmėsi ir iš Berni, Siurvilių, Monzeglių šeimų 
gyvenimo. Žodžiu, dar labai jaunas būdamas, prisižiūrėjo 
šeimyninių vaidų ir ketino juos aprašyti. Reikėjo tik su- 
galvoti pavadinimą: „Vedybinis kodeksas“, „Menas apsau- 
goti žmoną nuo neištikimybės“ arba „Menas neprarasti 
žmonos“, arba pagaliau „Santuokos fiziologija“. Toną jis 
pasiskolino iš vieno mėgstamiausių savo autorių, Lorenso 
Sterno, „pabrėžiančio, kad santuoką traktuojąs kaip medi- 
cininį atvejį, kuris nuolat pasireiškia fiziologiniu aktu““!?. 
„Santuokos fiziologija“ turėjo išeiti iš spaudos vėliau, bet 
1824— 1825 metais buvo suredaguotas pirmas „Fiziologi- 
jos“ variantas, galbūt aktyviai bendradarbiaujant ir Ber- 
narui Fransua, nes yra išlikęs vienas šio darbo egzemplio- 
rius, kurį Onorė davė įrišti kartu su tėvo brošiūra „Pasiut- 
ligės istorija“. 

Norint šiuos antraeilius kūrinius parašyti, reikėjo labai 


22 Balzac. Code des Gens honnėtes (Oeuvres complėtes, t. XXV, 
p. 429— 530. 

23 Maurice Bardėche. Notice sur la Physiologie du 
Mariage (Oeuvres completes, t. XXI, p. 178). 
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daug skaityti. Balzakas rausėsi antikvariatuose, studijavo 
užsienio rašytojus. Dirbo su energija, ne mažesne už Napo- 
leono. Jis jau turėjo dvidešimt penkerius metus, o sėkmės 
nebuvo susilaukęs. Oraso de Sent Obeno romanai? Jis neti- 
kėjo jų verte; rašė juos su pašaipa, kartais truputį gėdyda- 
masis. Kodėl? Todėl, kad žinojo esąs kitoks: filosofas, mąs- 
tytojas. Išmoko vieną kitą fokusą, gebėjo dabar truktelėti 
tą ar kitą virvelę, bet svajojo mesti tinklus į gilesnius 
vandenis. Telieka tokie kaip Resonas ar Le Puatvenas lite- 
ratūriniais samdiniais, devynių amatų meistrais. Bet jisai... 
Viskas skatino jį siekti to, kas didu; viskas gramzdino į tai, 
kas niekinga. 


„Buvau besaikio garbės troškimo auka, maniau, kad 
man lemta atlikti didžius darbus, 0 jaučiausi esąs menkys- 
tė... Kaip visi suaugę vaikai, slapta ilgėjausi nuostabios 
meilės. Tarp bendraamžių sutikau būrį pagyrūnų, kurie 
vaikščiojo užplėšę galvas, šnekėjo niekus ir kuo šalčiausiai 
sėsdavosi greta moterų, kurios man atrodė labai didingos; 
bėrė įžūlybes, kramsnodami lazdelės galą, maivydamiesi, 
savinosi gražiausias moteris, tikino, — iš tikrųjų taip buvo 
ar ne,— kad jiems prieinama kiekviena lova, dėdavosi pa- 
tys atsisaką pramogų, žiūrėdavo į dorovingiausias moteris 
ir didžiausias šventuoles kaip į lengvą laimikį, kurį galima 
pasiimti sulig pirmu žodžiu, sulig drąsesniu mostu, sulig 
pirmu begėdišku žvilgsniu!.. Vėliau patyriau, jog moterys 
nemėgsta, kad vyrai lyg išmaldos prašytų jų malonių; dau- 
gelį moterų dievinau iš tolo, dovanojau joms širdį, kurią 
galėjo bandyti, sielą, kurią galėjo draskyti, jėgas, kurių ne- 
gąsdino nei aukos, nei skausmas; o jos rinkosi mMeilužiais 
kvailius, kurių nebūčiau priėmęs net durininkais...“2!* 


Tačiau reikėjo verstis. Dabar jis gyveno vienas Turno- 
no gatvėje. Virkštelė buvo nupjauta. Kartais motina slap- 
čiomis sumokėdavo nuomą. Yra žinoma, kad 1824 metais 
jis sirgo. Persidirbo. Tebesvajojo išgarsinti Balzakų pavar- 
dę. Bet iki šiol pasirašinėjo slapyvardžiais, nes nevertino 
savo darbų. Jo literatūrinės karjeros pradžioje tėvai laukė 
stebuklo. Geraširdis ir optimistas Bernaras Fransua ir to- 


*4* Balzakas. Šagrenės oda. 
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liau rašė giminaičiams: „Onorė dirba be paliovos, kuria 
dailias, įdomias knygeles, kurios turi paklausą“. Pats Ono- 
rė griežčiau žiūrėjo į save; jis taip bjaurėjosi savimi, kad 
retkarčiais pagalvodavo net apie savižudybę. Taip bent 
pasakoja Etjenas Arago: 


„Vieną vakarą Etjenas Arago, eidamas kažkuriuo Senos 
tiltu, pastebėjo Balzaką, kuris lyg sustingęs rymojo ant til- 
to turėklų ir žiūrėjo į tekantį vandenį. 

— Ką čia veikiate, mielas bičiuli? Mėgdžiojate „Mi- 
zantropo“ herojų? Spjaudote į vandenį ir gėritės ratilais? 

— Žiūriu į Seną, — atsakė Balzakas,— ir mąstau, ar ne- 
atsigulus man į drėgną jos patalą... 

Etjenas Arago apstulbo, išgirdęs šį atsakymą. 

— Kas per mintis? — šūktelėjo jis.— Žudytis? Ar iš 
proto išsikraustėte? Geriau einame su manim. Ar jau va- 
karieniavote? Na, pavakarieniausime kartu““!". 


Nelabai įtikima, kad šis linksmas vaikinas, laimingas 
mylimasis, kimšte prikimšta įvairių planų galva iš tiesų 
būtų ketinęs žudytis; bet nejaugi jam buvo lemta visą trum- 
pą, nepakartojamą gyvenimą plūktis knygininkų labui? 


VIII 
VEIKLOS ŽMOGUS FANTASTAS 


Niekad nereikia smerkti tų, ku- 
riuos myli. Jei meilė neakla, tai 
ne meilė. 


Balzakas 


1825 metai. Balzakas, apsigyvenęs Turnono gatvėje, 
bemaž kasdien matydavosi su ponia de Berni, kuri pardavė 
savo namus Vilparizi ir apsigyveno netoli jo. Ji įnešė į jo 
gyvenimą viską: prityrusios, goslios, mylinčios, net dievi- 
nančios moters meilę, senstančios Egerijos“ motinišką 
jausmą jaunuoliui, kurio akys panėšėjo į „du juodus dei- 
mantus ir retkarčiais sužibdavo ryškiai auksiniais atspin- 


25 L.-J. Arrigon. Les Dėbuts littėraires d'Honorė de Balzac, p. 
184— 185. 
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džiais; tai buvo valdovo, aiškiaregio, tramdytojo akys“?!?; 


ji pažinojo aukštuomenę ir teikė jam taiklių patarimų, kaip 
elgtis, joje atsidūrus; pasakojo apie Senąjį režimą, Revo- 
liuciją, Imperijos laikų visuomenę, gimusią Direktorijos 
metu. Ši įžvalgi, pašaipi ir aistringa moteris, žiūrinti į žmo- 
nes be iliuzijų, tačiau ir be piktumo, gebanti aukotis, pasa- 
kojo jam apie klastas, godulį, sąmokslus. Aiškino gy- 
venima. 

Jis ir pats stebėjo savo meto, Restauracijos laikų, visuo- 
menę. Energija, kuri Napoleono imperijos laikais būtų 
išsieikvojusi herojiniams žygiams, tada grėsmingai kau- 
pėsi. Balzakas suprato, kokia nuostabiai įdomi ši epocha, 
kaip ir visos pereinamosios epochos. Pačiose visuomenės 
viršūnėse buvo sumišę du socialiniai sluoksniai. Pirma, 
senoji, Sen Žermeno priemiesčio, aristokratija, nuniokota 
teroro, vėl labai sustiprėjusi karaliui grįžus, neapdairiai 
stengėsi vėl įtvirtinti savo privilegijas, išimtines teises ir 
kerštą; antra, Imperijos laikų ir finansų pasaulio prasimu- 
šėliai, kurių diduma išsilaikė paviršiuje prisidėdami prie 
monarchijos gal ne širdžiai paliepus, o iš reikalo. Abu 
sluoksniai buvo beveik neprieinami Onorė. 

Žemiau — pažabota, atsargi, užslopinusi pagiežą bur- 
žuazijos dalis, kuri bijojo prarasti, ką buvo įsigijusi ir lai- 
mėjusi Revoliucijos dėka. Balzakas, jaunas buržua, Napo- 
leono imperijos valdininko sūnus, galėjo tik nekęsti ul- 
trarojalistų. „Viskas liudija, kad jaunatviška jo širdis buvo 
kupina bonapartiško įkarščio.“?!' Jis perprato, kodėl pyks- 
ta jauni liberalai ir tūžta dykinėjantys herojai, atsargon 
išleisti karininkai, kurie, negalėdami vėl prisitaikyti prie 
civilinio gyvenimo, žaidė biliardą kavinėse ir rengė są- 
mokslus prieš valdžią. 

Virš visų — karalius: Liudvikas XVIII; jis aiškiai su- 
vokia pavojų ir norėtų užversti kuo nors bedugnę, skirian- 
čią šias dvi prancūzų grupes; Balzakas pripažįsta, kad ka- 
ralius nestokoja išminties. „Paskutinysis Burbonų giminės 
valdovas stengėsi įtikti trečiajam luomui ir Imperijos žmo- 


29 Thėophile Gautier. Portraits contemporains: Honorė de 
Balzac, p. 48 (Paris, 1898). 


*7 Bernard Guyon. La Pensėe politigue et sociale de Balzac, 
p. 27. 
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nėms taip uoliai, kaip pirmasis iš Napoleonų troško prisi- 
vilioti didikus ir sušelpti bažnyčią.“*!* Niekam nežinomas 
liudytojas, jaunasis Balzakas, stebi Restauracijos visuo- 
menę kaip menininkas ir kaip įsimylėjėlis, „iš apačios, įsi- 
maišęs į minią, stebi kentėdamas ir kovodamas, stebi su tuo 
beribiu goduliu, kuris eina iš jo talento ir prigimties, ir 
uždraustą vaisių daugybę kartų užuodžia, įsivaizduoja, 
perpranta, kol pagaliau pasiglemžia ir paragauja““!". 

Prieš jo akis atsiskleidusi Paryžiaus visuomenė atrodo 
jam negailestinga ir net žiauri. Čia dėl karjeros rezgamos 
klastingiausios intrigos. Balzakas, geraširdis vaikinas, at- 
lapa širdimi tam, kas prakilnu, per daug pasitiki jaunais 
rykliais, kurie nardo aplink jį. Jis, aišku, buvo matęs šei- 
myninių audrų tėvų namuose, girdėjęs atšiaurių vaidų dėl 
pinigų; klausęsis begėdiškų savo bičiulių literatų paradok- 
sų; alsavęs purvinos parsidavėliškų žurnalistų ir badmi- 
riaujančių leidėjų virtuvės tvaiku. Tačiau retkarčiais būna 
naiviai patiklus. 

Kai Onorė pamažu ėmė neviltis, kad niekad neišgarsės 
literatūros pasaulyje ir net nepragyvens iš plunksnos (nes, 
nors knygininkai žadėjo aukso kalnus, jų vekseliai dažnai 
likdavo neapmokėti), vienas tėvo draugas, Žanas Luji Da- 
sonvilė de Ružmonas, Mongla dvaro savininkas (Senos ir 
Marnos departamente), patarė Onorė išbandyti laimę kito- 
je srityje: tapti verteiva. Žanas Tomasi, jo dvasinis pata- 
rėjas, sakė tą pat: „Pasirinkite praktiškesnį kelią ir, be to, 
dirbkite literatūrinį darbą. Prieš galvodami apie desertą, 
pasirūpinkime, kad būtų sotūs du pirmieji patiekalai; tik 
tada galėsime ramiai ir su švaria sąžine miegoti; literatūra, 
kaip priemonė karjerai daryti, — ginklas be saugiklio, ku- 
ris dažnai sužeidžia narsuolį, paėmusį jį į rankas; beje, 
žmogus, atsidavęs tik literatūrai, neišvengs pavydo; prie- 
šingai, kai rašai užėjus užgaidai, protas ir sėkmė tavęs nie- 
kad neapvils“. Kodėl nesuderinti verteiviškos ir literatū- 
rinės veiklos? 

Onorė ir Bernaras Fransua turėjo vieną bendrą bruožą 


28 Balzac. Le Bal de Sceaux („Plėiade“, t. I, p. 79—80). 
29 Sainte-Beuve. Causeries du Lundi (t. II, p 444): Monsieur 
de Balzac. 
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— mėgo rizikingus užmojus. Būdamas veiklos žmogus fan- 
tastas, Onorė greitai susižavėdavo bet kuriuo nauju suma- 
nymu. Pamatęs pirmuosius dagerotipus, iš karto suvokė, 
kokia puiki ateitis laukia šito išradimo, ir sielojosi, kad 
negali jam atsidėti. Bet nekantri jo dvasia skrido tiesiai į 
sėkmę, niekindama pernelyg lėtas priemones. Ir štai kny- 
gyne Sent Andrė dez Ar aikštėje, name Nr. 30, pas leidėją 
Jurbeną Kanelį, su kuriuo jį buvo supažindinęs Resonas 
ir kuris turėjo išleisti „Van Klorą“, Balzakas sužinojo, kad 
Kanelis kartu su savo kolega Delonšanu ketina spausdinti 
Lafonteną ir Moljerą — visi kiekvieno rašytojo veikalai 
bus viename tome, surinktame labai smulkiu šriftu ir dviem 
skiltim. Balzakas susižavėjo šia idėja. Aišku, daugybė ap- 
sišvietusių skaitytojų panorėsią įsigyti klasikus, taip pa- 
rankiai išleistus. Prisidėjęs prie šio sumanymo, jis be dide- 
lio vargo pralobsiąs ir beveik visą savo laiką galėsiąs ra- 
šyti. 

Sudarė sutartį su Jurbenu Kaneliu, kuris įsipareigojo 
dalytis su juo pelną, išlaidas ir riziką, susijusius su „Mol- 
jero" išleidimu viename tome. Gamybos išlaidoms padeng- 
ti reikėjo pinigų. Dasonvilė de Ružmonas paskolino šešis 
tūkstančius frankų, paskui dar tris tūkstančius už didelius 
procentus; ponia de Berni mielu noru davė devynis tūks- 
tančius du šimtus penkiasdešimt frankų „Lafontenui“ iš- 
leisti; ji pritarė sumanymui ir karštai geidė, kad jaunasis 
jos draugas pasidarytų nepriklausomas nuo šeimos; ši taip 
pat plojo rankomis. Tiesa, kurį laiką tėvai su viltimi laukė, 
kada Onorė pagarsės literatūros pasaulyje, bet jam dabar 
dvidešimt šešeri metai, o jo niekas neskaito. Tegul imasi 
verslo! 

Vienintelis žmogus, pataręs būti atsargiam, buvo varg- 
šė Loransa, kuri nyko akyse, kamuojama sunkių sielvartų. 
Nedoras vyras reikalavo, kad ji pasirašytų dokumentą, ku- 
riuo remdamasis galėtų ią apiplėšti. Gerbiamoji motušė 
draudė. Paskutinėmis naujo sunkaus nėštumo dienomis 
džiova serganti Loransa turėjo ieškoti prieglobsčio tėvų 
bute, Rua Dorė gatvės name Nr. 7, kur ponia Balzak kanki- 
no ją skaudžiais priekaištais. „Visada padarysiu dėl duk- 
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ters, ką galėsiu,— kalbėjo ji,— bet mylėti jos nebega- 
li, 

Loransa de Monzegl — Balzakui 1825 metų balandžio 
4 dieną: 


„Man iš galvos neišeina, brangusis Onorė, tie tavo trys 
ar keturi prekybiniai užmojai; rašytojui turi pakakti jo 
mūzos. Tu dabar kaustytas ir maustytas literatūroje, ir aš 
nesuprantu, kaip, dirbdamas darbą, kuris surijo garsių ra- 
šytojų gyvenimą, gali turėti tiek daug laiko, kad ryžtiesi 
pasukti nauju keliu ir imtis prekybos, apie kurią nieko 
neišmanai?.. Kai žmogus pradeda lošti šį lošimą be nieko, 
privalo, norėdamas pralobti, būti tikras darbo jautis, ku- 
riam nuo ryto iki vakaro terūpi viena: šypsotis žmonėms, 
girti savo prekę ir parduoti ją su pelnu. Bet tu šitam netin- 
ki... Žmonės, su kuriais bendrauji, nupieš tau visa tai gra- 
žiausiomis spalvomis. Tavo vaizduotė laki, ir tau atrodys, 
kad gauni trisdešimt tūkstančių livrų metinių pajamų; mat 
kai įsisiūbavusi fantazija ima kurti tūkstančius planų, svei- 
ka nuovoka ir protas atsitraukia. Tu toks geras ir toks tie- 
sus, kad niekad nepajėgsi apsiginti nuo žmonių niekšybės... 
Šiuos samprotavimus įkvėpė man meilė tau, brangusis 
Onorė, ir aš labiau norėčiau žinoti, kad tu apsikrovęs ran- 
kraščiais, pradėjęs rašyti ką nors rimto ir gyveni penktame 
aukšte, varganame kambarėlyje, be skatiko kišenėje, negu 
esi turtingas ir atlieki pelningas komercines operacijas... 
O dabar atsisveikinu su jumis, ponas verteiva. Sukitės kaip 
įmanydamas, jei nenorite, kad jus kas apsuktų. Jeigu pra- 
lobsite, neveskite, nes turite du dailius sūnėnus ir dukte- 
rėčią. Aš juokauju, mielasis broleli. Prašau tave, neleisk 
savo mūzai per ilgai snausti; man knieti kuo greičiau išvys- 
ti naujus tavo kūrinius, juos paskaityti...'??! 


Vargšė Loransa kiaurai viską permatė, bet Onorė stačia 
galva puolė į šią avantiūrą. Klasikų leidiniui iliustruoti 
Jurbenas Kanelis ieškojo graverio, kuris pasitenkintų 
kukliu atlygiu. Toks žmogus gyveno Alansone: tai buvo 


20 Madeleine Fargeaud. Laurence la Mal Aimėe (L'Annėe 
balzacienne 1961, p. 25). 


2! Balzac. Correspondance, t. I, p. 254—255. 


knygininkas Pjeras Fransua Godaras. Balzakas sėdo į dili- 
žaną ir nuvažiavo pas Godarą, gyvenantį tarp vaizdingai 
susigrūdusių senų namų smailiais stogais, bokštelių, krau- 
tuvėlių,— šį reginį kaipmat pagavo neklystančios jo akys 
ir atmintis. Sutartis buvo pasirašyta Godaro knygynėlyje 
1825 metų balandžio 17 dieną. Balzakas apsistojo „Mauro“ 
viešbutyje; tai buvo užeiga, kokių daug Normandijoje, su 
arklide kiemo gale ir virtuve priebutyje?“*. Dar vienas 
vaizdelis, beregint patekęs į jo atminties podėlį. 

Grįžęs į Paryžių, jis turėjo parašyti įvadus „Moljerui“ 
ir „Lafontenui“, baigti romaną „Van Kloras“ (arba „Žana 
Išblyškėlė'), imtis žygių, kad pasirodytų palankių straips- 
nių, kai išeis „Moljeras“. Balzakas pasikliovė Filaretu Ša- 
liu, Resono draugu. Šalis buvo protingas, aktyvus kritikas. 
Šių dviejų jaunuolių tėvai — Konvento narys Šalis ir jako- 
binas Resonas — kadaise buvo politinės kovos draugai. 
Filaretas, dvejus metus gyvenęs Anglijoje, dabar skynėsi 
kelią laikraščiuose ir žurnaluose. Balzakas paprašė jį para- 
mos. Ponia de Berni ir Dasonvilė išrašė jam vekselį, tikė- 
dami, kad jis susilauks sėkmės; reikėjo tą vekselį apmokė- 
ti — žodžiu, laimėti. 

Siurvilis tuo metu gavo geidžiamą vietą: buvo paskirtas 
Senos ir Uazos departamento inžinierium ir apsigyveno 
Versalyje; Balzakas dažnai svečiuodavosi pas seserį. Kami- 
lė Delanua (didelės Balzakų šeimos draugės duktė) pensio- 
ne buvo artimai susidraugavusi su „gražia kaip angelas“ 
Zozefina d'Abrantes, generolo Žiuno, kunigaikščio d'Ab- 
ranteso, našle, kurios motina buvo Lora Permon. Lora Siur- 
vil per savo draugus Delanua susipažino su garsiąja kuni- 
gaikštiene, gyvenančia Versalyje. Lora d'Abrantes, kadai- 
se temperamentinga ir lengvoko elgesio moteris, buvo 
išgyvenusi daug meilės istorijų; tarp jų ir meilės istoriją 
su kunigaikščiu fon Meternichu, Austrijos kancleriu ir 
Šventosios sąjungos* siela. 1825-aisiais ji sakėsi esanti ke- 
turiasdešimt vienerių metų. 

Restauracijos laikotarpiu ši dama, kaip daugelis kitų, 
aptiko savyje monarchistinių įsitikinimų. Napoleonas, ne- 


22? G de Contades. Balzac Alenconnais (Alencon, 1888). 


seniai buvęs jos dievaitis, virto „siaubingu uzurpatorium . 
Po Vaterlo mūšio ji vėl bandė kviestis draugus į savo „pie- 
tučius“, bet generolo Žiuno palikimo pasyvas siekė mili- 
joną. Nusigyvenusi našlė turėjo parduoti brangenybes, 
baldus ir vyno rūsį. Polina Borgezė", priešingai, išsergėjusi 
didžiulius turtus, gviešėsi savo buvusios draugės safyrų 
ir ispaniškų vynų. 

Kai pensija sumažėjo iki šešių tūkstančių frankų, Lora 
d'Abrantes kukliai įsikūrė Versalyje, mažuose rūmuose, 
Montrejo gatvėje. Ji svajojo išbandyti jėgas literatūroje, 
kad prie menkų savo išteklių pridurtų honorarą už kny- 
gas““*. Tebebuvo graži, patraukli, akys žvalios, lūpos skais- 
čios, plaukai juodi kaip derva. Onorė buvo sužavėtas. Pa- 
žintis su kunigaikštiene, nors ir Imperijos laikų, glostė jo 
tuštybę. Lora d'Abrantes kadaise gyveno Tiuilri rūmuose: 
„Šita moteris matė Napoleoną, kai jis buvo dar niekam ne- 
žinomas jaunuolis; matė jį pasinėrusį į kasdieninius reika- 
lus, paskui matė augant, kylant ir pagaliau užgriūvant pa- 
saulį savo vardu! Ji man lyg tas palaimintasis, kuris, grįžęs 
iš dangaus ir arti regėjęs dievą, atsisėda greta manęs...'?2* 

Kunigaikštienei šis gyvybingas, smalsus, išsilavinęs 
vaikinas pasirodė žavus. Jis turėjo ryšių literatūriniame 
pasaulyje; ji paprašė Balzaką perskaityti jos vertimą. Jis 
pasiūlė siekti aukščiau. Kodėl negalėtų ji parašyti savo at- 
siminimų Jis bandė padaryti Lorą d'Abrantes savo meilu- 
Že; ji atstūmė jį, ir jis apkaltino ją, „kad jėga užgniaužianti 
jausmus“. Yra, sakė jis, dvi moterų rūšys: vienos — įsikū- 
nijęs žavesys ir nuolankumas, kitos — vyriška mąstysena 
ir drąsios idėjos, keistai susipynusios su jų lyties silpny- 
bėmis. Jis pareiškė šią aksiomą: „Moteris labiausiai jaudi- 
na ir būna gražiausia tada, kai paklūsta savo viešpačiui'*??. 
Bet Lora d'Abrantes neketino vaidinti meilės vergės vaid- 
mens. Ji pasiūlė Balzakui draugystę. 


„Draugystė,— atsakė jis apmaudingai,— tai chimera, 
kurios amžinai vaikausi, nors ir dažnai teko nusivilti. Nuo 


23 Henri Malo. La duchesse d'Abrantės au temps des amours 
(Paris, 1927). 
"4 Virginie Ancelot. Les Salons de Paris, p. 95 (Paris, 1858). 
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vaikystės, dar koleže, ieškojau ne draugų, o draugo. Esu 
tos pat nuomonės kaip Lafontenas, bet iki šiol neradau to, 
ką man tokiomis žaviomis spalvomis piešia romantiška ir 
reikli vaizduotė... Tačiau norisi tikėti, kad yra sielų, kurios 
bemat pajunta ir įvertina viena kitą. Jūsų pasiūlymas, po- 
nia, t: gražus, toks malonus, jog nė nemanau atsisaky- 
B 


Kažkas buvo pasakojęs kunigaikštienei d' Abrantes, kad 
Balzakas „susipančiojęs gėlėmis puoštomis grandinėmis“ 
(užuomina apie jo santykius su Lora de Berni). Jis užsigy- 
nė: „Jei aš galiu kuo didžiuotis, tai tik savo energija... Ne- 
pakenčiu jokios valdžios. Atsisakiau visų vietų dėl to, kad 
būčiau turėjęs nuo kažko priklausyti; šiuo požiūriu aš tik- 
ras laukinis"*?". Gražuolės mėgsta laukinius, ir šitas dieva- 
gojimasis, kad jis nepriklausomas, galėjo sugundyti mote- 
rį paversti jį savo vergu. To bent jis vylėsi. Šit kaip vaizda- 
vo save kunigaikštienei: 


„Į mano ūgį — viso labo penkias pėdas ir du colius, — 
sudėti visi nenuoseklumai ir prieštaringumai, ir tie, kurie 
apšauks mane tuščiagarbiu, išlaidžiu, užsispyrusiu, lengva- 
pėdžiu, nenuosekliu, puošeiva, apsileidėliu, tinginiu, neru- 
pestingu, neprotingu, nepastoviu, plepiu, netaktišku, neiš- 
auklėtu, nemandagiu, užgaidžiu, permainingu, nė kiek ne- 
apsiriks, kaip ir tie, kurie pasakytų, kad aš taupus, kuklus, 
drąsus, atkaklus, energingas, paprastas, darbštus, pastovus, 
tylus, švelnus, mandagus, visada linksmas. Tas, kuris sa- 
kys, kad aš bailys, apsiriks, kaip ir tas, kuris sakys, kad 
aš be galo narsus, — žodžiu, ar aš išsimokslinęs, ar nemok- 
ša, labai talentingas ar negabus, niekuo nesistebėsiu. Galų 
gale priėjau išvadą, kad esu tik instrumentas, kuriuo groja 
aplinkybės. 

Kaip paaiškinti šitą kaleidoskopą? Galimas daiktas, li- 
kimas pasėja sieloje žmonių, siekiančių aprašyti visus 
jausmus ir Žmogaus širdį, tuos visus jų aprašomus jausmus, 
kad jie galėtų lakioje savo vaizduotėje išgyventi, ką apra- 
šo; ar pastabumas nėra tam tikra atminties rūšis, kuri pa- 


26 Balzac. Correspondance, t. I, p. 266— 268. 
27 Balzac. Correspondance, t. I, p. 269. 
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deda šiai gyvai vaizduotei? Pradedu manyti, kad kaip tik 
taip yra...“ "P 


1825 metų rugpjūčio 11 dieną vargšė Loransa, pagim- 
džiusi antrą sūnų ir visiškai išsekusi, mirė pas tėvus Rua 
Dorė gatvės name Nr. 7. Šeimos abejingumas buvo tiesiog 
papiktinantis. Loransa niekad nebuvo šeimos numylėtinė. 
1825-ųjų rugpjūčio 3-iąją Bernaras Fransua sūnėnui rašė: 
„Mano antroji duktė, ponia de Monzeg!, dviejų berniukų 
motina, dvidešimt dvejų metų, jau bus aname pasaulyje, 
kai gausite šį laišką; skaudu. Vyresnioji duktė, ponia Siur- 
vil, antrą kartą pastojo; jos vyras padarė naują kanalo pro- 
jektą; sąmata siekia septyniolika milijonų; vyriausybė pro- 
jektą priėmė ir paskyrė jį šito didelio sumanymo vyriau- 
siuoju inžinierium; bendrovė ieško lėšų darbams pradė- 
ti...“*?? Esonos kanalas, kuriam Bernaras Fransua, stulbi- 
nančiai nenuovokus, teikė tiek pat svarbos kaip Loransos 
mirčiai, vaidino milžinišką vaidmenį šeimos gyvenime. Vi- 
si turėjo iš jo pralobti; Onorė apsiėmė parašyti būsimų 
prospektų juodraščius. Tuo tarpu tiltų ir kelių valdybos 
direktorius vainojo Siurvilį, kad, įknibęs į asmeninius pro- 
jektus, mažai dėmesio skiria tiesioginei savo tarnybai. 
Būdingas bruožas: Onorė, kaip svainis, pritarė garbėtroš- 
kiškoms Siurvilio, besitikinčio praturtėti, svajoms. Bal- 
zakas romanistas stebėjo, kaip niokoja giminaitį jį apsėdu- 
si mintis. 

Kai Loransa mirė, jis viešėjo pas seserį Versalyje. Lo- 
ros nėštumas buvo sunkus, ir jis iš pradžių nuslėpė nuo jos 
šią gedulingą žinią, bet pranešė kunigaikštienei d' Abran- 
tes. 

Balzakas — kunigaikštienei d' Abrantes 1825 metų rug- 
pjūčio 11 dieną: 

„Vargšės mano sesers kančios pasibaigė. Ką tik atvyko 
kurjeris; išvažiuoju ir negaliu pasakyti, kiek laiko užtruk- 
siu atlikdamas tas liūdnas pareigas. Tuoj po to grįšiu į 
Versalį. Nors ir nejaučiate man ko kita, nepašykštėkite 
bent trupučio užuojautos ir neskaudinkite manęs tą aki- 


28 Balzac. Correspondance, t. I, p. 269—270. 
22 Spelberko de Lovanžulio kolekcija. 
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mirką, kai mane, atrodo, užgriuvo visos pasaulio bėdos. 
Sudiev. Tegul neišblėsta — maldauju jus, ponia,— jūsų 
draugiškumas man. Jis padės iškęsti šias naujas negandas. 

Sesuo nieko nežino. Laikykite paslaptyje šią tragišką 
mirtį. Išvykstu su Siurviliu. Sudiev, sudiev“ 


Tai, kas rugpjūčio mėnesį buvo tik draugystė, rugsėjo 
mėnesį virto meile. Viename laiške, rašytame iš Sašė, Bal- 
zakas kreipiasi į kunigaikštienę „tu“ ir vadina ją savo 
„brangiąja Mari“. Kunigaikštienė d' Abrantes, kaip ir ponia 
Balzak, kaip ir ponia Siurvil, kaip ir ponia de Berni, buvo 
vardu Lora. Bet tiek kartų prisiekinėjęs mylįs Dilektai?! 
(taip jis vadino savo mylimąją, Lorą de Berni), neištikima- 
sis meilužis galbūt šiek tiek varžėsi, rašydamas laiškus ki- 
tai moteriai, ir jos nevadino vardu. Nerami sąžinė turi įno- 
rių, kurių nesuvokia ištikimybė. 

Kunigaikštienė kvietė jį į Versalį. Jis žadėjo Turenėje 
neužtrukti, kad vėl galėtų džiaugtis su ja susitikęs. 


„Atleidžiu tau, mylimas mano angele, už visus tuos pik- 
tus laiškus, kuriuos man atsiuntei, ir tikiuosi, kad netrukus 
vėl svaigsiu nuo brangaus tavo žvilgsnio, matysiu nuostabų 
tavo veidą. Negalėsiu išvažiuoti iš čia prieš spalio 4-ąją, 
taigi dar tikiuosi gauti mielą laiškutį iš savo Mari, ne iš 
pikčiurnos Mari, o iš dievinamosios Mari, iš Mari, kurią 
myliu. Nenorėčiau skristi pas tave, brangioji, negavęs 
laiško, kupino meilės ir taikių žodžių. Grįšiu tuomet dėkin- 
gumo kupina širdimi; dabar jau gali laukti manęs...“ 

Tapti kunigaikštienės d' Abrantes meilužiu, kreiptis į 
ją „tu“... išties tas makalakas Onorė sėkmingai skynėsi 
kelią į moterų karalystę. Literatūros karalystėje jam taip 
pat švystelėjo viltis. 1826 metų rugsėjo mėnesį išleidęs 
romaną „Van Kloras“, Jurbenas Kanelis užsiminė apie jį 
vienam iš nuolatinių savo autorių — Anri de Latušui“, 
turinčiam šiokį tokį vardą laikraščių pasaulyje: „Šią knygą 
parašė drąsus, daug žadąs jaunuolis; jūs įtakingas žmogus 
ir turėtumėte padaryti jam paslaugą, užsimindamas apie jį 


“ Balzac. Correspondance, t. I, p. 271—272. 
?! Dilecta- išrinktoji (Iot.). 
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kuriame nors savo straipsnyje“. Latušas, išsilavinęs žmo- 
gus, buvo prie visko nagą prikišęs: domėjęsis dramaturgi- 
ja, romanu, žurnalistika, bet neįstengęs „sutramdyti pabai- 
sos' — žodžiu, šlovės. Todėl buvo niaurus, greitas įsižeis- 
ti, bet kompetentingas kritikas. „Sukūriau daugiau autorių 
negu veikalų“, — sakydavo jis su kartėliu. Šitas geraširdis 
niurzga perskaitė „Van Klorą“ ir šalia rimtų trūkumų įžiū- 
rėjo didelių privalumų. Jam ypač patiko scena, kur viena 
provincialė dama, senstanti koketė, išsirdusi skambutį prie 
durų, išsiunčia dukterį į kitą kambarį groti fortepijonu, 
kad atsikratytų varžovės. Ši strėlė buvo skirta Gerbiama- 
Jai mMotušei. 

„Tarp daugybės knygų, kurios mus užgriuvo,— rašė 
Latušas,— ši knyga nusipelno dėmesio. Skaitytojus, ypač 
skaitytojas, kurios ieško romanuose gyvenimo reiškinių 
stebėjimo ir nori, kad jie būtų įdomūs, ši knyga patraukia 
greitu, pagaunančiu veiksmu, dramatiškomis scenomis, 
šiltais ir raiškiais vaizdais.“ Po kelių dienų pas jį apsilankė 
išblyškęs, liesas ir geibus jaunuolis, tamsiaplaukis, skvar- 
bių akių; jis vilkėjo surdutu su pelerina; mūvėjo per trum- 
pomis kelnėmis, kurias veltui tempė prie žemės kilpos; 
skrybėlė žvilgėjo nuo lietaus. Tai buvo Balzakas, atėjęs 
padėkoti kritikui; jis pažadėjo Latušui nuostabų arkliuką, 
kurį buvo išauginęs vienas indas, gyvačių kerėtojas. 

Ši puiki dovana egzistavo tik dovanotojo vaizduotėje, 
bet Balzakas patiko Latušui, ir šisai parašė antrą straipsnį: 
„Romano „Van Kloras“ pirminis šaltinis tikriausiai yra Gė- 
tės drama, patetiško turinio, su iškalbingomis, dažniau 
juokingomis smulkmenomis... Su dideliu, neįprastu susido- 
mėjimu mes skaitome šitą išgalvotą istoriją, rafinuoto pro- 
to, tarpais talentingos, bet dažnai atsainios plunksnos kū- 
dikį. Be to, „Van Kloras“ pagarsėjo kaip ašaringa knyga, 
ir rengiamas antras jo leidimas...“ Latušas rašė apie sėkmę, 
norėdamas, kad autorius jos sulauktų. O iš tikrųjų „Van 
Kloras“ gulėjo ant lentynų Jurbeno Kanelio sandėlyje. 
Balzakas puolė į neviltį. Šeimos akyse jis tapo „nevykėliu“, 
rašančiu romanus, kurių niekas neperka. Artimieji tik iš 
gailesčio kvietė jį viešnagėn į Vilparizi. 

Bernaras Fransua — Lorai Siurvil 1826 metų sausio 14 
dieną: 
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„Pereitą savaitę pas mus atvažiavo Onorė; man jis pasi- 
rodė — jam nieko nesakiau — visiškai sugniužęs, priėjęs 
liepto galą; pamažu, per keturias dienas, jis pasitaisė, bet 
negalėjo dar nė žodžio sukurti; penktą dieną kibo į darbą 
ir parašė apie keturiasdešimt puslapių, trečiadienį išvažia- 
vo į Paryžių, rytojaus dieną grįžo ir toliau dirba. Mudu su 
mama apmokėjome jo buto nuomą; vietoj Naujųjų metų 
dovanos įteikiau jam kvitą. Pranešu tai tik tau vienai. Ar 
grįš pas mus Onorė? Ką jis ketina veikti? Ką veiks? Neži- 
nau ir tesuprantu viena: jam dvidešimt septyneri metai, 
jis jau išeikvojo daugybę savo sugebėjimų, tačiau nieko 
doro nepasiekė...“??* 


Didieji komerciniai sumanymai klostėsi ne ką geriau. 
Buvo pradėtas leisti dalimis „Lafontenas' — trijų tūkstan- 
čių egzempliorių tiražu, — bet jo paklausa buvo labai men- 
ka. Balzako kompanionai perleido jam savo dalis, džiaug- 
damiesi jomis atsikratę. Jis liko vienintelis savininkas, bet 
turėjo vėl skolintis pinigų, kad galėtų baigti spausdinti 
„Lafonteną“. Knygininkas Boduenas nupirko iš jo visą 
tiražą už 24 000 frankų; jis pats išleido 16 741 franką; spren- 
džiant vien iš skaičių, atrodo, kad Balzakas uždirbo. Bet 
Boduenas sumokėjo jam vekseliais, gautais iš bankrutuo- 
jančių firmų. Tais laikais tokia šunybė buvo dažnai krečia- 
ma: pakišti pernelyg patikliam kreditoriui įtartinus vek- 
selius, už kuriuos diskontuotojai neduodavo nė 30 4. 

Dasonvilė patarė Balzakui pasidaryti spaustuvininku, 
kad padengtų nuostolius. Balzakas susiviliojo šia mintimi. 
Kiek bus galima sutaupyti lėšų, turint nuosavą spaustuvę! 
Jis išleisiąs ne tik „Moljerą“, bet ir „Kornelį“, „Rasiną . 
Vienas meistras spaustuvininkas, pavarde Barbjė, pasiūlė 
jam įsigyti Lorano spaustuvę su visais įrengimais; ji buvo 
Marė Sen Žermeno gatvės name Nr. 17. Reikėjo 60 000 
frankų. Balzakas neturėjo nė šimtosios dalies šios sumos. 
Ponia Delanua, nepakeičiama šeimos globėja, paskolino 
30 000, laidavus Balzakams. Ponia de Berni žinojo apie 
Onorė ryšius su kunigaikštiene d' Abrantes (galbūt pain- 
formuota Gerbiamosios motušės, kuri, viešėdama pas Siur- 


“22 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 379, f. 70. 
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vilius, užuodė naująjį Onorė meilės romaną ir, žinoma, 
ne be išskaičiavimo atskleidė paslaptį); tačiau ji ir toliau 
padėjo jaunam savo meilužiui ir dėl to laimėjo Bernaro 
Fransua dėkingumą. Balzakai atleido Onorė meilužei už 
nusižengimus, nes juos išpirko pajininkė. Ponia de Berni, 
kurią labai įskaudino Onorė neištikimybė, uždraudė jam 
matytis su ana Lora. Žiauri dilema! Kunigaikštienės meilė 
glostė Balzako savimeilę; jos pažintys galėjo jam pravers- 
ti. Bet nugalėjo Dilekta. Priverstas pasirinkti, jis atitolo 
(laikinai) nuo antrosios Loros. Atsakydama į tai, ji parašė 
jam piktą ir kupiną paniekos laišką. 

Kunigaikštienė d'Abrantes — Balzakui 1826 metais: 


„Jūsų nenoras aplankyti mane daugiau negu juokingas. 
Norėdama nuraminti jūsų būgštavimus, be jokio pykčio 
sakau: visiškas abejingumas pakeitė mano širdyje, kas 
buvo joje iš pradžių. Tardama žodį „abejingumas“, kaip 
tik tai turiu galvoje; todėl nebijokite nei scenų, nei prie- 
kaištų. Bet man reikia jus pamatyti; nors tat ir keista, bet 
taip yra. lrjei nebūtų paliesti mano šeimos, mano atei- 
ties interesai — net ir jūsiškiai, — tikėkite, aš laikyčiau vi- 
sus mūsų ryšius — buvusius, esamus ir būsimus — nebe- 
galiojančiais. 

Taigi teikitės paskutinį kartą prisiminti, kad esu mote- 
ris, ir atlikti tai, ko reikalauja paprasčiausias mandagumas, 
kurį turi parodyti kiekvienas vyras net paskučiausiai mo- 
teriai. Jei esate toks silpnas, kad palūžote nuo įsakymo 
naštos, jūs tikras vargšelis. Tai dar graudžiau, negu 
maniau. 

Teikitės atsiųsti knygas, kurios buvo jums išduotos ma- 
no vardu, — Versalio bibliotekininkas daugiau kaip dešimt 
kartų jų prašė“. 


Norint įsigyti spaustuvininko patentą, reikėjo pažy- 
mėjimo iš policijos. Pažymėjimas buvo labai palankus. 
Ponas Onorė de Balzakas yra „nepriekaištingo elgesio ir 
lojalus jaunuolis iš pasiturinčios šeimos, baigęs teisės 
mokslus ir net literatas“. 1826 metų birželio 4 dieną jis iš- 
sikraustė iš Turnono gatvės ir įsikūrė Marė Sen Žermeno 
gatvės name Nr. 17 (šiandien Viskonti gatvės). Tai buvo 
greičiau gatvelė negu gatvė vaizdingame Paryžiaus kam- 
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pelyje, kur XVIII a. spietėsi rašytojai ir aktoriai. Žemuti- 
niame aukšte — erdvios spaustuvės patalpos su langu į 
gatvę. Įviji laiptai geležiniais turėklais vedė į paties Balza- 
ko butą, kurį sudarė prieškambaris, valgomasis ir miega- 
masis su alkova. Latušas, turėjęs skonio ir mėgęs senienas, 
padėjo Balzakui apstatyti miegamajį, apmušti gražiu žy- 
dru perkeliu. Išėjo žavus viengungio butelis, kuriame buvo 
galima priiminėti ponią de Berni. 

Tik todėl, kad Dilekta kasdien lankėsi pas Balzaką, jis 
galėjo iškęsti koktų gyvenimą, pragarišką mašinų užimą, 
grisų rūpestį dėl artėjančių mokėjimo terminų. Kadaise, 
gyvendamas Ledigjero gatvėje, Balzakas metė iššūkį Pa- 
ryžiui („O dabar pasigalynėsime“) ir mėgo svajoti, kaip 
savo talentu vieną gražią dieną jį užvaldys; dabar „turėjo 
kvėpuoti popieriaus ir dažų tvaiku, tvarkyti kontoros kny- 
gas ir sąskaitas“?*. Jis spausdino istorinius prisiminimus 
Kaneliui ir Sotlė; komercinius prospektėlius, kurie rekla- 
mavo „atsikosėjimą lengvinančias piliules, garantuojan- 
čias ilgą gyvenimą“ (mintis apie ilgaamžiškumą nedavė 
jam ramybės), „Paryžiaus iškabų žodyną“, „Romantišką 
1828 metų kroniką“, Vilmeno „Rinktinius raštus“, „Klaros 
Gazul teatrą“ (t.y. Merįmė pjeses) ir šimtus brošiūrų, skel- 
bimų ir pamiletų. Jis išspausdino ir trečią Alfredo de Vinji 
„Sen Maro" leidimą; Alfredas de Vinji savo spaustuvininką 
taip aprašė: „Jaunuolis baisiai nevalyvas, baisiai liesas, 
baisiai plepus, nesugeba sklandžiai reikšti minčių ir kalbė- 
damas taškosi seilėmis, nes pernelyg drėgnoje burnoje 
nėra viršutinių dantų"“*. Bet Dilekta jo nepametė. „Šitoje 
siaubingoje kovoje mane palaikė angelas“, — rašys jis po 
dešimties metų. „Ponia de Berni buvo man tarsi Dievas. 
Buvo man motina, draugė, šeima, draugas, patarėjas; ji 
sukūrė rašytoją; guodė jaunuolį; verkė kaip sesuo; juo- 
kėsi;, ateidavo kasdien lyg palaimingas miegas užliūliuoti 
visų bėdų...*?*? 

Mat jį kamavo bėdos. Spaustuvė didelės klientūros ne- 
turėjo, ir klientai mokėjo prastai. Įdėtų pinigų Balzakas 


23 L-J.Arrigon. Les Dėbuls littėraires d'Honorė de Balzac, p. 225. 


28 Alfred de Vigny. Letires inėdites (Revue des Deux Mon- 
des, le 1 janvier 1897). 
5 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 418 (Paris, 1899). 
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neatgavo. Jis nesugebėjo nei tiksliai nustatyti savikainos, 
nei išvengti „nubyrėjimo“, kuris visada pasidaro milžiniš- 
kas, kai šeimininkas neišmano reikalo ir neįstengia prižiū- 
rėti darbų. Turėjo apmaudų įprotį painioti savo išlaidas su 
įmonės išlaidomis. Tačiau 1827 metais sumanė išplėsti 
nenutrūkstamą gamybos grandį. Iš pradžių, norėdamas bū- 
ti leidėju, užsimojo tapti spaustuvininku, o dabar, norėda- 
mas išlikti spaustuvininkuų, nusprendė pats lieti raides. 
„Balzako ir Barbjė“ bendrovė su trečiu dalininku Žanu 
Fransua Loranu įsigijo raidžių liejyklą vėl už ponios de 
Berni lėšas. Buvo paskelbta, jog bus išleistas prašmatnus 
albumas su firmos šriftų, vinječių ir užsklandų pavyzdžiais. 
Dėl kracho šio albumo nesuspėta užbaigti. 

1828 metų vasario mėnesį Barbjė, matydamas, kad ban- 
krotas neišvengiamas, metė pasmerktą žūti spaustuvę, ir 
visa atsakomybė užgulė vieno Balzako pečius. Bendrovė 
„Balzakas ir Barbjė“ sužlugo; vietoj jos buvo įsteigta nauja 
bendrovė „Loranas, Balzakas ir de Berni“. Tai įvyko tuo 
metu, kai Lorai de Berni skaudino širdį nenuramdomas, 
pernelyg jaunas jos meilužis, kuris spardėsi tarp ištikimy- 
bės ienų. Tačiau ji visada buvo pasirengusi ištiesti jam pa- 
galbos ranką. 

Ponia de Berni — Balzakui: 


„Jei esi kada nors gyvenime bent akimirką patyręs 
kančią, kuri kamuoja mane nuo vakardienos, nebūtum bu- 
vęs toks nežmoniškai ir beprasmiškai žiaurus. Ne visai su- 
prantu tavo šūktelėjimą moterų adresu, bet jei nori, kad 
moters širdis mylėtų tave kaip Dievą ir atsiskirtų nuo ta- 
vosios be skausmo, atrask naują filosofinį akmenį, kuris 
būtų vertas pikto egoisto... Tvarkyk mūsų reikalus taip, 
kaip ketinai iš pradžių; ar mano vardas ten figūruos, ar 
ne — man vis tiek"“". 


Ji įmokėjo 9000 frankų grynais; bendra kapitalo su- 
ma — 36 000 frankų; į šią sumą įėjo 18 000 frankų — kaina 
įrengimų, kuriuos patiekė Žanas Fransua Loranas. 

Kilniaširdė moteris elgėsi itin drąsiai, nes finansinė 
Onorė padėtis tuomet atrodė nepaprastai pavojinga. Jis 


26 Balzac. Correspondance, t. I, p. 323. 


pats buvo skolingas bendrovei 4500 frankų, kuriuos buvo 
paėmęs asmeniniams reikalams. Kodėl? Todėl, kad išleis- 
davo labai daug siuvėjui, batsiuviui, baldų apmušėjui. Iš 
didžiausio savo skolininko, knygininko iš Reimso, užmo- 
kestį jis imdavo knygomis — taip turtino savo biblioteką, 
bet bendrovės kasoje pinigų nedaugėjo. Galutinė katas- 
trofa atrodė neišvengiama. Tačiau Bernaras Fransua, tu- 
rintis tokią pat lakią vaizduotę kaip sūnus, trimitavo apie 
pergalę: 

„Onorė žaibiškai žengia pirmyn; per nepilnus penkio- 
lika mėnesių įsitaisė spaustuvę su penkiolika staklių, gavo 
patentą leidyklai, įsikūrusiai šalia spaustuvės, įsteigė rai- 
džių liejyklą, į kurią kreipsis su užsakymais kiti spaustu- 
vininkai. Jei nesusirgs, per penkerius ar šešerius metus 
taps turtuolių; jam padės jo talentas, neprilygstama ener- 
gija ir tie 50 000 frankų, kuriuos daviau. Matote, kiek aš 
aukoju vaikams...“ 


Bet faktai atkaklūs. 
Balzakas — Teodorui Dablenui 1828 metų kovo mėnesį: 


„Aš žuvęs, tėtuši, jei nepadėsite. Paskutiniai mano iš- 
tekliai — tūkstančio frankų banknotas — išgaravo šį rytą, 
kai reikėjo apsimokėti netikėtą skolą. Šiuo metu, kai jums 
rašau, reikalas sutvarkytas, bet rytoj atsiteisti žmonėms 
neturėsiu kuo. Žinokit, laiko teturiu iki aštuonių vakaro, 
paskui viskas baigta. Prašau pagalvoti apie mane; pažiūrė- 
kite, ar negalėtumėte sukrapštyti tų prakeiktų tūkstančio 
penkių šimtų frankų; tai tik pusė to, ko man reikia, bet gau- 
kite nors juos. Vakar išsėmiau visas savo išgales. Vėl užei- 
siu vakare pusę septynių; jūs turite tiek pažįstamų, gal 
jums ir pavyks gauti tą sumą...“?7 

Netrukus Balzakas, persekiojamas kreditorių ir darbi- 
ninkų, kuriems nebuvo išmokėtos algos, pasislėpė pas La- 
tušą. Liejykla, vienintelis patikimas šios bendrovės vers- 
las, buvo perparduota. Balzako įpėdiniu tapo Aleksandras 
de Berni, Dilektos sūnus, o ji išdavė Onorė kvitą dėl 15 000 
frankų skolos grąžinimo. Spaustuvę reikėjo likviduoti. 
Balzako tėvai žūt būt norėjo išgelbėti vyriausiąjį sūnų nuo 


27 Balzac. Correspondance, t. I, p. 329. 
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bankroto. Tikriau sakant, motina, kartais šalta kaip ledas, 
bet visada ateinanti į pagalbą sunkią valandą (slapta nuo 
vyro, kuriam tada buvo aštuoniasdešimt treji metai); ji 
paprašė pusbrolį Šarlį Sedijo, tvirto būdo ir patyrusį žmo- 
gų, imtis šios sunkios operacijos, kad būtų išvengta negar- 
bės. Sedijo įkalbėjo Barbjė, kad perimtų spaustuvę, įver- 
tintą 67 000 frankų, ir įsipareigotų išmokėti šią sumą kre- 
ditoriams. Likusias skolas apsiėmė iš savo kišenės apmo- 
kėti Onorė tėvai. Taigi Balzakas, įsiveržęs į tikrovės pasau- 
lį ir pasišvaistęs čia trejus metus, nebeturėjo nei liejyklos, 
nei spaustuvės, nei leidybinės firmos — žodžiu, nieko — 
ir buvo skolingas saviškiams 45 000 frankų — tais laikais 
to sluoksnio žmonėms milžinišką sumą. Tačiau jis įsigijo 
be galo vertingą patirtį — sužinojo, kas yra piniginės ope- 
racijos, užpjudyto prekybininko kančios, nepataisomas 
krachas. Profesija sąlygoja mąstyseną; advokato kontora 
ir bankroto ištiktas verslas paliko Balzako kūryboje neiš- 
dildomą žymę. 

Dangiškąją šeimynėlę sukrėtė dar kita drama. Vilparizi 
pasklido kalbos, kad aštuoniasdešimtmetis Bernaras Fran- 
sua įtaisė vaiką vienai kaimo merginai. Taip bent tvirtino 
mergina, ir ponia Balzak, gana abejingai žiūrėjusi į patį 
taktą, baiminosi, kad pernelyg gyvybingas senis netaptų 
šantažo auka. Neseniai, nė kiek nesivaržydamas, kaip buvo 
būdinga Balzakams, Bernaras Fransua rašė savo dukteriai 
Lorai: “Turiu jauną, gražią ir stotingą meilužę, prie kurios 
pripratau; ji — mano džiaugsmo šaltinis... gyvenu savo 
septyniasdešimt septintuosius metus; štai kokios mano 
meilės istorijos“. Meilės istorijos buvo vienas iš ilgaam- 
žiškumo receptų. Ar Bernaras Fransua prisiminė, kad buvo 
kadaise sukūręs „Raštą apie gėdingą netvarką, kurios prie- 
žastys yra suvedžiotos ir visiškame skurde atsidūrusios 
merginos“? Ponia Balzak paprašė Lorą Siurvil paramos. 


„Labai atsargiai rūpinuosi parduoti namus (Vilparizi), 
bet jūsų tėvas visiškai pakeitė nuomonę. Prireiks jūsų ap- 
sukrumo, kad jis vėl susiviliotų Versaliu. Reikės jį prigąs- 
dinti taip, kad bijotų grįžti į Vilparizi, nebenorėtų ir kojos 
ten kelti. Labai praverstų koks anoniminis laiškelis iš Me- 
leno ar Mo. Bet ar jis turi gauti jį prieš išvažiuodamas į 
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Versalį? Manau, taip. Versalyje toks laiškelis jo nepaveik - 
tų; antra vertus, laiškelis turėtų ateiti paskutinę akimir- 
ką — jis nespėtų pasimatyti su ta moterimi prieš išvažiuo- 
damas, ir būtų išvengta pasiaiškinimų. Beje, iš pradžių tavo 
tėvas buvo sumanęs pasilikti Vilparizi iki liepos 10 dienos; 
per tokį trumpą laiką labai sunku rasti pirkėją. Kaip kitaip 
išgabenti jį iš Vilparizi? O jeigu jis bus čia, kai ateis laikas 
gimdyti, ji dailiai apmuilins jam akis, išgaus, ko panorės, 
taikydama į jo savimeilę ar gąsdindama...“235 


Balzakų šeima persikraustė į Versalį ir apsigyveno 
Morpa gatvės name Nr. 2, kad būtų arčiau Siurvilių. Jų sū- 
nus galėjo iki valiai pamąstyti apie meilę ir senius. Jo mo- 
kinystės metai buvo sunkūs, bet pamokantys. „Negandos 
nepalaužė jo išdidumo.“ Jis išsaugojo „gebėjimą spirtis 
prieš audras“. Juodos jo akys sulysusiame nuo rūpesčių 
veide blizgėjo tarsi anglys. Kartais, kai jis suvokdavo savo 
vargą, nuliūsdavo, tačiau likdavo gyvastingas. Sykį, eida- 
mas per Vandomo aikštę su ponu Pepen Lealeru ir tėtušiu 
Dablenu, sustojo prie Kolonos* ir ėmė kalbėti apie tai, kuo 
tapsiąs vieną gražią dieną. Neišsižadėjo nė vieno savo di- 
džiųjų lūkesčių. Dablenas pasakė, kad garbė ir turtas pa- 
keičia žmonių širdis; Balzakas atkirto, kad jo jausmų nie- 
kas nepakeis. Nugalėtas jis tegalvojo apie būsimas perga- 
les. Gyveno ateitimi, pergalinga ateitimi, pilna hurijų, 
nuklota lobiais. 

Tuo ir paaiškinamos žemiškos jo nesėkmės. Ar buvo 
verta sukti galvą dėl dviejų ar trijų niekingų kreditorių 
jam, žmogui, kuris apžvelgdavo šimtmečius, vos tik ėmęs 
skaityti istoriją, jam, žmogui, kuris sklandydavo virš tūks- 
:antmečių pragarmės, ėmęs studijuoti Kiuvjė geologiją? 
Laimingomis savo gyvenimo akimirkomis jis nuoširdžiai 
manė turįs antgamtinių galių. Dažniau tvirtino, kad visata 
vientisa. Jei pistoleto šūvis, paleistas ant Viduržemio jū- 
ros kranto, ataidi net ligi Kinijos pakrantės, tai juo labiau 
galima tarti, kad mūsų valia fiziškai veikia mus supančias 
būtybes ir daiktus. Slaptus jo norus būtų patenkinusi tik 
burtininko iš „Tūkstančio ir vienos nakties“ visagalybė. 


28 L.-J. Arrigon. Les Dėbuts littėraires d'Honorė de Balzac, p. 
219— 220. 
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Savo metu Gerbiamoji motušė sakė: „Onorė vaizduojasi 
esąs arba viskas, arba niekas“. Kai jis šnairomis žvilgte- 
lėdavo į griuvėsius, kurie iškilo aplink jį per trumpą jo 
komercinės veiklos patirtį, kartais, užėjus trumpoms nu- 
sižeminimo akimirkoms, „vaizduodavosi esąs niekas“. 
Žmogui, kuris žinojo esąs „viskas“, tai buvo nepakeliama. 


IX 
GRĮŽIMAS PRIE RIMTŲ DALYKŲ 


Kūriniai bręsta sielose taip pat 
slėpiningai kaip triufeliai kvap- 
niose Perigoro lygumose. 


Balzakas 


1828 metais Balzakas šnopuoja kaip genamas žvėris. Jis 
pabėgo iš Marė Sen Žermeno gatvės namo, kurį apgulė 
kreditoriai. Tegul plūkiasi su spaustuvės likvidacija pus- 
brolis Sedijo! Šį darbą ir dera dirbti riboto proto žmonėms. 
Latušas nelaimėje pasirodė esąs vaišingas ir meiliai pašai- 
pus. Siūlo Balzakui prieglobstį. Stengiasi — beje, veltui — 
parduoti vertybinius popierius, įteiktus ponios de Berni, 
kuri apimta nevilties dėl šio kracho. 

Onorė motina, šį sykį visai pagrįstai, niukina sūnų. Jis 
privaląs nueiti pas pusbrolį Sedijo „bent“ pasirašyti 
popierių. Tuo tarpu Siurvilis, svainis— „greitoji pagalba“, 
išnuomojo jam butą Kasini gatvės name Nr. 1, prie Obser- 
vatorijos, ir sumokėjo nuomą už pirmą ketvirtį. 

Tais laikais Observatorijos kvartalas atrodė vos ne pa- 
saulio galas. Toliau buvo Liuksemburgo sodo medelynas, 
didžiulis kaip miškas. Tarp laukų ėjo Monparnaso bulva- 
ras su smuklėmis, pavėsinėmis ir sūpuoklėmis. 

„Iš tikrųjų ten jau nebe Paryžius; ir vis dėlto tenai dar 
Paryžius. Ši vieta tuo pat metu panaši į aikštę, į gatvę, į bul- 
varą, į įtvirtinimą, į sodą, į alėją, į kelią, į provinciją, į sos- 
tine; tikrai ji turi visų tų žymių, bet nėra nei tas, nei kitas, 
nei trečias; tai — dykuma.“?** Nusiminęs Balzakas ieškojo 
darbui tylos bei vienatvės ir apsigyveno čia, norėdamas 


2? Balzakas. Trylikos istorija. Feragiusas, p. 148 (vertė 
A. Merkytė). 
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palaidoti savo liūdesį šitose atokiose gatvelėse, išvagotose 
provėžų. Namas stovėjo mažoje gatvelėje, Observatorijos 
alėjos gale; jį sudarė du fligeliai. Siurvilis išnuomojo svai- 
niui trečią aukštą viename iš jų. Namo fligelius, esančius 
tarp kiemo ir sodo, jungė įstiklinta galerija lyg koks prieš- 
kambaris. Kiemą nuo sodo skyrė žema mūro sienelė, ant 
kurios stovėjo vazos su gėlėmis. Aplink visą pastatą ėjo 
geležinių pinučių tvora. Ant vienos mūrinės sienos Kasini 
gatvėje buvo matyti iškaba: „Absoliu, plytų pirklys“. 

Latušas, visada jautęs potraukį prie baldų, audinių, 
brangių niekučių, pasisiūlė ir šį sykį padėti apstatyti butą. 
Balzakas, Latušas ir jų draugas Ožė patys apmušė sienas 
blizgančiu mėlynu kolenkoru, panašiu į šilką. Mat Balza- 
kas, trumpam nuniręs į dugną, vėl išplaukė į paviršių. Ne 
tik užmiršo savo skolas, bet ir tegalvojo, kaip elegantiškiau 
apsistačius butą. Perkeldino vieną pertvarą, liepė nuvalyti 
medinę sienų apkalą. Nusipirko už keturiasdešimt frankų 
tris kilimus (Renar Blė parduotuvėje); už šimtą keturias- 
dešimt frankų laikrodį su geltono marmuro pastovu; rau- 
donmedžio knygų spintą savo darbo kabinetui, gražių kny- 
gų — Belio „Žodynas“ ir „Tūkstantis ir viena naktis“ buvo 
įrišti Tuveneno. „Nėra pas mane prabangos, — rašė jis savo 
seseriai Lorai,— bet viskas skoninga ir darnu.“?*? 

Kas šitoje linksmoje galerijoje, išmuštoje perkeliu 
baltais ir mėlynais ruoželiais, galėjo galvoti apie pusbrolį 
Sedijo ir kraupų jo balansą? „Už portjeros, kairėje, buvo 
durelės į vonios kambarį baltu stiuku dengtomis sienomis; 
vonia taip pat iš balto stiuko; šviesa krito iš viršaus pro 
platų langą raudonais matiniais stiklais; prasiskverbę pro 
juos spinduliai atrodė rausvi.“**! Vonios kambarys kaip 
dailios moteriškaitės! Baltas ir rausvas miegamasis, užtvin- 
dytas šviesos, tviskėjo auksu: „Tiesiog miegamasis, skirtas 
jaunamartei, penkiolikmetei kunigaikštienei“?*. Lovos 
galvuūgalyje rausvo ir balto muslino klostės dengė duris, 
pro kurias, nulipus slaptais laiptais, buvo galima išeiti 
tiesiai į sodą. Darbo kabinete — minkštas pūkuotas kilimas 


*0 Balzac. Correspondance, t. I, p. 379. 
*! Werdet. Souvenirs de la Vie littėraire, p. 326. 
22 Werdet. Souvenirs de la Vie littėraire, p. 328. 
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juodu ir mėlynu fonu; spinta prikrauta knygų, įrištų rau- 
donu tymu su Balzak D'Antragų" herbu; ant juodmedžio 
etažerės, pridėtos raudonų aplankų su aukso raidėmis, 
stovėjo gipsinė Napoleono I statulėlė. Prie kalavijo makš- 
ties priklijuotas popieriukas su šiuo sakiniu: „Ko jis 
neužbaigė kalaviju, aš užbaigsiu plunksna“. Onorė de 
Balzakas. Jis puošė ateitį šedevrais. 

Pagaliau, kad šio žavaus buto nuomininkas atitiktų 
aplinką, Balzakas užsisakė pas siuvėją Biuisoną (Rišeljė 
gatvės name Nr. 100) „balandžio 29 dieną išeigines juodas 
kelnes už 45 frankus; baltą pikė liemenę už 15 frankų; 
gegužės 23-iąją — plonos mėlynos gelumbės surdutą už 
120 frankų, tamsiai rudas medvilnines kelnes už 28 frankus; 
smėlio spalvos pikė liemenę už 20 frankų“““?. Šitose pai- 
kystėse būta kažkokio didvyriškumo. „Mano kreditoriai 
kaukia,— tarsi sakė jis, — mano pusbrolis juos ramdo; 
mano šeima smunka; aš leidžiu pinigus.“ O kas užmokės? 
Su siuvėju Biuisonu — jokio vargo: šis pavyzdingas tie- 
kėjas priimdavo vekselius, pratesdavo ir pasikliaudavo 
genialaus kliento ateitimi. Šitas atsidavęs gerbejas buvo 
taip apakintas Balzako vaizduotės įkarščio, jam taip „glostė 
širdį jo pagyros, jog kartais net apmokėdavo Onorė virė- 
jos sąskaitas ir įsiveldavo į fantastiškus sumanymus to, 
apie kurį sakydavo „mano klientas, mano kraštietis ir net, 
drįstu tvirtinti, — mano draugas“. Baldų pirkliams draugiš- 
kus vekselius pasirašinėjo Latušas ir pats lindo į skolas, 
gelbėdamas „savo brolį“. Be to, jis stengėsi, kad laikraš- 
čiuose būtų spausdinami straipsniai, kuriuos rašė Onorė; 
jo elgesyje buvo keistai sumišęs kilniaširdiškumas, koke- 
tavimas ir mizantropija. 


„Žmogau, jūs prižadėjote aplankyti sergantį savo brolį; 
neatėjote; taip ir turėjo būti. O aš, norėdamas įsigyti jūsų 
palankumą, pranešuų, kad rankraštis, kurį palikote pas 
mane, atsidūrė pono Kanelio rankose; jis atėjo jo pasiimti 
pats dėl jūsų labo... Sudiev, žmogau. Sveikatos ir gyvenimo 
džiaugsmo...“*** 


**3 Spelberko de Lovanžulio kolekcija. 
** Balzac. Correspondance, t. I, p. 413. 
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Įsitaisęs prieš gražų rašomąjį stalą, išsivadavęs iš pi- 
niginių rūpesčių nuostabiu gebėjimu atitrūkti nuo tikro- 
vės, Balzakas jautė, kaip jį vėl užplūsta karštas noras 
rašyti. Rašyti, o ką? Pradėjo kurti daugybę knygų, bet nė 
vienos nebaigė. Minėjo, kad rašys kažkokį romaną — 
„Pirmykštės bažnyčios istorija“. Balzako supratimu, „jo 
vaizduotė įsisiūbuoja tada, kai toną duoda kitas autorius, 
net antraeilis““**. Pačioje pradžioje tas „kitas autorius“ 
buvo čia Metjurinas, čia Pigo Lebrenas ar Diukrė Diumi- 
nilis. Jie įkvėpė jam melodramatiškus romanus, įbruko 
amžinąją trijulę: auką, pabaisą ir išgelbėtoją; įdiegė pilių 
su vaiduokliais, grėsmingų požemių pomėgį. Latušas nusi- 
pelnė tuo, kad pastūmėjo Balzaką link Valterio Skoto ir 
Fenimoro Kuperio, link pusiau realistinio istorinio romano. 
Bet ar iš tikrųjų reikėjo čia Latušo? Fenimorą Kuperį buvo 
išleidę Balzako pažįstami leidėjai — Mamas, Goslenas, 
Sotlė. Balzakas žavėjosi juo. „Ak, kad taip pagyvenus, 
kaip gyveno Mohikanas! — rašė jis Viktorui Ratjė.— Ak, 
kaip gerai aš permaniau laukinį žmogų! Kaip puikiai su- 
prantu korsarus, nuotykių ieškotojus, žmones, stojusius 
prieš visuomenę...“Ž*? 

Valteris Skotas, „Veiverlio romanuose“ piešdamas 
Škotijos praeitį, papročius, gyventojus, kasdieninį gyve- 
nimą, davė jam didį pavyzdį. Jis kūrė ne paprastus istori- 
nius romanus, o tiesiog socialines studijas. 

„Vietinis koloritas — tik dekoracija. Vaizduojamojo 
paveikslo centre — charakteringi veikėjai, tie, kuriuos 
vėliau Balzakas pavadins „socialiniais tipais“: Škotijos 
dvarininkas, kaimo pastorius, didikas, gyvenąs karaliaus 
dvare, kaimo bajoras, valdančios dinastijos šalininkas ir 
pretendento į sostą šalininkas, popiežininkas, kameronis- 
tas“, pradžios mokyklos mokytojas, kontrabandininkas, 
teisininkas yra ne tik romanų veikėjai — kiekvienas atsto- 
vauja kuriai nors socialinei kategorijai, vaidinančiai svar- 
bų vaidmenį visuomenėje; be jų nebūtų galima suprasti 
škotų gyvenimo.“**" Balzakui, su užsidegimu skaitančiam 


25 L.-J. Arrigon. Les Dėbuts littėraires d'Honorė de Balzac, 
p. 237. 

26 Balzac. Correspodance, t. I, p. 461. 

*7 Maurice Bardėche. Balzac romancier, p. 32. 
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Biufoną, nieko nebuvo įdomesnio, kaip rašytojas, dirbąs 
tą patį klasifikavimo darbą savo srityje. Lyg žaibui tvyks- 
telėjus, jis staiga suvokė, kad galima atkurti romanų 
serijoje visą Prancūzijos istoriją. 

Bet mėgdžioti Valterio Skoto nenorėjo. Galėjo pada- 
ryti daugiau ir geriau. 


„Jei nenorite vien mėgdžioti Valterį Skotą, tai turite 
sukurti savą rašymo būdą, o jūs tik sekate juo. Jūs prade- 
date, kaip ir jis, nuo ilgų pokalbių, kai jums reikia paro- 
dyti personažus; jiems atsikalbėjus iki soties, jūs imatės 
aprašymų ir veiksmo. Priešybių kova, reikalinga kiekvie- 
name dramatiniame veikale, ateina paskutinioji. Jūs ap- 
verskite aukštyn kojom šį dalyką. Tuos išplerusius po- 
kalbius, puikius pas Skotą, bet bespalvius pas jus, pakeis- 
kite aprašymais, kuriems taip gerai duodasi mūsų kalba. 
Tegu dialogai jums būna laukiama pasekmė, vainikuojanti 
jūsų prielaidas. Iš pat pradžių imkitės veiksmo. Imkit 
siužetą čia iš šono, čia iš užpakalio; žodžiu, kaitaliokite 
vaizdavimo plotmę, kad nebūtų tolydžio ta pati. Jūs būsite 
novatorius, kad pritaikysite Prancūzijos istorijai Skoto 
dialoginės dramos formą. Valteris Skotas neturi aistros: 
ar jis jos nepažįsta, ar gal jam draudžia veidmainingi 
jo krašto papročiai. Moteris jam — įkūnyta pareiga. Jo 
herojės, be retų išimčių, yra visos absoliučiai vienodos, 
visos, kaip dailininkai sako, nupieštos vienu trafaretu. 
Visos jos paeina iš Klarisos Harlou; visas jas kildindamas 
iš vienos tos pačios idėjos, jis tegalėjo tiktai dauginti to 
paties tipo egzempliorius, įvairuojančius vien nuspalvi- 
nimu, čia gyvesniu, čia ne tokiu gyvu. Moteris kelia ne- 
tvarką visuomenėje aistromis. Aistros reiškimosi pavida- 
lų begalė. Tad pieškite aistras, ir jūs turėsite neišsemiamus 
galimybių išteklius, nuo kurių atsisakė tasai didis rašyto- 
jas, norėdamas būti skaitomas visuose davatkaujančios 
Anglijos namuose...“?** 

Taip moko Danielis d' Artezas Liusjeną de Riubamp- 
rė — žodžiu, Balzakas Balzaką. Balzakui šis patarimas iš- 
mintingas. „Išplerę pokalbiai nebuvo jo stiprioji pusė; 


2 Balzakas. Prarastos iliuzijos, p. 238—239 (vertė D. Urbas). 
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savo personažų charakteriams paremti jam reikėjo tvirto 
pagrindo kaip mūrinis namas, miestas ar doktrina. Sun- 
kumai, su kuriais susiduria romanistas, kitokie negu dra- 
maturgo. Norėdamas, kad jo veikėjai gyventų, dramatur- 
gas kreipiasi į gyvus aktorius, pats juos pasirinkęs. Publika 
patiki jais, nes mato juos. Balzakas turės įtikinti skaity- 
toją įžvalgiais savo aprašymais. Laiptai Balzako veika- 
luose bus ne tik laiptų atvaizdas, bet ir visuma tų prie- 
žasčių, dėl kurių jie tokie, kokie yra. Jis vaizduos vyro 
(ar moters) išorę kaip Lavaterio pasekėjas, bet pasistengs, 
kad tuos neperprantamus išorinius portretus skaitytojo 
galvoje nušviestų jų išgyvenami jausmai. Parodys, kaip 
atsirado, augo -miestas, papasakos, kodėl kiekvienas jo 
kvartalas turi savo veidą, kurį suformavo tiek istoriniai 
įvykiai, tiek dirvos pobūdis. 

Jam buvo lemta tapti išradingiausiu novatorium ir savo 
meto papročių istoriku. Bet argi jis galėjo neišbandyti 
pirma laimės ir neparašyti tokio madingo tais laikais 
istorinio romano? Vinji „Sen Maras" pasirodė 1826 metais. 
Viktoras Hugo pažadėjo Goslenui romaną apie Paryžiaus 
Dievo Motinos katedrą. Balzakas ketino parašyti du isto- 
rinius romanus. Vieno — „Kanonierių kapitonas“ — veiks- 
mas turėjo vykti XV amžiuje; antro — „Vaikinas — ne- 
seniai surengto šuanų sukilimo prieš Prancūzijos respub- 
liką laikotarpiu. Latušas buvo niekuo dėtas, kad Balzakas 
pasirinko šią temą, apie kurią seniai galvojo. Šitai drama- 
tiškai ir vaizdingai epopėjai buvo skirta daugybė knygų — 
šios kovos dalyvių prisiminimai, istorikų veikalai, „Laiš- 
kai apie šuanų sukilimo ištakas“. Balzakas daugelį buvo 
pats įsigijęs, o kitas paėmęs iš Karališkosios bibliotekos. 
Iš pradžių ketino rašyti pjesę „Privataus gyvenimo vaiz- 
dai“*", bet kiek daug medžiagos buvo romanui! Iš vienos 
pusės — mėlynieji, respublikonai, vėliau bonapartininkai; 
iš kitos — baltieji, šuanai, puslaukiniai kaimiečiai, apsitai- 
sę ožkenomis, vadovaujami emigrantų rojalistų, grįžusių 
iš Anglijos. Fonas — landai, prožirniais apaugę smėlynai, 
pasalos pamiškėse, senos pilys, kuriose vyksta karo tary- 


"2 Madeleine Fargeaud. Sur Ia route des Chouans 
eit de La Femme abandonnėe (L'Annėe balzacienne 1962, p. 
51—59) 
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bos ir mezgasi meilės intrigos su narsiomis amazonėmis. 
Antrame plane — kaimo bajorijos, norinčios atgauti dva- 
rus, ir miestų buržuazijos, norinčios juos pasilaikyti, inte- 
resų susidūrimas. 

Juo daugiau jis skaitė ramiame ir žaviame savo Kasini 
gatvės fligelyje — nuo skaitymo jį atplėšdavo tik malonūs 
ponios de Berni vizitai, kai ji ateidavo iš Anfer Sen Mišelio 
gatvės, kur gyveno, — juo labiau manė suradęs temą, ati- 
tinkančią jo užmojį. Kad kuri nors epocha galėtų būti pa- 
naudota kaip medžiaga istoriniam romanui, ji turi bent 
kiek pasitraukti praeitin. Bet „kartais tauta per dešimt me- 
tų pasensta labiau negu per šimtmetį“. Imperijos žlugimas 
pavertė istorija gerą gabalą praeities. Tačiau šuanų sukili- 
mas vyko dar taip neseniai, jog buvo galima rasti gyvų jo 
liudytojų. Pats Bernaras Fransua 1795 metais dirbo Breste. 
Balzakas dažnai klausėsi tėvo pasakojimų. Dar prieš 1825 
-uosius jis buvo apmetęs keletą epizodų: diližano užpuo- 
limą, meilės romaną, kuriame vaizduojamas ir karas, pasa- 
kojimą apie rojalistų pagrobtą senatorių. Jau 1827 metais 
būta „Vaikino“ rankraščio, be to, pratarmės metmenų. 

Pratarmė“? pradedama epigrafu — citata, paimta iš 
Rivarolio*. „Mūsų akyse buvo užmiršta tiek didžių žmonių, 
jog šiandien reikia imtis kažko monumentalaus, norint 
išlikti žmonių atmintyje.“ Įsidėmėtina citata, nes ji rodo, 
kad jau savo negandų metais Balzakas puoselėjo sumany- 
mą pasistatyti ilgaamžį paminklą. Po to ėjo išgalvoto 
autoriaus biografija, nes Onorė tuomet neketino „Vaikino“ 
pasirašyti savo pavarde. Pasirinko slapyvardį, pasivadino 
Viktoru Morijonu. Skaitytojas turėjo sužinoti, kad tą jauną 
autorių, gimusį Vandome, mokė griežtas buvęs vienuolis 
oratorianas, ir jis būtų padaręs nedidelę pažangą, jei ne 
besaikis jo pomėgis skaityti ir mąstyti. Iš karto pastebime, 
kad tas jaunas autorius — Balzako antrininkas, turįs, kaip 
ir jo kūrėjas, aiškiaregystės dovaną. 

Viktoras Morijonas aiškina mokytojui, kad laukuose ir 
po šiaudiniu savo lūšnelės stogu jis patiria tokius pat 
džiaugsmus, kokius teikia prabanga. „Jis nepaprastai spal- 


20 Išspausdinta Pjero Abraamo knygoje „Balzako sukurti veikėjai“ 
(Pierre Abraham. Crėatures chez Balzac (Paris, 1931). 
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vingai vaizdavo malonumus, kuriuos duoda žmogui dideli 
turtai, kalbėjo apie kvaitulį, kuris apimdavo jį per poky- 
lius, kai jis gėrėjosi nuogais moterų pečiais, jų apdarais, 
gėlėmis, briliantais, šokiais ir apsvaigusiais žvilgsniais, pa- 
sakojo apie savo ištaigius apartamentus, jų apystatą, bran- 
gius porcelianus, nuostabius paveikslus, šilko ir kilimų 
piešinius, smulkiai aprašinėjo prašmatnias karietas, ara- 
biškus ir kitus žirgus, kurie jam kadaise priklausė... laz- 
deles ir brangenybes, kurias nešiojo, nors nė vieno iš šitų 
daiktų nebuvo pagavusi jo akių tinklainė...“ 

Viktorui Morijonui vaidenasi tas gyvenimas, apie kurį 
svajoja Balzakas: rytietiška prabanga, paryžiečio sultono 
rūmai ir haremai; jis turi visa, ko geidžia šitas jaunuolis, 
kuriam neprieinama prabanga ir grožis... minkštus kilimus, 
net brangakmeniais nusagstytas lazdeles. „Mokytojas pa- 
tylom seka savo mokinį, mato, kad vaikas nekuklus, bet 
ir netuščiagarbis; kad kalba apie save taip, tarsi gebėtų 
pats save iš šalies stebėti, kad santūrus, rimtas, žaismingas, 
egzaltuotas ir linksmas... Krūmas laukė savo sodininko.“ 
Viktoras Morijonas turėjo mirti dar negimęs. Balzakas pa- 
galiau nusprendė būti Balzaku ir pasirašyti „Vaikiną“ savo 
pavarde. 


Tema buvo rasta. Trūko tiesioginės pažinties su vieto- 
ve, peizažais. Tokių vaizdų niekas nepavaduoja; kai ro- 
manistas pamato juos savo akimis, jo veikėjai ima laisviau 
judėti. Šuanų krašte Onorė turėjo draugų. Prisiminkime, 
kad Balzakų šeima artimai bendravo Tūre su generolu 
prefektu de Pomereliu. Generolas mirė 1823 metais, bet 
jo sūnus Žilberas, taip pat atsargos generolas, gyveno Fu- 
žere. Pomerelių šeima turėjo mieste gražų namą, kaime — 
dvi pilis ir plačias žemės valdas. Fužeras buvo pačioje šua- 
nų sukilimo širdyje. Kai sąžiningasis pusbrolis Sedijo 
1828-aisiais baigė likviduoti bendrovę, Balzakas parašė 
generolui. 

Balzakas — generolui baronui de Pomereliui 1828 metų 
rugsėjo 1 dieną: 


„Nedideliam mano turtui subyrėjus, aš kartu su juo 
nukritau iš aukštybių ant žemės. Dėl finansinių audrų, ku- 
rios drumsčia Paryžiaus verslininkų sluoksnius, turejau 
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atsisakyti tolesnės veiklos. Tėvo atsidavimo ir motinos 
dosnios širdies dėka mums pavyko išgelbėti šeimos garbę 
ir gerą jos vardą, bet teko paaukoti savo turtą... Likvida- 
vęs bendrovę, apmokėjau savo skolas, ir dabar, kai man 
beveik trisdešimt metų, visas mano labas tėra drąsa ir ne- 
suteptas vardas. 

Nepraneščiau jums, generole, apie šį liūdną įvykį, jei 
ne viena aplinkybė, kilusi po to, kai man į galvą atėjo nau- 
jas sumanymas. Nusprendžiau vėl imtis plunksnos; miklus 
varno ar žąsies sparnas turi garantuoti man pragyvenimo 
šaltinį ir padėti išmokėti skolą motinai. Visą mėnesį sėdžiu 
prie istorinių veikalų... Gryniausias atsitiktinumas pakišo 
man vieną istorinį įvykį, nutikusį 1798 metais ir susijusį 
su Šuanų ir Vandėjos karu; tai bus medžiaga mano kūri- 
niui, kurį lengvai parašysiu. Tam nereikia nieko tyrinėti, 
nebent susipažinti su veiksmo vieta. 

Pirmiausia pagalvojau apie jus ir nusprendžiau pasi- 
prašyti viešnagės kokiom trim savaitėm. Mūza, jos rage- 
lis, stopa popieriaus ir aš pats tikriausiai nesudarysime 
daug rūpesčių; bet paskui pamaniau, kad, be abejo, būsiu 
jums našta... Tad žinokite, generole, kad sudedamoji lova, 
čiužinys, stalas, — jeigu jis keturkojis ir nekliba,— kėdė 
ir stogas virš galvos — viskas, ko prašau; aišku, pasi- 
kliauju taip pat tokiu brangiu man ir žaviu jūsų prielan- 
kumu...*??! 


Tai buvo mielas laiškas, trykšte trykštantis jaunyste 
ir pasitikėjimu. Generolas de Pomerelis atsakė: „Laukiu 
jūsų“. Balzakas bemat sėdo į diližaną, važiuojantį į Breta- 
ne; vakare atvyko į Alansoną ir apsistojo „Mauro“ vieš- 
butyje, kurį jau pažinojo. Apžiūrėjo miestą, ir Val Noblio 
gatvėje į akis jam krito senas rūmas, kuris tarsi įkūnijo 
provincijos gyvenimo amžinumą. Šis vaizdas įstrigo jo at- 
mintin visam laikui. Kelyje iš Alansono į Fužerą Balzakas 
žvelgė į gamtovaizdžius akimis, kurios viską pastebi. Pa- 
galiau atvažiavo pas Pomerelius. Baronienė, daug jaunesnė 
už vyrą, priėmė jį labai meiliai. Šeimininkus iš pradžių šiek 
tiek nustebino keleivio vargana išvaizda ir „bjauri“ skry- 


“|! Balzac. Correspondance, t. I, p. 336—337. 
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bėlė. Bet nerimas greit praėjo. Kai keleivis nusiėmė „bjau- 
riąją skrybėlę, jie pamatė guvų, linksmą veidą, kaktą, 
„tarsi švytinčią“ “*, ir rudas akis, kuriose it žvaigždelės 
spindėjo auksiniai taškiukai. Onorė su tokiu įkvėpimu pa- 
sakojo apie savo kelionę, kad generolas ir jo žmona juo- 
kėsi iki ašarų. 

Tarp jų tuoj pat užsimezgė draugystė. Ponia de Pome- 
rel ir jos kambarinė Luiza nutarė „atpenėti“ sulysusį kelei- 
vį. Balzakas praminė šeimininkę „Ledi maitintoja“. Jis 
pamėgo savo kambarį, žalią stalelį, ant kurio rašė ir nuo 
kurio jį atplėšdavo Luiza, atėjusi pranešti, kad valgis ant 
stalo. Valgomajame prie savo lėkštės jis visada rasdavo 
traškučių ir sviesto. Nuolatinis ponios de Pomerel meilu- 
mas gydė sopančios širdies žaizdas. Kiekvieną rytą, lydi- 
mas šeimininko, išeidavo susipažinti su apylinkėmis, vaikš- 
čiojo po landus, apaugusius prožirniais ir dygiais, ryškiai 
geltonais krūmokšniais, po rudens nuauksintus miškus, žiū- 
rinėjo Pelrinos kalvą, vietą, kur pilietinio karo metu buvo 
surengta garsioji pasala. 

Lankėsi trobose, klausinėjo žmones, stebėjo papročius. 
Romanistas gali ir turi daug ką išgalvoti, bet išeities taškas 
privalo būti tikrovė. Generolas pasakojo jam apie pilieti- 
nius karus, apie tai, kaip užpuolė Fužerą sukilę kaimiečiai; 
supažindino Balzaką su keletu dar gyvų kovos dalyvių; 
nupiešė kelis portretus kunigų fanatikų: abato Bernjė, aba- 
to Diuvalio, iš kurių romanistas nulipdė nuožmųjį Giudeną. 
Kiekvieną popietę Balzakas sėsdavo prie „Vaikino“ ran- 
kraščio, perdirbinėdavo jį, turtindavo tuo, ką buvo išgir- 
dęs ir pastebėjęs. Ponia de Pomerel, kuriai nepatiko kny- 
gos pavadinimas, įkalbėjo Balzaką jį pakeisti. Ilgai galvo- 
jęs, surado kitą — „Šuanai, arba Bretanė prieš trisdešimt 
metų“, paskui „Paskutinis šuanas, arba Bretanė 1800 me- 
tais“. Šia antrašte išeina pirmas romano leidimas. Balzakas 
dirbo su džiaugsmu, jausdamas, kad pagaliau pavyko su- 
lydyti romantiką ir tikrovę, fstoriją ir išmonę. Bet, skęs- 
damas gausybėje vaizdų, įvykių ir asmenų, sunkiai rentė 
knygą. 


>? Pontavice de Heussey. Balzac en Bretagne, p. 21—22. 
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Iš Latušo plaukė kupini pasipiktinimo laiškai dėl to, 
kad jis taip ilgai negrįžo. 
Latušas — Balzakui 1828 metų spalio 9 dieną: 


„Fužeras — miestas su 7200 gyventojų; pirmosios ins- 
tancijos teismas, pašukinės drobės fabrikas, kailių raugyk- 
la prie Kuenono; 3936“ vakarų ilgumos; 48*20' — platu- 
mos. Štai tas romantiškas nuošalus kampelis, kurį pasirinko 
savo ištrėmimo vieta mano beprotis, taip toli nuo Anfero 
gatvės, nuo Sent Onorė gatvės! Piniginės išlaidos, naktys, 
praleistos ant odinės diližano sėdynės, galvos skausmas, 
nusilaupęs užpakalis... ir dėl ko visa tai?.. Grįžkite pa- 
galiau namo — su šedevru ar be jo; jums išvažiavus, nė 
karto nesijuokiau...“*?* 


Jis pyko ant jauno kolegos, kam tas išsikėlė balažin 
kur, toli nuo būtiniausių daiktų, kitaip sakant, nuo naujųjų 
romanų: „Tenubaudžia jus įkvėpimo dievas!'?** 

Ponia de Berni taip pat kentėjo, bet rašė apie tai su 
meile. 

Ponia de Berni — Balzakui: 


„Labas vakaras, brangus kačiuk, tuoj dešimta, ir man 
norisi manyti, kad tu šią akimirką vedžioji popieriuje tą 
švelnų žodelį „Kac kac“, kurį man taip malonu išgirsti 
ar skaityti... Brangusis, mylimasis, pasisodink savo katytę 
ant kelių, leisk jai apkabinti tau kaklą, uždėk mielą galvą 
jai ant peties. Tik neužsnuūsk, ne! Ir kad neužeitų ši užgaida, 
bučiuoju tave taip, kaip mudu mokame bučiuotis. Koks 
gražus vaizdas! Ir kaip man būtų malonu, jeigu jis taptų 
šią akimirką tikrove! Bijau, kad dar ilgai ten būsi. Tačiau 
jei tau ten gerai ir tu dirbi, turėčiau būti patenkinta. Bran- 
guti, mano protas padarys viską, ko tu pareikalausi, bet 
mano širdis — per daug išpaikintas vaikas, kad gera valia 
sutiktų su ta santūra, kuri jai primetama...“?? 


Spalio gale Balzakas grįžo į Kasini gatvę ir paprašė La- 
tušą atnešti kelis lapus „Fragoletos“, keisto romano apie 


3 Balzac. Correspondance, t. I, p. 344—345. 
4 Balzac. Correspondance, t. I, p. 346. 
25 BaIzac. Correspondance, t. I, p. 342—343. 
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neapolietį hermafroditą, kurį geraširdis bambeklis jau se- 
niai rašė. Jis pats (Balzakas) paskaitysiąs draugui epizodą 
iš „Šuanų“. „Gerai, atvažiuosiu,— atsakė Latušas.— Atva- 
žiuosiu į Kasini gatvę, bet tik tarp penkių ir šešių. Tikiuosi, 
kad, dešimt minučių pasiklausęs „Fragoletos“, pavaišin- 
site Mane naujuoju vaisium, ketvirčiu tos kriaušės, kuri 
išnoko vos tik pražydusi...“ Balzako skaitymas susilaukė 
didžiulio pasisekimo. Zirzlys Latušas susižavėjo ir — dar 
nuostabiau — pasakė tai balsu. Žinoma, būtų galima to- 
bulinti. Kaip turintis gerą skonį žmogus, padarė keletą 
pastabų. Bet knygą reikią išleisti. 

Latušas — Balzakui: 

„O dėl jūsų knygos, tai exeal“““, šimtą kartų exeat. 
Kam man kartoti tą pat? Nemanykite, dėl dievo meilės, 
kad nenoriu klausytis jūsų skaitomų ištraukų; man tai 
visada malonu ir naudinga; bet pateikite ką nors nauja. 
Nelinksniuokite be paliovos žodžio „mūza“. Mielai prašau 
patarimo tuos, kurių talentą vertinu; papasakoju jiems pas- 
kui, maloniai atsidėkodamas, kaip panaudojau tą ar kitą 
jų patarimą; bet kai padedu ant stalo visą jautį, nemėgstu 
vaišinti svečio mažais gabaliukais. Gana, gana, jūs tiesiog 
kūdikis! Jei mokėčiau varyti piktąsias dvasias, būtinai 
padaryčiau tai dabar, nes, sprendžiant iš visiškai netikėto, 
visiškai nesuprantamo lėtumo, su kuriuo išdidusis mūsų 
Onorė, kuriam romanai pilasi kaip iš gausybės rago — jis 
parašo keturis per pusantro mėnesio, — dailina savo „Šua- 
ną“, man regis, kad į tą „Šuaną“ pats velnias įlindęs. Na, 
greičiau! Norėčiau, kad jūsų markizas su visais savo titu- 
lais ir gražiu mėlynu apdaru pasirodytų keturiuose to- 
muose. 

Ar ne per ilgai laižote tą savo lokutį? Išparduosime jį 
kaip duoną..."?7 


„Išparduosime jį...“ Mat Latušas apsiėmė dėl „Šuanų“ 
išleidimo derėtis su Jurbenu Kaneliu. Kodėlė Balzakas 
pats gerai pažinojo Kanelį. Jam patiko šito leidėjo žmona. 
Vadino ponią Kanel „mis“ arba „mis Ana“ ir mėgo glostyti 


26 Tegul išeina. (Lot.) 
7 Balzac. Correspondance, t. I, p. 356. 
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gražius jos plaukus. Bet Kanelis nenorėjo apmokėti rinkė- 
jų darbo; šias išlaidas padengti apsiėmė Latušas. Ar davė 
jam ši knyga pelno? Ar, priešingai, jis pasidalijo nuosto- 
lius su Kaneliu? Šiaip ar taip, Balzakui už pirmą šio roma- 
no leidimą buvo įteikta tik tūkstantis frankų. Tiesa, knygos 
tiražas tebuvo tūkstantis egzempliorių; juos išpardavus, 
autorius turėjo atgauti nuosavybės teisę į savo kūrinį. 
Latušas — Balzakui: „O dabar, jei nesate pagyrų puodas, 
jei nestatote oro pilių svajų šalyje, ateikite su popieriais 
rankose ir su pažadais lūpose. Mes pasišovę pasirašyti su- 
tartį..."*99 

Pasirašyti sutartį su Balzaku nebuvo lengva. Žmogus 
vargais negalais nukanki į Kasini gatvę — Paryžiaus pak- 
raštį; bet Onorė namie nėra, nes jis ištisas dienas dabar sė- 
di Versalyje, pas tėvus ir seserį; ten pastogė ir valgis jam 
nieko nekainuoja. Ką daryti? Važiuoti tenai? „Būtų apmau- 
du dangintis į Versalį dėl nieko.“ Išrašyti fligelio sienas 
keiksmažodžiais? Menka paguoda. Balzakas aimanavo ne- 
turįs pinigų. Kas kaltas? 

Latušas — Balzakui 1828 metų lapkričio 30 dieną: 


„Šiandien, lapkričio 30-ąją, jūsų padėtis tokia, kokia 
buvo lapkričio 15-ąją. Tai ko jums sielotis? Jūs vis toks 
pat: išsirenkate Kasini gatvę savo būstu, bet čia negyve- 
nate, visur bastotės, tik ne ten, kur būtų galima uždirbti 
pinigų; perkate kreditan kilimus, raudonmedžio spintas, 
gražiai įrištas knygas, kokios patinka kvailiams, niekam 
nereikalingus laikrodžius, graviūras; vaikote mane po visą 
Paryžių, kad suieškočiau kandeliabrų, kurie paskui stovi 
be žvakių; ir tuo tarpu neturite kišenėje nė trisdešimt at- 
liekamų su, kad aplankytumėte sergantį draugą! Kas pasi- 
duoda iš anksto dvejiems metams apmušėjo malonei, to 
vieta Šarantono beprotnamyje! Galima jaustis gerai ir pas- 
togėje su šlapiom malkom, sužiedėjusios duonos pluta ir 
draugais, kuriems nereikia sukarti vienuolikos Ijė, kad jus 


padrąsintų, pagirtų ir pralinksmintų. Bet jūs pats to nori- 
(mk 


28 Balzac. Correspondance, t. I, p. 357. 
“9 Balzac. Correspondance, t. I, p. 354—355. 
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Ar jis to norėjo? Ko apskritai norėjo? Pats nežinojo. 
Balzakas — Latušui: „Brangusis drauge, pasikliauju jumis. 
Tarkitės už mane, palieku jums laisvas rankas... Elkitės 
savo nuožiūra“*“?. Buvo toks pasimetęs, jog net siūlė Latu- 
šui apsigyventi su juo netoli Onė. Latušas — Balzakui: „O 
kas parūpins maistą dviem žmonėms, kai jie įsikurs miš- 
kuose, kas klos lovas, taisys pusryčius ir pietus? Jūs? Jums 
visos dienos neužtektų, kad namų ūkį laikytumėte tvarkin- 
gai... Dieve mano! Jau kitą dieną išbadytume vienas ki- 
tam akis... Anfero gatvė, Fužeras, Versalis, Onė — ko, po 
velnių, trankotės? Klajoklių gentis būtų išginusi jus už 
nepasėdumą. Amžinasis žydas nebūtų priėmęs jūsų kelio- 
nės draugu“““!'. Laišką jis baigė pasisiūlymu nupirkti iš 
Balzako visą rankraštį, kai šis jį sutvarkys; užmokėsiąs 
„nebrangiai, bet grynaisiais“. Latušas, nestokodamas svei- 
kos nuovokos, puikiai matė, jog Balzako piniginė tuščia; 
o kad nestokojo ir gero skonio, puikiai suprato, kokiu retu 
talentu apdovanotas jaunasis jo draugas. Tik šitas talentin- 
gas vaikinas gadino jam nervus. 

Pagaliau, 1829 metų sausio 15 dieną, sutartis buvo pa- 
sirašyta, avansas išmokėtas. Teliko dabar išgauti iš auto- 
riaus rankraštį, su kuriuo jis nenorėjo skirtis, kaip nenori 
skirtis konkursinio egzamino dalyvis su rašiniu, karštai 
vildamasis, kad padarysiąs iš jo šedevrą. 


X 
PIRMIEJI ŠLOVĖS SPINDULIAI 


Meilės liepsna ne taip maloni 
širdžiai kaip pirmieji šlovės spin- 
duliai. 


Vovenargas 


„Paskutinysis šuanas“ (vėliau romanas pavadintas „Šua- 
nai“) — slėpininga knyga. Baltieji ir mėlynieji, rojalistai ir 


kitus kaip zuikius“. Kieno pusę palaikė Balzakas? Pagal 


20 Frėdėric Segu. Henri de Latouche, p. 395. 
2! Balzac. Correspondance, t. I, p. 350—351. 
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auklėjimą, šeimą jis linko greičiau prie mėlynųjų. Jo bi- 
čiulis Po merelis, bonapartistas, aišku, mėlynuosius pavaiz- 
davo su simpatija. Mėlynieji sudarė reguliariuosius dali- 
nius, vadovaujamus tikrų karininkų; baltieji kovojo kaip 
mohikanai. Balzakas nieko neteisė, tik aprašinėjo. Balza- 
kui, kaip ir Hegeliui, Vandėja buvo tragiškas istorijos 
epizodas. Šuanai — pavėlavę didvyriai, skatinami kilnių, 
bet atgyvenusių idėjų. Brūzgynuose ir landuose šmėščioja 
grėsmingi šešėliai. Policininkas Korantenas bando pasi- 
naudoti lengvo elgesio merginos, Mari de Vernej, paslau- 
gomis; įsimylėjusi vyrą, kurį turi išduoti, Mari kartu su 
juo žengia mirtin po aistringiausios ir beviltiškiausios ves- 
tuvių nakties. Visa tai baigiasi štai kokiu vaizdu: taikingas 
kaimietis eina aikšte, tempdamas už virvės karvę; tai gar- 
susis Šliaužk Žeme, dar neseniai vienas nuožmiausių šua- 
nų. Galimas daiktas, turgaus aikštėje parodė jį svečiui Po- 
merelis. Gražiausieji epilogai atsiranda iš tokių atsitikti- 
nių susidūrimų. 

Jaunasis autorius žinojo parašęs pir m ą savo romaną. 
Pasibaigė bakalauro Oraso de Sent Obeno karjera, pasi- 
baigė neprasidėjęs Viktoro Morijono gyvenimas. „Šuaną“ 
pasirašys ONORĖ BALZAKAS. Todėl jis norėjo, kad kūri- 
nys būtų tobulas. Nesugebėdamas — taip pats manė — 
lengvai rašyti, jis buvo nepatenkintas pirmuoju variantu. 
Išmargino korektūras taisymais ir papildymais. Latušas, 
apmokąs spausdinimo išlaidas iš savo kišenės, siuto. Šitie 
taisymai, pakeitimai ir prierašai brangiai atsiėjo. „Ką, po 
velnių, įsikalėte į galvą? Palikite ramybėje tą juodą dėme- 
lę, kurią jūsų meilužė turi po kaire krūtimi, — juk tai apga- 
mas...“Ž** Balzakas paprašė mėnesio laiko knygai baigti; 
Oo po pusantro mėnesio vis dar ją taisė. Be to, reikalavo 
egzempliorių šeimos nariams, poniai de Berni, Pomere- 
liams. Tai buvo natūralu, bet Latušas putojo iš pykčio: 
„Jei būčiau žinojęs, kad išlaidos padidės penkiais šimtais 
frankų ir turėsiu nemokamai atiduoti iš savo tūkstančio 
egzempliorių kelis egzempliorius, argi būčiau kišęs nagus 
prie šio reikalo?..“ Be to, jis dabar visai nematė Balzako: 
„Man sunku patikėti, kad jūs ožiuojatės. Išauklėtas žmo- 


22 Balzac. Correspondance, t. I, p. 383. 
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gus šėlsta, bet nesiožiuoja...““?* O išauklėtas žmogus buvo 
užsiėmęs — rašė draugams, kad leidžiamas jo kūrinys. 

Balzakas — generolui baronui de Pomereliui 1829 metų 
kovo 11 dieną: 


„Ką aš čia sakau: „Mano knygač“.. Ji tam tikra prasme 
ir jūsų, nes iš tiesų ją sudaro tik neįkainojamos istorijos, 
kurias man taip nuostabiai ir iš širdies porindavote, kai 
gurkšnodavome skaidrųjį Gravo vynelį ir kramsnodavo- 
me sviestu tepius traškučius. Pradedant daina „Metas iš- 
vykti, gražuole“ ir baigiant Meliuzinos bokštu, ir t.t. ... 
viskas ten priklauso jums, net autoriaus širdis, plunksna 
ir prisiminimai. 

Tikiuosi, kad ponia de Pomerel pasijuoks iš kai kurių 
smulkmenų apie sviestą, vyno ąsočius, dervines žvakes, 
gyvatvores, smaigus ir apie tai, kaip sunku kartais nueiti 
į balių, — iš to, ką sudėjau į savo knygą, jeigu ji įstengs 
perskaityti ją ir neužmigti. Atsižvelgiau į tai, kad žavingai 
jūsų poniai nepatiko pavadinimas „Vaikinas“; jis pakeis- 
tas...'20* 

Knyga pasirodė 1829 metų kovo mėnesį. Latušas apie 
ją palankiai atsiliepė laikraštyje Le Figaro ir pasirūpino, 
kad jo pavyzdžiu pasektų keli kiti žmonės. Bet dar buvo 
ne laikas kalbėti apie sėkmę. Knygos niekas nepirko. 

Latušas — Balzakui 1829 metų balandžio 15 dieną: 


„Iš mūsų malonės ant jūsų pilte pilasi liaupsinantys 
straipsniai. Gal tą knygą galų gale pradės pirkti. Beje, dau- 
giau negalime jums duoti nei pinigų, nei patarimų. Juk su 
jumis nebesimatome! Taip ir turėjo būti. Na ką gi, mielas 
drauguži, ar nebuvo mano teisybė, kai pasakiau jums savo 
sentenciją: „Jei trisdešimties metų sulaukęs žmogus dar 
ne mizantropas, tai jis gimė beširdis“? Sudiev, egoiste“““". 


Praėjo aštuoni mėnesiai, o Jurbenas Kanelis tepardavė 
450 egzempliorių. Latušas liūdnai skaičiavo pajamas. Kai 
truputį vėliau pasirodė jo romanas „Fragoleta“, Balzakas 
išspausdino žurnale Mercure beveik priešišką, daugiau 


"6 Balzac. Correspondance, t. I, p. 389. 
*“* Balzac. Correspondance, t. I, p. 387. 
*3 Balzac. Correspondance, t. I, p. 391. 
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negu santūrų atsiliepimą. Kalbėjo apie Neapolį, Vezuvijų, 
Briumero aštuonioliktąją, bet nieko nepasakė apie pačią 
„Fragoletą“. Apie Latušą rašė štai ką: „Tokiu gaižiu juoku 
juokiasi žmogus, kuris netiki nei laime, nei laisve... Jo 
sieloje yra kažkas volteriška ir baironiška... Tegul nagri- 
nėja knygą tas, kuris išdrįs. Aš nesiryžtu... Pono Latušo 
lakoniškumas labai primena žaibą. Apakintas skaitytojas 
apžlimba ir nežino, kur stato koją. Beje, kad ir koks būtų 
mano įspūdis, ši knyga sukels didelį triukšmą; jai netrūks 
nei pagyrų, nei kritikos“. Kandžiau nebūtų parašęs nė 
priešas, ir Latušas pasipiktino. Iš tiesų tas Balzakas — 
baisiausias egoistas! Be to, Šarlis Sedijo, skrupulingai 
likviduojąs Balzako bendrove, uoliai, net žiaurokai žiū- 
rėjo, kad būtų išieškoti jo giminaičio vekseliai, net iš 
pono de Latušo. „Tai tiesiog negirdėta! O, rodos, padorus 
žmogus! Tegul perkūnas jus nutrenkia, ponas Sedijo!..'*** 
Ir, pagautas kilnaus pasipiktinimo, sušunka: 


„Tegul velnias rauna tą Kasini gatvę! Tegul amžių 
amžiams siunčia tiems, kurie joje gyvena, įmetėjusias 
meilužes, sužiedėjusią duoną, geležines šakutes, bjaurias 
atomazgas ir patetiškas pratarmes!..“"?' 


Tiesą pasakius, tuodu vyrai ėmė vienas kito neapkęsti. 
Latušas — įmantrus, tvarkingas, smulkmeniškas — bjau- 
rėjosi Balzako nesivaržymu, atžaria elgsena, gremėzdiška 
figūra. Balzakas šiurkščiai pokštaudavo, pasakodavo ne- 
švankias istorijas; Latušas tada tylėdavo, sučiaupęs lūpas. 
Žorž Sand, gerai pažinojusi abu vyrus, sakė: „Man visada 
atrodė, kad Latušas į savo kalbas įdeda per daug tikro 
talento, Balzakas — tik savo dūką. Jis švaistė vien tai, ko 
turėjo per daug, o didelę savo išmintį tausojo kūrybai . 
Latušas Balzakui sakė, kad jo literatūrinis tuščiagarbiš- 
kumas panašus į paikiojimą. Balzakas atsikirto: 


„Jei žmogus turi minčių, kurių negali išreikšti taip 
sąmojingai ir žaviai, kaip darote jūs, vadinasi, jis tuščia- 
garbis. Velniai griebtų! Kiek tų tuščiagarbių pasaulyje, 


*6 Balzac. Correspondance, t. I, p. 375. 
“7 Balzac. Correspondance, t. I, p. 381. 


nes aš pažįstu daugybę kolegų, kurie nesugeba reikšti 
minčių geriau už mane... 

O dėl to „Šuano“, tai štai kas: vieną gražią dieną išlei- 
dau šią knygą savo sąskaita ir praradau nemažai pinigų. 
Pats neįstengiau parduoti nė vieno egzemplioriaus; o mano 
tipografas pardavė keturis šimtus egzempliorių, nors spau- 
doje ir nebuvo apie „Šuaną“ rašyta. Vadinasi, jums nesi- 
seka dar labiau negu man, nes apie jūsų knygą yra išspaus- 
dinta straipsnių, o išparduota tik trys šimtai egzempliorių. 
Jei nori, kad tavo knygą pirktų, reikia vieno gero straips- 
nio trijuose laikraščiuose, bet tas straipsnis turi būti 
įdėtas gerai matomoje vietoje, kad perskaitytų jį visas 
Paryžius. „Šuanas“ bus išparduotas tik tuo atveju, ir tegul 
velniai mane neša, jei čia kuo nors dėta mano tuštybė..." ?* 


Nors „Šuanas“ iš tikrųjų nesusilaukė plačiosios pub- 
likos pripažinimo, negausūs jo skaitytojai nusimanė apie 
literatūrą. Onorė žinojo, kad nuo šiolei keletui žinovų 
jis bus „Šuano“ autorius. 

Siurvilis, Politechnikos mokyklos auklėtinis, supažin- 
dino jį su savo kolegomis, taip pat Politechnikos mokyklos 
auklėtiniais, Sen Syro mokyklos prie Versalio instruk- 
toriais, — majoru Karo, kapitonu Periola, šauniu ir garbin- 
gu artileristu. Balzakas mėgo bendrauti su šiais protingais 
žmonėmis, kuriems patiko „Šuanas“; jis klausydavosi jų 
pasakojimų apie karą ir nelaisvę. Ponia Karo (mergautinė 
pavardė — Ziulma Turanžen), labai dorovinga, narsi ir 
stoiška moteris, tapo patikimiausia jo drauge. Buvo šiek 
tiek luoša, bet veidas spindėte spindėjo aistra ir energija. 
Visiškai nekoketavo. Jis atnešdavo jai dovanėlių: čia 
kokį židinio ekranėli, čia degtukų dėklelį. Tikėjosi, kad 
ji ras jiems vietos savo šeimos namuose Frapelyje, netoli 
Isudeno. „Gyventi turinčio puikią sielą Žmogaus atmin- 
tyje — viena brangiausių mano širdžiai iliuzijų.“ 

Bet tai nebuvo iliuzija. Ziulma Karo, tikrai prakilni 
siela, įspėjo, kad Balzakas — didis žmogus, kurį gniuždo 
maži rūpesčiai: kartais jis atvykdavo į Sen Syrą užmiršti 
savo bėdų. Iš tėvo, Remi Turanženo, Isudeno mero pava- 
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duotojo, tauraus žmogaus, Žiulma buvo paveldėjusi XVIII 
amžiaus liberalines idėjas. Visa jos šeima, pasiturintys 
buržua, buvo respublikonai. Du Ziulmos broliai pasidarė 
deputatais. Jos vyras, majoras Karo, atsisakė balsuoti už 
konsulatą iki gyvos galvos. Todėl beveik pateko į nemalo- 
nę. Ir vyras, ir žmona tapo nuoširdžiausiais Balzako 
draugais. 

Dangiškojoje šeimynėlėje reikalai klostėsi ne per 
geriausiai. Bernaras Fransua negalėjo priprasti prie gyve- 
nimo permainos. Atplėštas nuo Vilparizi ir senatviškos 
savo meilės romano, jis lėtai geso. Pats save gydantis ir 
pats pasiskiriantis vaistus kandidatas į šimtamečius sun- 
kiai susirgo. 1829 metų balandžio pabaigoje gydytojai 
pareiškė, kad jo gyvybė kabo ant plauko — kepenyse 
iškilusi didžiulė votis, kurią reikia prapjauti. Gerbiamoji 
motušė vainojo — ne be reikalo — Onorė už prabangą, 
nesuprasdama, kaip, iki ausų įsiskolinęs (ypač jai), jis dar 
perka baldus, apmušalus ir visokius gražius niekučius. 
Lora gynė brolį. Taip, jis nusipirkęs raudonmedžio knygų 
spintą; taip, davęs įrišti knygas tymu. Bet juk sakėsi 
pasirengęs jas parduoti, kad atsilygintų motinai; tik tada 
turėsiąs imti tuos veikalus iš Karališkosios bibliotekos; 
bet knygų parsigabenimas iš Bibliotekos atsieisiąs daugiau 
pinigų, negu būsią jų gauta jas pardavus. Kas dar? Keletas 
uolekčių apmušalų, truputis kutų, kilimas? Kokie niekai! 
Ne, iš tiesų jis nesijaučiąs kaltas ir kenčiąs dėl amžinų 
priekaištų. Kad galėtų rašyti, jam reikią vienuolyniškos 
tylos ir ramybės! O jei per trumpus atokvėpius puoląs iš 
asketizmo į prabangą, nesą nieko paprastesnio! Meninin- 
kui, kai jis dirba, tereikią mansardos ir duonos. „Bet po 
ilgos minčių klajonės, po gyvenimo dykynėse, kur pilna 
jo išgalvotų būtybių, pasakų karalijos rūmuose, jis labiau 
negu bet kuris kitas žmogus trokšta išteklių, kuriuos su- 
kūrė civilizacija turtingųjų ir dykinėtojų pramogai...“""" 

Jį suprato tik Lora ir galbūt Siurvilis. Kokiais stipriais 
ryšiais susaistė brolį ir seserį juos blaškiusi jaunystė! 

Balzakas — Lorai Siurvil 1829 metų vasario 11 dieną: 

„Kai mane apima širdgėla, mano mintys nukrypsta į 
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kažką, tarsi į mylimąją. Štai ką tik prieš ugnį, degančią 
židinyje, nevalingai skėstelėjau rankomis kaip tu — ši- 
taip, lyg sparnais, suplasnoji, kai esi patenkinta savimi, 
kokiu nors sąmoju, mintimi, jausmu, bet kuo. 

Tada pagalvojau apie tave ir tariau sau: „Palauk, turiu 
parašyti jai ir pasakyti, kad myliu ją, Siurvilį taip pat. 
Štai ir rašau...“?' 


Šitas broliškas prisirišimas buvo švelnus kaip meilė, 
bet savo vaga ėjo ir įprastiniai meilės reikalai. Po dvejus 
metus trukusio atsiskyrimo, kurio reikalavo Lora de Berni, 
jis grįžo prie kunigaikštienės d Abrantes, neįstengdamas, 
kaip dauguma vyrų, atsispirti pagundai. Matydavosi su 
ja vogčiomis, slėpiningame Versalio rūmelyje. Užsirėmę 
ant palangės, jie žvelgė į „nuostabias, paslaptingas žvaigž- 
des“ ir mėgavosi „didinga tyla, pripildžiusia sielą“??!. 
Šiltos vasaros naktys brangios meilužiams. Kaip visos 
senstančios moterys, ji pasakodavo apie savo sielvartus, 
apie tai, kad per anksti nuvytusi, apie sudužusias viltis. 
Melancholija — veiksminga koketavimo forma. Onorė, 
kaip visi jauni vyrai, guodė ją, tvirtindamas, nors pats 
tuo netikėjo, kad daug moterų, vyresnių už ją, iš naujo 
pradėjo gražų, saldų gyvenimą. Ji barė jį, kad ją paauko- 
jęs „dėl savo senųjų grandinių“. Jis iškilniai ir melagingai 
prisiekinėjo, žadėjo dažniau su ja matytis, „tik neturi 
nieko žinoti mano sesuo". Iš tikrųjų, taip dosniai padėjusi, 
kai reikėjo gelbėti Onorė, ponia de Berni atgavo visų 
Balzakų malonę ir dažnai lankydavosi Versalyje, pas Lorą. 
O Balzakas nenorėjo užduoti širdies poniai de Berni. 

Dilekta, sulaukusi penkiasdešimt dvejų metų, vis dar 
buvo karštai įsimylėjusi. Ak, kaip ji skyrėsi dabar nuo 
tos save tvardančios, truputį pašaipios moters, kokia buvo, 
kai užsimezgė jų Meilės ryšys! Mylėjo jauną savo meilužį 
su beprotiška aistra; žavėjosi gimstančiu jo genijum. 

Ponia de Berni — Balzakui: 


„Ak, brangusis, dieviškasis! Skęsti ekstazėje, nugrimz- 
dusi į prisiminimus, — štai ką sugebu. Kaip apsakyti tau, 
"9 Balzac. Correspondance, t. I, p. 376—377. 
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kokia aš laimingaė Kad suprastum, turėtum pažinti save, 
o tai neįmanoma; svarbiausia, tu negali įsivaizduoti, kas 
esi man. Jei beprotiškose svajose būčiau norėjusi, kad 
mane kas mylėtų taip, kaip mylima tik danguje, ir jei šitas 
noras būtų išsipildęs, tai ir tada, palyginus šią palaimą su 
ta, kurią suteiki man tu, būtų atrodę, kad nieko nelaimėjau. 
Ak, ką aš galiu padaryti? Kur rasti jėgų, galios, visa tai, 
kuo norėčiau, kuo reikėtų užmokėti už tokią meilę? Vaka- 
rykštis vakaras, tik vakarykštis vakaras man brangesnis 
negu dešimt šimtmečių... Tau mano pasveikinimas, meilė 
ir šlovė!..“?72 


Kitą dieną ji rašė: „Jau švinta; sveikinu savo mylimąjį, 
sveikinu mielą savo valdovą!..“*"? Tačiau nesuprato, kaip 
tokia turtinga širdis gali kažką slėpti nuo tos, kuri jį 
dievina. Žinojo, kad jis vėl matosi su kunigaikštienė 
d' Abrantes. Sėdėdamas ant sofos, ant „tos šventos vietos“, 
jis atsakė: „Kaip aš galiu, Lora, staiga viską nutraukti? 
Kaip galiu neapmokėti skolos asmeniui, kuris, atrodo, 
viską man aukoja?“ Bet ar nebuvo dar svarbesnė Onorė 
skola vargšei draugei, kuri rėmė jį negandų metais tiek 
buvimu šalia, tiek glamonėmis, tiek turtuė „Pridursiu 
labai nuoširdžiai dar viena, mano mieliausias: netikiu, 
kad ši moteris galėtų ar norėtų būti tau naudinga... Ji 
šito nenorės; juk iš tiesų, gyvendamas Versalyje, sėkmės 
nepasieksi, 0 ji, man regis, nesutiks, kad gyventum toli 
nuo jos.“ 

Ant „šventosios“ sofos Onorė pažadėdavo viską. O li- 
kęs vienas, važiuodavo į Versalį ir taisydavo ten rankraš- 
čius kunigaikštienei, kuri saviškai jam už tai atsilyginda- 
vo. Vargšė Dilekta pėstute ateidavo į Kasini gatvę ir iš 
namo gyventojų sužinodavo, kad jo nėra namie. Bausdavo 
jį tada oficialiu „jūs“: „Prašau jus pranešti man, ar galiu — 
nesvarbu, ar švies saulė, ar lis — ateiti į Kasini gatvę 
trečią valandą?.. Sudiev, mielasis... Sudiev...“?"* 

Moralistas pasmerktų šią neištikimybę, šitas melagys- 


72 Balzac. Correspondance, t. I, p. 428—429. 
73 Balzac. Correspondance, t. I, p. 430. 
*4 Balzac. Correspondance, t. I, p. 432. 
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tes. Balzakas jas pateisina: „Žmogus, pavertęs savo sielą 
veidrodžiu, kuriame atsispindi visas pasaulis, stokoja tos 
rūšies logikos, to atkaklumo, kurį mes vadiname cha- 
rakteriu. Jis truputį pasileidęs... Susižavi kaip vaikas 
viskuo, kas daro jam įspūdį... Gali dievinti savo meilužę 
ir nei iš šio, nei iš to pamesti...“*"? Primityvios tautos tuos, 
kurieturi antrąją reg ą,— bardus, improvizatorius,— 
laiko ypatingais žmonėmis. Pas mus, „kai žybteli šviesa, 
kiekvienas skuba jos gesinti, galvodamas, kad tai gais- 
ras . Balzakas reikalauja įteisinti permainingumą. 

Žodžiu, jis skyrė dvi meilės rūšis, pridurdamas trečią, 
pirmosios ir antrosios plakinį. Draugai, su kuriais jis susi- 
tikdavo kavinėje, įkvėpė jam pomėgį nesivaržant palaidai 
gyventi. „Gamta apdovanojo mus geismu; reikia stengtis 
kuo rečiau pasinkauti... mylėtis, kaip reikalauja visuo- 
meniniai įstatymai, su kodeksu rankoje ir laikantis etiketo; 
į meilę žiūrėti kaip į šokį, fechtavimą ir dainavimą.“ 
Tokia meilė pačia savo prigimtimi neištikima; ji gali 
pasitenkinti kiekvienu baltu ir rausvu moters kūnu, pasi- 
painiojusiu po ranka. 

Bet nei geismas, nei aistra nėra meilė. „Vyrai ir mote- 
rys gali, neužsitraukdami gėdos, užsidegti aistra keletui 
žmonių iš karto; juk taip natūralu siekti laimės! Bet gyve- 
nime esti tik viena meilė.“ Tą vienintelę meilę jis tam 
tikra prasme jautė poniai de Berni. Gosli, išmintinga ir 
kartu jautri, ji buvo jam „angelas, nusileidęs iš dangaus“. 
Ji suformavo jį, suprato esant talentingą, vadovavo jam. 
Jeigu ne ji, Balzako genijus gal nebūtų suklestėjęs. Ir jis 
tai žino. 

Jo meilė Lorai de Berni — geidulingumo ir tikro jaus- 
mo samplaika; ji nepastovi, jei turėsime omeny geidulin- 
gumą; ištikima — jei turėsime omeny tikrą jausmą. Patyręs 
šią nuostabią žemišką meilę, Balzakas svajoja apie kažką 
grynai angeliška, apie moterį, kuri, nereikalaudama gla- 
monių, būtų prakilni gailestingoji sesuo, globojanti geni- 
jų. Bet moteris taip pat nėra nei angelas, nei žvėris. Jos 
kūnas taip pat reikalauja savo dalies, ir net įstabus Dilek- 
tos pasiaukojimas negali įveikti nei būdingo žmogaus 


“> Balzac. Des Artistes. II (La Silhouette, n“ du 71 mars 1830). 


156 


prigimčiai kūniškos ir dvasinės meilės antagonizmo, nei 
kūrėjo aistros moteriai ir kūrybos antagonizmo. Kiekvie- 
na moteris, kuri pamilsta menininką, pasmerkia save — 
anksčiau ar vėliau — kančiai. 

Bernaras Fransua mirė birželio 19 dieną. Jis irgi tapo 
Lafaržo tontinos „dezertyru“; kadangi manė esąs nemir- 
tingas, visą savo gerą buvo įdėjęs į rentą iki gyvos galvos, 
ir jo žmonos finansinė padėtis pasidarė sunki. Mirties 
aktą pasirašė Siurvilis ir Monzeglis. Onorė (jo, matyt, 
nebuvo Paryžiuje) dirbo turbūt Bulonjerėje, netoli Ne- 
mūro, dvare, kurį nuomojo ponia de Berni, nes jos dabar 
niekas netraukė į Vilparizi. Jis parvažiavo į tėvo laidotu- 
ves ir dalyvavo gedulingose mišiose, kurios buvo atlai- 
kytos šv. Mederiko bažnyčioje. 

Paryžius, į kurį Onorė grįžo, nebebuvo panašus į tą 
Paryžių, kurį jam kažkada atskleidė tėvų aplinka. Ilgai 
jis pažinojo tik siaurą jo pasaulėlį: savo šeimą, Marė 
kvartalo buržua, teisininkus, skursnas žurnalistus, diskon- 
tuotojus ir palūkininkus. Draugystė su Latušu, sėkmė, 
kurios susilaukė „Šuanai“ tarp žinovų, atvėrė jam kelių 
įžymių namų duris. Kiekvieną trečiadienį, vakarais, pas 
dailininką Fransua Žerarą, kuris buvo diduomenės žmo- 
gus ir menininkas, gyva pagunda ir gundytojas, Balzakas 
susitikdavo su Paryžiaus elitu: Eženu Delakrua, Davidu 
d'Anžė, Ari Šeferiu, daktaru Korefu. Jis aprašė šituos po- 
kalbius, tarp vienuoliktos ir dvyliktos valandos nakties“, 
vykusius salone, kuriame rinkosi poetai, mokslininkai, 
valstybės vyrai, dendžiai ir žavingos moterys. Lempų 
šviesoje, klausydamiesi šnekų, dirbdavo keletas dailinin- 
kų. Prieš akis jie turėdavo užbaigtą paveikslą, o Balzakas, 
mėgaudamasis akimirka, „kai pokalbis, iki šiol kupinas 
sąmojo, paradoksalus, pereidavo į pasakojimą“, dėjosi 
atmintin žavingas istorijas. 

Jo galvoje nejučiomis mezgėsi romanai, apysakos. 
„Menininkas nesuvokia savo mąstysenos paslapties... 
Nepriklauso pats sau. Yra didžiai aikštingos jėgos Žais- 
lelis... Vieną dieną jis neparašys nė eilutės; o jei bandys, 
tai plunksną vedžios ne jis, o jo „antrasis aš“, jo antri- 
ninkas; tas, kuris jodinėja arkliu, kepa kalambūrus... ir 
kuriam proto užtenka tik nutrūktgalviškoms išmonėms... 


157 


Ir štai vieną gražų vakarą gatvėje, vieną gražų rytą, kai 
atsikelia, įkaitusi karšta anglis prisiliečia jam prie kiaušo, 
rankų, liežuvio... Prasideda darbas, ir ugnis dega visose 
pakurose... Pagaliau prasiveržia kūrybinė ekstazė, nustel- 
bianti baisius gimdymo skausmus...“*"? Tas pats žmogus 
būna ir juokdarys, ir poetas. Balzakas suvokė šį dvilypu- 
mą. 

Prie jaunųjų romantikų nesidėjo, bet su jais bendravo. 
1829 metų liepos 10 dieną buvo pakviestas pasiklausyti 
dramos „Mariona de Lorm“. Jos autoriui, Viktorui Hugo, 
buvo dvidešimt septyneri metai; jis turėjo žavingą žmoną, 
tris vaikus ir jauniesiems jau atrodė mokytojas. Pjesės 
klausėsi ir Alfredas de Vinji, parašęs „Eloa“, „Sen Marą' 
ir išvertęs „Otelą“. Hugo supo jaunos garsenybės — Me- 
rimė, Sent Bevas, Miusė. Įžymusis Aleksandras Diuma, 
„Henriko III ir jo dvaro" autorius, susijaudinęs mosavo 
didžiulėmis rankomis. O jis, „vargšas Balzakas“, ką tik 
buvo palaidojęs Orasą de Sent Obeną. Jo nepalaikė jokia 
mokykla. Mažučiukas Sent Bevas, klastingas kritikas, 
sukiojęsis aplink didįjį Viktorą, apie „Šuanų“ autorių 
nieko nežinojo. Balzakas pasiskubino išjuokti šitas „Lite- 
ratūrinio gyvenimo scenas“ iš baimės, kad neužeitų noras 
verkti. 


„Kaip elgsiesi, niekingas klausytojau, pirmą kartą pri- 
leistas prie šios socialinės misterijos? Plosi? Šauksi „bra- 
vo“? Įžūlus kritike! Sveikas dingęs, jei imsi taip užgau- 
lioti. Yra vienas išsigelbėjimo kelias: reikia nuduoti, kad 
tau užėmė kvapą, kad pagyros įstrigo gerklėje, nes tiek 
daug norisi pasakyti; jeigu tave pristatė koks įprastinis 
salono lankytojas, yra dar viena išeitis — turi prieiti prie 
jo su padėkos ašaromis akyse, stipriai paspausti ranką ir 
tarti: 

— Ačiu, drauguži, ačiū! 

Tai sumanu, tai visi pastebės, ir bus tam tikra prasme 
elegantiška... 

Skaitoma toliau, pradeda įsiterpti balsai: 

— Ak, tai kažkas mauriška! — sako vienas. 

— Ak, tai Afrika! — sušunka kitas. 
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— Ir tuo pat metu Ispanija! — priduria trečias. 

— Šitose eilėse justi minaretai! 

— Tikra Grenada! 

— Tikri Rytai! 

Duodu švenčiausią garbės žodį, savo ausimis girdėjau, 
kad Afrika ir Ispanija — „tikri Rytai '! 

„..„Nuostabu“ ir „grandioziška“ — bent tai turite pasa- 
kyti apie penkiolikos eilučių elegiją... Apie dramą: „Tai 
visos žmonijos istorija, perkelta į sceną! Tai ateitis atsi- 
veria prieš mus. Tai pasaulis! Visata! Dievas!..*'/ 


Tuo tarpu kunigaikštienė d' Abrantes išsinuomojo bu- 
telį Abei o Bua, tylioje ir ramioje priegloboje, kur vienuo- 
lės į vieną fligelį, atskirtą nuo vienuolyno, priimdavo 
kilmingas damas, trokštančias nusišalinti nuo pasaulio. 
Ten, kukliuose apartamentuose, karaliavo ponia Rekam- 
jė“, nusigyvenusi, bet didinga savo grožiu, ištikimybe, 
tapusi beveik pasauline garsenybe. 

Būti priimtam dieviškosios Žiuljetos jos ketvirtame 
aukšte buvo didžiulė malonė. Atrodė, burtininkės kerai 
neša tave stačiais laiptais aukštyn. Čia bendrą kalbą ras- 
davo įvairiausių politinių pažiūrų žmonės. Šatobrianas 
susitikdavo su Benžamenu Konstanu ir Lamartinu. Kuni- 
gaikštienė iš Sen Žermeno priemiesčio mandagiai šnekė- 
davo su Napoleono Imperijos kunigaikštiene. Ponia d Ab- 
rantes įvedė į šį saloną Balzaką. „Atidžiai pažvelkite į šį 
jaunuolį juodomis it anglis akimis, juodais kaip derva 
plaukais; įsižiūrėkite į jo nosį, ypač į burną, kai jos kam- 
pučiai pakyla, jam prisiminus ką nors vylinga; ar matote, 
kaip jo žvilgsnyje spindi panieka ar klasta, bet koks jis 
būna geraširdiškas, kai nukrypsta į draugusė Tas jaunuo- 
lis — ponas de Balzakas. Jam tik trisdešimt metų, bet iš 
po jo plunksnos jau išėjo nemažai kūrinių.“ 

Etjenas Delekliūzas“, buves Abei o Bua tą dieną, kai 
buvo „priimtas“ Balzakas, visą gyvenimą neužmiršo nai- 
vaus, beveik vaikiško džiaugsmo, kuriuo švytėjo priimta- 
sis. „Tas žmogus turėjo sutelkti paskutinius savo proto 
likučius, kad nepultų į glėbį visiems ten esantiems.“ Šis 


77 Balzac. Des Salons littėraires et des mots ėlogieux (La Mode, 
20 novembre 1830). 
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besaikis pasitenkinimas būtų galėjęs atrodyti juokingas, 
bet Delekliūzą sujaudino jausmo nuoširdumas; jis atsisėdo 
šalia jaunuolio ir įsitikino, kad jis labai sąmojingas“"“... 

Besaikį jo džiaugsmą pateisino karštas troškimas pa- 
tekti pas ponią Rekamjė ir prailgęs tos dienos laukimas. 

Daugmaž tuo pačiu metu Balzakas susipažino su For- 
tiunė Amlen; ši Direktorijos laikų dabišė galėjo papasa- 
koti jam daugybę romantiškų nuotykių. Priėmė Balzaką 
ir Sofi Gė“, kurios salone tviskėjo jaunieji romantikai; 
iš jos Balzakas išgirdo nemaža istorijų ir taktiškų pastabų. 
Kadaise ji nesutriko net susidūrusi su Imperatoriumi: 

„— Jums sakė, kad aš nemėgstu protingų moterų? 

— Taip, valdove, bet aš nepatikėjau.“ 

Buvo kalbama, kad Sofi Gė viskas sekasi: knygos, 
vaikai, uogienės. Pas ją ir pas grafienę Merlen, savo draugo 
Filareto Šalio meilužę, Balzakas susipažino su „aukštuo- 
mene“ — su dviem ar trim tūkstančiais asmenų, kurie 
pasižįsta tarpusavy, lankosi vieni pas kitus ir atsideda 
jausmams, nes turi laisvo laiko. Jis išgyveno tuo pat metu 
ir naivų džiaugsmą, kad jį priima, kviečia kai kurie iš šių 
išrinktųjų, ir skaudų liūdesį, nes spėjo, kad jie tik paken- 
čia jį. „Man sopėjo visi mano sielos kampeliai, į kuriuos 
gali patekti skausmas; stebėti geba tik atmestieji ir mote- 
rys, nes viskas juos žeidžia ir akylumas eina iš kančios.“ 
Jaunieji dendžiai geltonomis pirštinėmis, tų deivių 
meilužiai, iš aukšto žiūrėjo į šitą prastai apsitaisiusį ar 
per daug puošniai apsitaisiusį nepažįstamąjį; o jis Žžvilgs- 
niu matavo šituos pliuškius, pavydėjo jiems ir vertino 
juos. O žaviomis, neprieinamomis moterimis gėrėjosi, 
nieko per daug nesitikėdamas. Tačiau kaip geidė jų! 


„Ak, tegyvuoja meilė šilkuose ir ant kašmyro pagalvių, 
apsupta prabangos stebuklų, kurie taip puikiai ją puošia 
todėl, kad ji pati galbūt yra prabanga. Mėgstu, geismo 
pagautas, glamžyti puošnius apdarus, maigyti gėles, nioko- 
jančia ranka kėsintis į kvapnios šukuosenos statinį... Mane 
keri moteris aristokratė, jos švelni šypsena, kilnios manie- 


*8 Etienne-Jean Delėcluze. Souvenirs de soixante annėes, 
p. 284—285 (Paris, 1862). 
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rOS ir savo vertės pajautimas; kai ji atsitveria nuo Žmonių, 
paglosto mano tuštybę, kuri jau yra pusė meilės. Kai man 
jos pavydi kiti, mano palaima pasidaro dar saldesnė. Jei 
mano meilužė elgiasi ne taip kaip kitos moterys, vaikščio- 
ja ir gyvena ne kaip jos, jei gaubiasi apsiaustu, kurio kitos 
negali turėti, dvelkia tik jai vienai būdingais kvepalais, 
tarsi dar daugiau priklauso man; juo toliau ji nuo žemės — 
net ir tada, kai meilė žemiška,— juo gražesnė mano 
akyse...“?79 


Ar jis galėjo joms patikti? Labiau patiko, negu pats 
manė. Buvo joms pramoga, o tai jau pusė kelio į širdį. 
Turėjo gražų balsą, veidą puošė geraširdiškumas. Būda- 
mas su draugais, dėjosi storu gašliu vienuoliu arba linksmu 
komivojažieriumi, o salonuose mokėjo tylėti, kaupti įspū- 
džius arba žavėti. Vienam jaunuoliui, Žiuljenui Lemerui, 
jis kartą pasakė: „Jus stebina, kad iš po šito šiurkštaus 
luobo blyksteli subtilios pažiūros ir įmantrios mintys?“ 
Ar stebina? Galbūt, bet jo klausytojos žinojo, kad jis iš 
tiesų toks. 

Matydamas švelnėjančias jų akis, Onorė mėgaudavosi 
pergale. Prieš dvejus metus gavo bėgti ir slėptis nuo žmo- 
nių po liūdniausios nesėkmės. Jis neturėjo „nei laimingos 
jaunystės, nei žydinčio pavasario“. Bet dabar jau ėmė 
suvokti savo jėgas. Parašys didžių veikalų ir palenks į 
save abejingąjį, grėsmingąjį Paryžių. Jį palaikė Lora de 
Berni, ištikima ir entuziastinga mylimoji. Nors jis patyrė 
daug pralaimėjimų, bet žengė pirmyn. Žinojo savo silpny- 
bes — kad šiek tiek vulgarus, kad jam trūksta skonio, kaip 
ir jo šeimai, kad, tarsi vaikas, trokšta prabangos. Žinojo, 
kokie svarbiausi jo koziriai: kūrybinė energija, įkarštis, 
vaizduotė, didelis protas. Jis ilgai minės šitą savo gyveni- 
mo laikotarpį lyg kokią epopėją, nesulaikomai judančią 
pirmyn; tada jis pajusdavo baimę ir pažeminimą, tačiau 
tuoj pat juos įveikdavo. Dar ilgai skaudžiais ir nuostabiais 
jaunystės prisiminimais, prarastomis iliuzijomis maitins 
gražiausius savo romanus. 


“9 Balzakas. Šagrenės oda. 
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ANTRA DALIS 


ŠLOVĖ 


Po šito laikotarpio, trumpo lyg 
sėja, ateina darbų laikotarpis. 
Esama tam tikra prasme dviejų 
jaunysčių: jaunystė, kai tikime, 
ir jaunystė, kai veikiame; jiedvi 
dažnai susilieja, kai žmonės, ku- 
riuos dosniai apdovanojo gamta, 
yra, kaip Cezaris, Niutonas ir 
Bonapartas, didžiausi tarp di- 
džiųjų. 

Balzakas 


XI 
MOKINYSTĖS METAI 


Dorybingiausios moterys niekad 
nebūna visiškai skaisčios. 
Balzakas 


Netrukus Balzako sėkmę visi pripažino. 1829 metų 
gruodžio mėnesį pasirodė „Santuokos fiziologija“, para- 
šyta „jauno viengungio“. Ši šmaikšti ir begėdiškai atvira 
knyga liudijo, kad autorius puikiai pažįsta moteris. Čia 
jam padėjo jo paties patirtis; ponia de Berni ir kunigaikš- 
tienė d Abrantes, iš kurių jis išgirdo prisiminimų ir pasa- 
kojimų; Fortiunė Amlen ir Sofi Gė; tėvas, be paliovos 
gyvai ir linksmai nagrinėjęs šią temą; pagaliau Vileras- 
La Fajis — Senojo režimo filosofas, skeptikas ir atsargon 
išėjęs širdžių ėdikas. Knygos tonas — lyriškas, pašaipus 
ir ciniškas — priminė, kaip to karštai geidavo autorius, 
čia Rablė, čia Sterną ir šiek tiek pranašavo būsimas Miusė 
ir Gotjė romantines kronikas. Po išoriniu lengvabūdiškumu 
ir nešvankybėmis, kurių nevengė XVIII amžius, slypėjo 
rimtos ir gilios mintys. 

Pagrindiniai teiginiai: „Santuoka neišplaukia iš žmo- 
gaus prigimties“; meilės aistros nedaug teturi bendra su 
žmonių giminės dauginimosi instinktu; diduma vyrų groja 
savo žmonų jausmais, kaip orangutangas — violončele, 
ir todėl turi žinoti, kad jie bus „suminotaurinti“ — ap- 
gauti, pasirodžius geresniam muzikantui. Kokios yra mo- 
terų gudrybės, kokių apsaugos priemonių gali imtis vyras, 
kokie pirmieji nemalonės simptomai, kaip veikia santuo- 
kinis šnipinėjimas, kaip jis spendžia spąstus neištikimai 
žmonai, kaip apsukrus vyras pasiekia reikalingą įvykių 
posūkį — štai keletas temų, kurias nagrinėja „jaunasis 
viengungis“. Žodžiu, santuoka yra mūšis, pilietinis karas, 
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reikalaujantis ginklų, strategijos, ir pergalė (tai yra laisvė) 
čia priklauso apsukresniajam. 

Sutuoktinių kare Balzakas stojo moterų pusėn. Beje, 
jis prisipažino, kad patarimų jam teikusios dvi damos, iš 
kurių viena buvo „viena humaniškiausių ir protingiausių 
Napoleono rūmų moterų“; abidvi kalbėjusios su juo atvi- 
rai. Moteris jis vaizduoja suktas, melages, bet pateisina. 
Moteris neatsako už savo nusižengimus; dėl jų kalta pa- 
dėtis, kuriai ją pasmerkė visuomenė ir vyrų apakimas. 
Dalį savo minčių apie lyčių lygybę Balzakas skolinosi iš 
Sen Simono pasekėjų. Buvo susipažinęs su jais pirmiausia 
per tėtušį Dableną, kuris susirašinėjo su pačiu Sen Simonu; 
paskui — kaip spaustuvininkas, spausdinęės jų žurnalą Le 
Gy mnase tais laikais, kai vadovavo Marė Sen Žermeno 
gatvės spaustuvei. „Moterys savo širdis atiduoda, bet 
jų neparduoda“,— rašė Le Gymnase. Esant tokiai padėčiai, 
santuoka tampa kova. O karo metu kiekvienas kariauja 
kaip išmano, naudojasi kiekvienu po ranka pasitaikiusiu 
ginklu, vyras yra priešas, nebent... Nebent jis nepiktnau- 
džiauja „teisėmis“, kurias jam suteikia įstatymas, ir sten- 
giasi laimėti žmonos meilę, paklusti slaptiems prigimties 
dėsniams, kurie liepia moterį ne tik „imti“, bet ir mylėti. 
„Galima padaryti išvadą, kad, norėdamas būti laimingas, 
vyras privalo laikytis tam tikrų garbės ir delikatumo 
taisyklių.“ 

Moterys graibstyte graibstė šią knygą, kuri, dėstydama 
jų neišsakytus priekaištus, garsiai skelbė, ką dauguma jų 
galvojo ir tik nedaugelis drįso pasakyti. Viena kita pasi- 
bjaurėjo. Ziulma Karo parašė jam iš Sen Syro pasipiktini- 
mo kupiną laišką. Balzakas atsakė: 


„Pasidygėjimas, kurį pajutote, ponia, skaitydama pir- 
muosius mano padovanotos knygos puslapius, daro jums 
garbę ir yra toks subtilus, jog niekas, net autorius, nega- 
lėtų įsižeisti. Jis rodo, kad jums svetimas apgaulės ir klas- 
tos pasaulis, kad nepažįstate visuomenės, kuri bjauroja 
viską, ir kad jūs verta vienatvės, kurioje žmogus visada 
tampa didis, prakilnus ir tyras. 

Autoriui galbūt skaudu, kad nenuslopinote pirmo jaus- 
mo, kuris pagauna kiekvieną nekaltą būtybę, kai ji iš- 
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girsta apie nusikaltimą, kai jai kas pavaizduoja kokią 
nelaimę, kai ji skaito Juvenalį, Rablė, Persijų ar Bualo; 
manau, kad vėliau, perskaičiusi keletą įtikinamų pamo- 
kymų ir tvirtų argumentų, ginančių dorybę ir moterį, 
būtumėte susitaikiusi su autorium; bet ar galiu priekaiš- 
tauti jums dėl pasibjaurėjimo, už kurį reikia jus tik pa- 
girti?..“! 


Įstabu, kad šis „aiškiaregys“ supranta viską: prakilnų 
ponios Karo tiesumą, akis badančius ponios d'Abrantes 
išskaičiavimus. 

„Santuokos fiziologijoje“ buvo koks šimtas temų ro- 
manams ir apysakoms, didžiulės atsargos scenų, scenarijų 
ir planų. Jau „Kodeksų“ laikais Balzakas užsivedė eskizų 
knygutę, kaip Lavateris, kaip Gavarni“. Nuo istorinio 
romano mada krypo prie miestelėniško romano. Kodėl 
jam neparašius trumpų apsakymų, kurie būtų jo meto 
papročių studijos? Kam imtis ilgų mokslinių ieškojimų, 
kai galima pavaizduoti savo epochos istoriją? Čia jis rastų 
gerai jam pažįstamą aplinką ir socialinius sluoksnius, pa- 
vyzdžiui, Sen Deni gatvę ir jos turtuolius pirklius (tai bus 
„Žaidžiančios katės namai“, jo giminaičių Salambjė krau- 
tuvė); „Šokiai So rotondoje“ (jis dažnai su seserimis lan- 
kydavosi šitoje rotondoje, kuri atstojo šokių salę). „Ven- 
detos“ veiksmas užsimezga Imperatoriaus rūmuose — šią 
istoriją Balzakas sužinojo iš kunigaikštienės d Abrantes,— 
o toliau vyksta dailininko dirbtuvėje, kur jaunos pane- 
lės — vienos iš Marė kvartalo (tokios kaip Lora ir Loran- 
sa), kitos iš Sen Žermeno priemiesčio — mokosi tapybos. 
„Dviguba šeima“ prasideda Bajė miestelyje — Balzakas 
panaudojo, ką buvo pastebėjęs per savo viešnagę pas 
Siurvilius, ir įpynė daugybę kitų prisiminimų ir savo paties 
spėliojimus. 

Šitos „Privataus gyvenimo scenos“, kurios niro „iki 
pat pamatų“ į šeimyninio gyvenimo paslaptis ir namų 
vidų, paveikslų, charakterių tikrumu ir jausmų subtilumu 
labai skyrėsi nuo ekstravagantiškų Onorė jaunystės ro- 
manų. Balzakas suprato gyvenąs romantišku laikotarpiu: 


'Balzac. Correspondance, t. I, p. 425. 
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buvo susimaišę įvairių epochų visuomenės sluoksniai (Se- 
nojo režimo, Imperijos ir Restauracijos), įvyko netikėtų, 
įspūdingų permainų, kurios pakeitė šalies padėtį (Napo- 
leono grįžimas iš Elbos salos, Antroji Restauracija). Jam 
kilo geniali mintis savo meto romanui pritaikyti kai ku- 
riuos istorinio romano bruožus: plačias politines ir socia- 
lines pažiūras, išsamius ir vaizdingus aprašymus. Šituo 
nuostabiu laikotarpiu dėl Prancūzijos varžėsi aristokratija, 
kuri nieko nepasimokė, buržuazija, kuri virškino užsigrob- 
tus valstybinius turtus, finansininkai ir pramonininkai, 
o nepatenkinta liaudis rengė būsimus maištus. Nukelda- 
mas apsakymų veiksmą į netolimą praeitį, Balzakas susi- 
rado reikalingą atstumą. Pono Gijomo krautuvės aprašy- 
mas išryškino patriarchališką ir rutinišką Napoleono laikų 
prekybos pobūdį. Sumaniai, tegu ir ne visada sąmoningai, 
Balzakas suteikė daugumai šių istorijų dorovinį, liau- 
diškam romanui būdingą pobūdį“. Ogiustina Gijom, pirklio 
gelumbininko duktė, peržengia savo klasės ribas ir išteka 
už elegantiško dailininko, Teodoro de Somervjė, kuris 
įsimylėjo gražuolę mergaitę, bet tuoj po vedybų ėmė 
apgaudinėti ją su kunigaikštiene. Žmona miršta iš nevil- 
ties, o Ogiustinos sesuo Viržini, pasitenkinusi pardavėju 
Zozefu Leba, ramiai viešpatauja „Žaidžiančios katės na- 
muose“. Gobsekas, tas įstabus palūkininkas mėnulišku 
veidų, siauromis lūpomis, peleniniais plaukais, savo klien- 
tų nelaimėmis iliustruoja palaido elgesio tykančius pa- 
vojus. „Dviguba šeima parodo, kaip viską niokoja davat- 
kiškumas ir kaip žlunga laisva meilė. 

Žodžiu, beveik visų šių „Scenų“ tema — laiminga arba 
nelaiminga santuoka. Beveik visos gina buržuazinę tradi- 
ciją ir santuokinę ištikimybę, nors ji ir prieštarauja ins- 
tinktams. „Anksčiau ar vėliau mes visi susilaukiame baus- 
mės, kad nepaklusome visuomeniniams įstatymams.“ Mus 
stebina toks blaivus „jauno viengungio“ konformizmas — 
jis pats dukart pažeidžia tuos įstatymus, nes apgaudinėja 
poną de Berni su ponia de Berni, o ponią de Berni — su 
kunigaikštiene d'Abrantes. Bet Balzakas savo paties šei- 
moje yra matęs liūdnas svetimoterystės pasekmes. Jo 
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motina primetė šeimos židiniui tą apgailėtiną Anri; o tėvas 
susigadino paskutiniuosius savo gyvenimo metus meilės 
kaimo mergiotėms avantiūromis. 

Jo artimųjų gyvenimas jam taip pat davė progą įsiti- 
kinti, kokie baisūs santuokai tuščiagarbiškumo ir gobšu- 
mo padariniai. Jo sesuo Lora kurį laiką vaidino Emili de 
Fonten vaidmenį („Šokiai So rotondoje“), paskui, supra- 
tusi savo klaidą, protingai pasirinko vyrą; o antra sesuo, 
Loransa, buvo paaukota dvigubai dalelytei „de“. Balzakų, 
Salambjė, Sedijo, Maliusų šeimose palikimui skiriama ne 
mažiau dėmesio kaip advokato Gijonė Mervilio kontoroje. 
Balzakui nekelia jokių iliuzijų šitas buržuazinis pasaulis 
ir vaidmuo, kurį jame vaidina Karalius Pinigas. Jo „Sce- 
nos“ — „tikras paveikslas papročių, kuriuos šeimos šian- 
dien stengiasi nuslėpti“. Pasaulis, kurį jis tyrinėjo, dar 
nelabai platus, tačiau rašytojui svarbu pažinti ne viską, 
bet pažinti gerai — pranokti — ir permanyti tą siaurą 
ratą, į kurį yra įstumtas gyvenimo. 

Štai ypatingas atvejis: „Trisdešimties metų moteris“. 
Kas tai? Romanas? Ne, keletas scenų, parašytų iš pradžių 
neketinant jų sujungti ir gana prastai sudurtų. Viskas pra- 
sidėjo 1831 metais, kai Balzakas laikraštyje Caricature 
išspausdino puikią apysaką — „Paskutinis Napoleono pa- 
radas“. Jauna mergina prikalbina tėvą nueiti su ja į paradą 
prie Tiuilri rūmų, nes ji įsimylėjusi gražuolį pulkininką. 
Autorius tarsi akinančiu prožektoriumi apšviečia Imperi- 
jos pasaulį. Po mėnesio išspausdintoje apysakoje „Du 
susitikimai“ vieno generolo žmona (ar jis ne pirmosios 
apysakos pulkininkas?) nebemyli vyro, turi meilužį, 0 jos 
duktė, tai pastebėjusi, pabėga su kažkokiu neįtikėtinu 
„Paryžiaus piratu“, kuris vėliau pavirsta baironišku kor- 
saru! Šitas ekstravagantiškas, nevykęs epizodas, deja, 
primena pirmus „juoduosius“ Balzako romanus. Paskui, 
1831 metų rugsėjį ir spalį, jis išspausdina penkių paveikslų 
novelę „Pasimatymas“. Šį sykį abejonių nėra: novelės 
herojė, Žiuli d'Eglemon (aprašyti penki jos gyvenimo 
epizodai), yra ta pati panelė, žiūrėjusi paradą prie Tiuilri 
rūmų. Vyru ji nusivylė ir dabar myli anglą, lordą Artūrą 
Grenvilį. Paskui visi šitie kūriniai, šiek tiek perdirbti, 
sujungiami ir pasirodo bendru pavadinimu „Ta pati isto- 
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rija '; tik 1842-aisiais „Trisdešimties metų moteris“ įgaus 
galutinį pavidalą. Tai viena blogiausiai parengtų Balzako 
knygų; atskiri jos gabalai prastai suderinti. Bet yra ir 
tikrai gražių puslapių. Senstančios ir praradusios iliuzijas 
ponios d'Eglemon pasipasakojimai primena tuos, kurių 
klausėsi Onorė de Balzakas mėnesienoje, ant suolo Vilpa- 
rizi. Jie nušviesti „Berni poemos“ spindulio“. 

Asmeniniame gyvenime po 1829 metų Balzakas nebe- 
turi dėl ko reikšti pretenzijų visuomenei. Sėkmė pravėrė 
jam romantikų ratelio duris. Tačiau jis laikosi ten nuoša- 
ly; Žiauriai šaiposi (anoniminiame straipsnyje) iš „Ernani', 
kūrinio, kurį laikė šventu „Jaunoji Prancūzija'*; jaučiasi 
artimesnis klasicizmo literatūrinei tradicijai — Korneliui, 
Moljerui, Lafontenui. Bet su romantizmu jį sieja potraukis 
prie Valterio Skoto, Bairono, Rablė, žmonių, išmestų už 
įstatymo ribų, ir todėl mūsų eretiką romantikai sutinka 
gana palankiai. Jam rašo nepažįstamos moterys, jos atpa- 
žįsta save jo sukurtose herojėse. „Privataus gyvenimo 
scenos' — skaisčios, bet ne šventeiviškos — nuramino tas, 
kurias išgąsdino „Santuokos fiziologija“. Skaityklų salėse 
jo knygų nekantriai laukia skaitytojai. Jį medžioja leidė- 
jai. Buvę mokslo draugai Adrianas Brenas, Žozefas Fon- 
temuanas prisimena staiga pagarsėjusį draugą, su kuriuo 
kadaise Vandomo koleže nelabai gražiai elgėsi. Bet Onorė 
buvo patyręs per daug negandų, kad galėtų greitai jas 
užmiršti. Jis žino, ką slepia tos kaukės. „Už giedrų, besi- 
šypsančių veidų, romių kaktų tūnojo šlykštūs išskaičia- 
vimai; dievagojimasis dėl draugystės buvo melas, ir daug 
kas nepasitikėjo ne tiek priešais, kiek draugais.“* Aukš- 
tuomenę sekina tuštybė, buržuazija meldžiasi kitiems die- 
vams. Jos aistra — auksas. „Turėti rentą ar ne — štai 
koks klausimas.“ 

Juo daugiau Balzakas stebi, juo aiškiau suvokia, kad 
pinigai — „vienintelis dabartinių laikų dievas“, jo meto 
visuomenės varomoji jėga. Aukštuomenės žmonės trokšta 
pinigų, kad galėtų visada gyventi prabangiai, kaip dera jų 
padėčiai; miestiečiai kaupia pinigus „ne todėl, kad geidžia 


3M. Lardečhe. Balzac romancier. 
* Balzac. La Paix du Mėnage („Plėiade“, t. I, p. 994). 
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malonumų, bet kad nori būti ramūs dėl ateities'; palūki- 
ninkas Gobsekas myli gryną turtą, tarsi jis būtų abstrak- 
cija. „Auksas atstovauja visoms žmogaus galioms, — sako 
Gobsekas.— Ar gyvenimas — ne mašina, užvedama pini- 
gais?.. Auksas yra nūdienės jūsų visuomenės dvasinė 
esmė.“? Gobsekas viską žino apie Paryžių. Jis nenuleidžia 
akių nuo įžymių šeimų sūnelių, menininkų, aukštuomenės 
moterų. Ne piniginiuose reikaluose sąžiningas ir net sa- 
votiškai dosnus. Bet kadangi vargdienio kova su turčiumi 
neišvengiama, geriau būti engėju negu engiamuoju. „Šitas 
mažas, išdžiūvęs seneliukas, — sako advokatas Dervilis,— 
staiga išaugo mano akyse. Jis virto fantastine figūra, 
įsikūnijusia aukso galia.“? 

Fantastinė figūra... Šiai kodėl šis balzakiškas veikė- 
jas — ir tikroviškas, ir hiperbolinis — primena jo „juodo- 
jo periodo romanų veikėjus. „Privataus gyvenimo sceno- 
se“, kaip ir Oraso de Sent Obeno paistaluose, dar aprašomi 
nusikaltimai, pabaisos, globėjai, bet nusikaltimai čia yra 
teisėti, pabaisos — savi žmonės, globėjai — teisininkai. 
Autorius, nors jaunas, visko daug matė ir daug iškentėjo. 
Jis maištauja, jis gaižus ir toks protingas, jog, pranokęs 
maištą ir pagiežą, narsiai pareiškia: „Taip yra gyvenime“. 
Jo aprašymuose atsispindi jo filosofija. Jis aprašinėja ne 
šiaip sau — nori parodyti, kad apie žmogų galima spręsti 
iš veido, drabužių, namų, įprastinių judesių. Linkęs į filo- 
sofiją, ypač į tiksliuosius mokslus, jis bando regimose 
pasekmėse įžiūrėti slaptas priežastis. Jo mėgstama formu- 
lė: „Štai kodėl“. Ja prasideda paaiškinimas — kartais neti- 
kėtas, visada išsamus. 

Balzakas pasirodo esąs stulbinantis papročių žinovas 
ne tik knygose. Tuo metu jis rašo be galo daug straipsnių 
laikraščiams. Kad apsimokėtų skolas ir galėtų prisidaryti 
naujų, jam taip pat reikia pinigų. O straipsniai suteikia jų 
greičiau negu knygos. Tuo metu Paryžiaus spaudą aukštyn 
kojom apvertė jaunas vyras, labai išradingas ir labai nar- 
sus, — Emilis de Žirardenas*. Nesantuokinis vaikas, išau- 
gintas slapčiomis, neturįs jokių ryšių draugijoje ir nieko 


SBalzakas. Gobsekas, p. 18—28 (vertė R. Ramunienė). 
* Balzakas. Gobsekas, p. 29. 
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nepaisąs, Žirardenas priklausė kartai, „visiškai išsigydžiu- 
siai nuo Renė“; ji, užuot aimanavusi, pati puolė. 1828 me- 
tais jis įsteigė savaitraštį Le Voleur, paskui, 1829-aisiais, — 
La Silhouette, kurį iliustravo garsūs piešėjai: Gavarni, 
Šarlė, Granvilis, Anri Monjė“. Balzakas susižavėjo šitais 
pašaipiais ir negailestingais menininkais. Kaip ir jis, jie 
kūrė tipus; kaip ir jis, Gavarni stengėsi „perteikti drabužio 
išorę, įdėti į suknelę mintį“. Ponas Priudomas, sukurtas 
Anri Monjė, jau pranašavo balzakišką buržua. 

Viktoras Ratjė, žurnalistas, Balzako kaimynas (jis gy- 
veno Notr Dam de Šan gatvėje, netoli Kasini gatvės), 
1830 metais įvesdino kolegą į La Silhouette, kurio vyriau- 
siuoju redaktorium jis buvo, paskui į savaitraštį La Mode, 
taip pat leidžiamą Žirardeno grupės. Štai kaip aprašė 
Gavarni pirmą savo susitikimą su Balzaku: „Jis pamatė 
neaukštą apskritutį žmMogelį gražiomis juodomis akimis, 
riesta nosimi su vagute galiuke, daug ir labai garsiai šne- 
kantį. Jis palaikė jį knygyno pardavėju“*. Bet vos tik tas 
žmogeliūkštis imdavo kalbėti ar rašyti, genialumas verž- 
davosi urduliais. Savo užsidegimu jis pagyvindavo bana- 
liausias temas. Sunku sudaryti jo straipsnių sąrašą, nes 
žurnalistai, priklausę Žirardeno grupei, straipsnius dažnai 
pasirašydavo išgalvotais inicialais, be to, keisdavosi pseu- 
donimais. 

„Papročių studija iš pirštinių“ tikriausiai parašyta jo; 
ši tema nedavė jam ramybės. Tame trumpame traktate 
„mažutė nuovoki grafienė“ nustato keleto vyriškių charak- 
terį ir meilės nuotykius iš jų pirštinių. „Šarlatanas“, „Krau- 
tuvininkas“ — taip pat papročių studijos, itin šmaikščiai 
sukurtos. Straipsnyje „Madingi žodžiai“ autorius linksmai 
šaiposi iš tuo metu naujo žodžio „aktualumas“: „Šiandien 
knygos, kaip ir visa kita, turi pasižymėti aktualumu. 
Dabar (1830 m.) nebegalima sakyti apie aktorę: „Vakar ji 
buvo nuostabi“, o: „Vakar ji buvo triuškinanti. 
Žodis „triuškinantis“ yra kalbos viršūnė susižavėjimui 
reikšti; kito kraštutinumo atveju reikia sakyti: „Tai pa- 
dūkusiai prasta“. Jei rašote filosofinėmis temomis, 

"'Sainte-Beuve. Nouveaux Lundis, t. VII, p. 310 (Paris, 1892). 
5 E. et J. de Goncourt. Journal,t. I, p. 83 (Paris, Charpentier, 
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įvilkite mintį štai į tokius sakinius: „Minties atgaminimo 
jėga neaprėpia kai kurių reiškinių, nes jeigu mintis yra 
visuma, tai ta visuma miglota“?. Ši mada išsilaikė ligi 
šiolei. 

Nors Balzakui sekasi ir redakcijose, ir ponios Amlen, 
ponios Anselo, barono Žeraro salonuose, jis jaučiasi ne- 
smagiai tarp daugybės žmonių, jau pripratusių prie šlovės. 
Kas jis palyginti su Kiuvjė, Viktoru Hugo, Vinji, Šarliu 
Nodjė, Eženu Delakrua? Savo apdaru jis erzina, 0 sąmo- 
ju — stebina. „Štai ponas de Balzakas,— rašo Fontanė 
„Dienoraštyje“.— Pagaliau regiu tą naują užtekančios 
šlovės žvaigždę: storas vyrukas, gyvų akių, balta liemene, 
iš manierų — vaistininkas, iš aprangos — mėsininkas, iš 
gestų — auksintojas, o apskritai — žavus.“'? Delakrua pa- 
stebi kažką nedarnaus jo apdare. „Ir jau be priekinių 
dantų!“!! Grafo de Falu nuomone, jis labai gremėzdiškas 
ir nerangus. „Daugelį pakeri jo laki vaizduotė ir iškalba, 
bet nuvilia tuštybė ir sveikos nuovokos stoka.“ Jis priima- 
mas „gerosios draugijos“ (keleto šeimų), bet nelaikomas 
savu. Kokia laimė! Tai leidžia jam „stebėti tą draugiją 
šnairomis ir atskleisti neakivaizdumą, kuris slypi po aki- 
vaizdumu"!*. 

Jo pasirodymas visus apstulbindavo: susivėlę, pomada 
ištepti plaukai stirksojo į visas puses; riebus veidas — 
tarsi išpleręs. Kai jis įvirsdavo į saloną — per anksti užsi- 
auginęs pilvuką, pridusęs,— jo skaitytojos valandėlę su- 
dvejodavo: „Ką? Tai mūsų Balzakas?“ Bet vos tik jis įs- 
meigdavo į jas akis su auksiniais žiburiukais, jos užsi- 
liepsnodavo. Į kambarį įsiverždavo audra, uraganas, elekt- 
rinis sūkurys. Mažutis žmogelis plačiais pečiais pradeda 
pasakoti, ir užburtos gražuolės damos suklūsta. Kas drįs 
apkaltinti vulgarumu rašytoją, kurio protas žilpina tarsi 
žaibas, 0 pranašumas nenuginčijamas? 

Deja, daugelis pavydžių arba nesugebančių vertinti jo 


> Balzac. Des mots ū la mode (Oeuvres complėtes, t. XXVI, p. 
264— 267). 

W Antoine Fontaney. Journal intime, p. 50 (Paris, Les 
Presses Francaises, 1925). 

" Eugėne Delacroix. Journal, t. II, p. 80 (Paris, Plon, 1950). 

!? Leszec Kolakowski. 
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galios žmonių laikėsi atokiai, o jis buvo per daug jautrus, 
kad neįspėtų, ką kai kurie iš jų mano apie jį ir jo manieras. 
Kokia kančia! Kaip jis troško atsikeršyti! „Sužinojau dauz 
dalykų, tokių liūdnų dalykų, jog mano širdis pasibjaurėjo 
šita draugija... Tie žmonės padėjo man suprasti Ruso.“!* 
Jis guodėsi mintimi, kad menininkas privalo būti 
nelaimingas: „Talentingas žmogus gali dešimt kartų per 
dieną atrodyti mulkis. Žmonės, blizgantys salonuose, pa- 
liudys, kad jis tinka būti vien krautuvininko pastumdėliu. 
Jo protas toliaregis: jis nepastebi mažmožių, kuriems žmo- 
nės skiria tiek reikšmės“!*. Balzaką dar labiau erzino nai- 
vus praturtėjusių miesčionių pasipūtimas: „Pinigų galybė 
padeda atsirasti nykiausiai, kokią galime įsivaizduoti, 
aristokratijai — nedegamosios spintos aristokratijai“!". 
Tai gal Balzakas — revoliucionierius? Žmogus, savo 
kilme Marė kvartalo buržua, aukštuomenės moterų meilu- 
žis, nenori staigių permainų. Jis smerkia abiejų partijų 
ekstremistus. „Privataus gyvenimo scenose“ gailisi, kad, 
metant iš visuomenės respublikonus ir bonapartistus, pa- 
daryta kvailysčių. Piktinasi bet kokiu davatkiškumu. Kur- 
damas abatą Fontanoną, Anželikos de Granvil nuodėmklau- 
sį („Dviguba šeima '), jis atvaizdavo veidmainį ir garbėt- 
rošką kunigą — tokį personažą būtų galėjęs sukurti anti- 
klerikalas Stendalis. Po dvejų metų knygoje „Tūro kle- 
bonas“ jis demaskuos slaptą Kongregacijos* galybę — tą 
dvasininkų ir pasauliečių draugiją, kuri spaudžia val- 
džią,.— dėl to nuo pulko kapeliono priklauso karininko 
pakėlimas tarnyboje, o nuo generalinio vikaro — prefektų 
paskyrimas. Balzako minčių skelbėjas — grafas de Fon- 
tenas („Šokiai So rotondoje“); šis vandėjietis atsisakė 
tarnauti Napoleonui, iš pradžių smerkė Liudviko XVIII 
oportunizmą, paskui, perpratęs šį valdovą filosofą, pri- 
tarė saikingam jo liberalizmui. Norint gelbėti karalystę 
nuo naujų sąmyšių, reikėjo, kad sueitų į kompromisą 
buvę Revoliucijos dalyviai, supirkę valstybinį turtą, ir 


3 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 20 (1899). 
* Balzac. Desartistes (La Silhouette, n? du 11 mars 1830). 


5 Balzac. Complaintes satirigues sur les moeurs du temps 
prėsent (La Mode, 20 fėvrier 1830). 
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užkietėję emigrantai. Pagrindinis uždavinys — taip sustip- 
rinti valdžią, kad ji galėtų šį kompromisą primesti. „Poli- 
tika — mokėjimas išlaikyti jėgų pusiausvyrą.“ !? 

Dažnai be jokio pagrindo buvo sakoma, kad Balzakas 
nukrypęs į legitimizmą snobiškais sumetimais, taikyda- 
masis įsisukti į kurį nors saloną arba patikti kuriai nors 
kilmingai damai. Iš tiesų Balzakas niekad netaps tikru 
legitimistu; neprisiriš jausmingai kaip Šatobrianas prie 
savo karaliaus; bet nepasidarys ir opozicijos šalininku 
kaip Karo ar Siurvilis. Balzakas supranta kai kuriuos 
respublikonų vadus, gėrisi jų dorumu, bet mato ir vandė- 
jiečių ištikimybę karaliui, jos didingumą; jis myli seną 
savo draugą Dableną, liberalą, branginantį 1789 metais 
pasiektas pergales; nori, kad sprendimai atitiktų to ar 
kito istorinio periodo poreikius. Revoliucija pakeičia 
uždavinio duomenis; dabar nebegalima elgtis taip, tarsi 
jos nebūtų buvę. „Kai revoliucine dvasia pamažu persis- 
melkia veiksmai ir idėjos, Rc+coliucijos niekas neužginčys; 
reikia ją pripažinti kaip ivykusį faktą.“ Balzakas su simpa- 
tija, bet blaiviai stebi „kilnų griuvėsių gynėją“, tačiau 
pripažįsta, kad istorija progresuoja, ir žino, kad įos rato 
nepasuksi atgal. 

1830 metų gegužės 8 dieną jis išspausdino savaitraštyje 
La Mode įdomią apysaką — „Du sapnai“: 1786-aisiais 
viename salone susitinka Kalonas, Bomaršė, pasakotojas 
ir du nepažįstami Žmonės — chirurgas ir provincialas ad- 
vokatas. Skaitytojas tuoj pat atspėja, kad tai Maratas ir 
Robespjeras. Kiekvienas pasakoja savo sapną. Robespje- 
rui prisisapnavo Kotryna Mediči. Karalienė aiškina jam, 
kodėl suorganizavusi šv. Baltramiejaus naktį. Jos žodžiais 
tariant, ji nesivadovavusi nei žiaurumu, nei fanatizmu, 
nei garbėtroška, tik valstybiniais sumetimais. „Tuo laiko- 
tarpiu, kad mūsų valdžia bent kiek sustiprėtų, reikėjo 
valstybėje vieno Dievo, vieno tikėjimo, vieno valdovo.“!' 
Nors žudynės buvo baisios, jos jai atrodė vienintelis būdas 
išvengti siaubingesnių skerdynių. „Taip, tu, kuris klausaisi 


1“ Bernard Guyon. La Pensėe politigue el sociale de Balzac, 
p. 367. 
" La Mode, 8 mai 1830, p. 143. 
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manęs...“,— kreipiasi ji į Robespjerą. Skaitytojas pats 
užbaigia sakinį. „Kažkuri mano būtybės dalelė,— prisipa- 
žįsta Robespjeras, — priėmė nuožmiąją tos italės doktri- 
ną...' Kiekvienas žino, jog atėjo diena, kai advokatas iš 
Araso", kaip Kotryna Mediči, ėmė žudyti žmones, norė- 
damas išsaugoti valstybės vienybę. O ką manė Bernaro 
Fransua sūnus apie šitą metodą, kuris, kaip liudija istorija, 
nebuvo, tiesą sakant, toks sėkmingas? Jis beveik buvo 
pasirengęs pritarti ir Kotrynai Mediči, ir Makiaveliui, 
ir Robespjerui, ir Meternichui. Juk maždaug tuo pat laiku 
Balzakas rašė: „Jis tapo įžvalgiu politiku, nes paniekino 
žmoniją. Ar nebuvo šis jausmas slapta doktrina visų 
žmonių, kuriais gėrimės?"!* 

Kasdieniniame gyvenime kunigaikštienė d'Abrantes 
buvo jam miniatiūrinio makiavelizmo pavyzdys. Ji vers- 
davo Balzaką taisyti jos „Memuarus“, paskui, kai jie 
susilaukė sėkmės, begėdiškai neigė, kad jis buvo pridėjęs 
ranką prie jų. „Aš turėjau taip elgtis, — sakė ji jam.— 
Kodėl norite, kad atsisakyčiau to truputėlio privalumų, 
kurių galbūt yra šitame varganame kūrinėlyje?.. Maldau- 
ju... Nejuokaukite ir niekur nekartokite savo žo- 
džių. Jūs norite atrodyti gerai išauklėtas žmogus, todėl 
neužmirškite, kad šitaip elgtis bjauru ir vulgaru...“!? Kita 
jo draugė, Ziulma Karo, vaidino anti-Makiavelio vaid- 
menį. Balzakas nebegalėjo lankytis pas ją, Sen Syre, taip 
dažnai, kaip būtų norėjęs; sekino darbas, korektūrų taisy- 
mas. „Dienos tirpsta mano rankose kaip ledas saulėje... 
Aš ne gyvenu, o baisingai save alinuų; tačiau koks skirtu- 
mas — mirti nuo darbo ar nuo ko kita...“?? Ponia Karo, 
respublikonė, priekaištavo Balzakui dėl jo susitaikėlišku- 
mo. „Nekaltinkite manęs, — rašė jis, — kad stokoju patrio- 
tizmo,— taip yra todėl, kad protas padeda man teisingai 
vertinti žmones ir įvykius. Būtų tas pat, jei pyktumėte 
ant sudėties veiksmo, parodančio, kad netrukus subankru- 
tuosite. Kiekvieną kartą, kai vyksta revoliucija, geniali 
būna ta valdžia, kuri pasiekia vienybę; štai kodėl Napoleo- 


8 Balzac. Les deux amis (Oeuvres complėtes; t. XXVI, p. 545). 
P Balzac. Correspondance, t. I, p. 560—561. 
2 Balzac. Correspondance, t. I, p. 445. 
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nas ir Liudvikas XVIII laikomi talentingais vyrais.“?! 
Viena — politinė doktrina, visai kas kita — jos įgyven- 
dinimas. Balzakas tai suprato, Ziulma neigė. 

Tarp visų priekaištų, kaltinimų, vaidų ponia de Berni 
buvo ramus uostas. Dilekta galbūt nebežadino geismo, bet 
ar kas nors kitas atskubėdavo greičiau už ją pagalbon? 
Ji išaugino jį; dabar jis pranoko ją. Ji teprašė viena — 
„kuklios vietelės prie to dabar užaugusio vaiko kojų, kad 
galėtų ir toliau nenuleisti nuo jo motiniškų akių“'?. Ji 
turėjo didžiausią privalumą, kokį gali turėti moteris rašy- 
tojo akyse,— šalia jos jam sekėsi dirbti. 1830 metais jis 
nusprendė gegužį ir birželį pasislėpti nuo žmonių su Lora 
de Berni kur nors Turenėje. Sen Syre prie Luaros (kaimely, 
kur jis gyveno vaikystėje pas žindyvę) jie išsinuomojo 
seną gražią sodybą — Grenadjerę. Iš terasos buvo matyti 
apačioje žavus slėnis, Tūro miestas, salos, bažnyčių bokš- 
tai, pilys. Į sodybą vedė nuotakus kelias, vingiuojąs tarp 
vynuogynų. Tai buvo stebuklingas prieglobstis darbui ir 
meilei. Prieš čia įsikurdami, mūsų keliauninkai plaukė 
laivu Luara pasroviui. Balzakas „juokėsi, krėtė pokštus, 
kūrė dvidešimt straipsnių ir romanų kasdien, bet bjaurė- 
josi plunksna, popierium, rašymo reikmenimis“. Jie ap- 
lankė Somiūrą, Le Kruaziką, Gerandą, ir nepriekaištingai 
veikiančios jo smegenys įsiminė šituos vaizdingus mies- 
telius, druskynus, vandenyną. 

Balzakas — Viktorui Ratjė (La Revue de Paris) iš Gre- 
nadjerės 1830 metų liepos 21 dieną: 


„Ak, kad žinotumėte, kas yra Turenė... Čia viską už- 
miršti. Atleidžiu vietiniams gyventojams už kvailumą: jie 
tokie laimingi. Juk žinote, kad žmonės, kurie turi daug 
džiaugsmų gyvenime, yra mulkiai. Turenė jums puikiai 
paaiškina, iš kur atsiranda „ladzaronės“'. Net į šlovę, 
deputatų rūmus, politiką, ateitį, literatūrą ėmiau žiūrėti 
kaip į nuodų gumuliukus, kurie mėtomi valkataujantiems 
šunims galabyti... ir sakau: „Dorybė, laimė, gyvenimas — 
šeši šimtai frankų rentos ant Luaros krantų...“ 


2 Balzac. Correspondance, t. I, p. 478. 
?2 Francois Mauriac. Aimer Balzac (Prėftace par Claude 
Mauriac), p. 26 (Paris, 1945). 
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Turenė man primena kepenų paštetą, į kurį įknimbi 
ligi ausų; vietinis vynas nuostabus — jūs nepasigeriate, 
bet apkvailstate ir apkvaistate nuo jo. Todėl išsinuomojau 
čia namelį iki lapkričio mėnesio; dirbu, užsidaręs langus, 
ir ketinu į gašlųjį Paryžių grįžti tik sukaupęs didžiules 
literatūrines atsargas. 

Įsivaizduokite, kad man pavyko atlikti poetiškiausią, 
kokia įmanoma Prancūzijoje, kelionę; nusigavau iš čia 
vandens keliu iki Bretanės, iki jūros (kainavo nebrangiai, 
trys ar keturi su vienas |jė), plaukdamas pro linksmiausius 
pasaulyje krantus; jaučiu, kaip kartu su šia upe, kuri, 
įtekėdama į jūrą, darosi grandiozinė, plečiasi mano mintys. 

Po šimts pypkių, drauguži, man rodos, literatūrinis 
darbas mūsų laikais — gatvės merginų, parsiduodančių 
už šimtą su, amatas. Jis nieko neduoda, ir man knieti kla- 
joti, ieškoti, tapti pačiam gyva drama, rizikuoti gyvybe, — 
visai nesvarbu, ar keletą varganų metų gyvensiu ilgiau ar 
trumpiau... Ak, kai nuostabiai gražią naktį žiūri į šitą 
nuostabiai gražų dangų, tave ima noras atsisagstyti ir 
nusišlapinti ant visų pasaulio karalysčių. Pamatęs čia 
tikrą grožybę, tarsi puikų ir gardų vaisių, auksasparnį 
vabzdį, — aš darausi filosofu, o, pastatęs koją ant skruz- 
dėlyno, tariu kaip nemirtingasis Bonapartas: „Skruzdėlės 
ar žmonės!.. Visa tai niekas palyginti su Saturnu, Venera 
ar Šiaurine žvaigžde?..'? 


Argi verta stebėtis, kad, remiantis tokia kosmine filoso- 
fija, rašomi lengvabūdiški kūriniai? Kam vargti ir stengtis 
būti rimtam, jei rašai skruzdėlėms? Jis kūrė „Traktatą 
apie prašmatnų gyvenimą ', žaismingą kurinė!į, „Santuokos 
fiziologijos maniera. Tai buvo pagiriamasis žodis dyka- 
duoniui Briumeliui“, dendžiui, tobulai pasiūtam kostiumui. 
„Ar vertas manes šitas traktatas?“ — paklausė jis Dilektą. 
Ji nebuvo tuo tikra. Bet Balzakas nebeklausė kritikų. „Ta 
ta ta',— atsakydavo jis. Išvykdama į Paryžių, ponia de 
Berni išsivežė rankraščio pradžią. Taigi Balzakas buvo 
vienas Grenadjerėje, kai kilo 1830 metų revoliucija. Kiek 
anksčiau, gegužės mėnesį, jis sužinojo, kad nusižudė jo 
draugas Ogiustas Sotlė. Tačiau tas vargšas vaikinas, at- 


“ Balzac. Correspondance, t. I, p. 461—463. 
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rodo, buvo prasimušęs į gyvenimą. Advokatas, leidėjas, 
jis su Žirardenu ir Balzaku prieš pat mirtį įsteigė savait- 
raštį Feuilleton des Journaux politigues, kur buvo spaus- 
dinama savaitinė knygų apžvalga. Stendalis sakė, kad 
Sotlė nusižudęs dėl moters. Armanas Karelis parašė niaurų 
ir pakilų straipsnį, pamokantį, tačiau be patoso, apie 
mirusį draugą, jo jauną šypsantį veidą, anksti nuplikusią 
galvą, jaunaivišką ir žavią figūrą“'. Balzakas gailėjosi 
šito „silpno, bet puikaus vaikino“. Paskui ši prisiminimą 
išdildė Liepos revoliucijos įvykiai. 

„Liudviką XVI pražudė nuolaidos, — pareiškė Karolis 
X.— Man telieka sėsti arba į balną, arba į ratus.“ Jis ne- 
padarė nei viena, nei kita. Jį išvijo Trys Šlovingosios 
dienos (1830 m. liepos 28, 29 ir 30 d.). Liaudis būtų norė- 
jusi respublikos, bet La Fajetas įspraudė trispalvę vėliavą 
Orleano kunigaikščiui Liudvikui Pilypui į rankas ir pasi- 
stengė, kad jis būtų paskelbtas prancūzų karalium. Pran- 
cūzija tebekunkuliavo ir tebebuvo susiskaldžiusi. Balzakas 
ramioje Grenadjerėje nelabai domėjosi įvykiais. Jis baigė 
„Prašmatnųjį gyvenimą“, ėmė rašyti „Gurmano tiziolo- 
giją , apmetė „Valiūkiškus apsakymus“ Rablė maniera, 
sukurtus „nuostabia XVI a. kalba — sodria, lapota, gaivia . 
Ponia de Berni rašė jam iš Paryžiaus, bet pasakojo ne 
apie Tris Šlovingąsias dienas, o apie savo vis didėjančią 
meilę, „apie beprotišką meilę, kilnų džiugesį“. 


„Ak, saldžioji, mieloji viltie! Nusileisk į mano širdį, 
ir aš imsiu tave puoselėti; atsiųsk man brangiausiąjį, mano 
dievinamą valdovą, pranešk, kada jis atvyks. Jei nori, kad 
smilkyčiau smilkalus ant tavo altoriaus, nevarginsiu tavęs 
daugybe nekuklių prašymų; maldausiu tik viena ir nutil- 
siu: man reikia jo, tik jo. Gali dalyti savo gerą pilnomis 
rieškučiomis kitiems: nieko nereikalauju nei iš tavęs, nei 
iš didžiojo tavo reikalų tvarkytojo — likimo. 

Mielasis, saulė, atrodo, pritaria mano širdžiai: šiandien 
ji dovanoja gamtai gaivumą, kaip mūsų meilė dovanoja 
gaivumą man; kažkas kelia mane nuo žemės; manęs, regis, 


2 Armand Carrel. Une mort volontaire (Revue de Paris, 
juin 1830). 
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laukia iškilnios aukštumos. Juk aš girdžiu, kaip artėja 
mano angelas?..“?? 


Po tokios rapsodijos Balzakui buvo vienas niekis pa- 
sakyti: „Ta ta ta!“; tačiau ši didelė aistra jaudino Balzaką, 
ir, nors jis turėjo daugiau meilužių, Dilekta visai pagrįstai 
galėjo kalbėti apie jo „brangų neblėstantį pastovumą . 

Balzakas norėjo grįžti į Paryžių su glėbiu rankraščių, 
ir jam buvo vis tiek, kad į valdžią atėjo buvę jo mokytojai: 
Vilmenas, Gizo ir Kuzenas. Kiekvienąkart pasikeitus sant- 
varkai, žmonės pradeda medžioti vietas. Balzako kolegos 
apsirūpino tarnybomis: Žirardenas buvo paskirtas Dailės 
reikalų inspektorium, Stendalis — Triesto konsulu, Diu- 
ma — bibliotekininku, Filaretas Šalis — prancūzų ambasa- 
dos Londone atašė. Balzakas nieko sau neprašė ir net 
smerkė draugus. Jo politinė garbėtroška siekė daugiau. 
Tapti biurokratu jam būtų atrodę siaubinga. „Balzakas,— 
rašė vėliau Arsenas Usė,— atskleis savo paslaptį tik tą 
dieną, kai taps ministru. Paklaustas, kada ateis toji diena, 
atsakė: „Kai Prancūzija prisimins Rišeljė“?". 

Rugsėjo mėnesį Balzakas grįžo į Paryžių. Žirardenas 
paprašė jį parašyti laikraščiui Le Voleur straipsnių, pava- 
dintų „Laiškai apie Paryžių“, kuriuose autorius turėjo 
papasakoti provincijos skaitytojams apie padėtį sostinėje 
po revoliucijos. Be to, jo bičiuliai Karo kreipėsi į jį užta- 
rimo, nes Sen Syre pūtė blogų permainų vėjai. Balzakas 
paprašė juos atsiųsti žinių apie savo padėtį: „Rytoj pie- 
tauju su Karo ministro asmens sekretorium, geru savo 
draugu ir šauniu žmogumi — jis nieko man neatsakys““'. 
Svarbiausia, Balzakas žadėjo pasitarti su nepakeičiama 
savo aiškiarege, kuria visiškai pasitikėjo. Tačiau abu 
žyniai — ministro sekretorius ir aiškiaregė — apie tai 
menkai išmanė. „Šliekitės prie Politechnikos mokyklos, — 
patarė Balzakas savo bičiuliams, — nes Sen Syras tikriau- 
siai bus uždarytas.“ Sen Syras nebuvo uždarytas, bet Karo 
1831 metų liepos mėnesį buvo paskirtas Angulemo Parako 


2 Balzac. Correspondance, t. I, p. 466. 
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p. 380. 
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Bernard Guyon. La pensėe politigue et sociale de Balzac, 


Balzac. Correspondance, t. I, p. 468. 
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gamyklos inspektoriumi; jis pagrįstai tat laikė nemalone. 
„Laiškai apie Paryžių“ iš pradžių atrodė objektyvūs 
ir nešališki. „Pernelyg nešališki“, — pareiškė karš- 
tuolė Ziulma. Balzakas gynėsi. Juk „Laiškai“ turėjo „ne 
tiek išreikšti autoriaus nuomonę, kiek nupiešti tikslų 
politinių sąjūdžių ir tarp savęs kovojančių idėjų paveiks- 
lą“. Vasarą rašydami, draugai jam lyriškai pavaizdavo 
Laisvę tarp barikadų Delakrua stiliumi; parvažiavęs iš 
Tūro, Balzakas pamatė, kad Paryžius ramus ir skeptiškas; 
jis taip ir parašė. Balzakas nupiešė du žmonių tipus: karo 
šalininką — strategą iš „Komers“ kavinės, pasišovusį 
skelbti karą visai Europai, ir taikos šalininką — „garbingą 
savininką žemės palei sienas, kur vyktų karo veiksmai. 
Balzakas išjuokė tuos, kurie plėšosi dėl „grobio“. Visi 
„Liepos nugalėtojai“ norį tapti suprefektais, konsulais. 
„Tikra komedija. Jūs sutiksite čia fashionables“* (kulkų 
išvarpytos... jų tarnų livrėjos) ir šešis šimtus didvyrių, 
kurių kiekvienas pirmas įžengė į Luvrą.“ Vienam jo 
draugui, daktarui Menjerui, teko gydyti Otel Djė ligoni- 
nėje tuos, kurie buvo sužeisti Liepos dienomis. Visi jie 
buvo prastuomenės žmonės. O dabar buržuazija neprilei- 
džianti jų prie valdžios. Be to, elgiantis su jais kaip su 
priešais. Tjero ir Minjė vyriausybė nesanti liberalesnė 
už Karolio X vyriausybę. „Ar nepasmerkta kiekviena 
valdžia naudotis tomis pačiomis gudrybėmis ir manipu- 
liuoti, kaip fokusininkai, tais pačiais rutuliukais?“ Libera- 
lioji opozicija neseniai koneveikė poną de Vilelį", reika- 
laujantį, kad visi valdininkai galvotų kaip vyriausybė; 
dabar liberalioji opozicija, „atėjusi į valdžią, leidžia ap- 
linkraščius, kurie įsako tarnautojams galvoti kaip ji“. 
Pirmuosiuose „Laiškuose apie Paryžių“ Balzakas, nors 
kritikavo naująjį režimą, tarytum pritarė jam. Bet labai 
greitai nusivylė ir parašė apie tai laikraštyje La Carica- 
ture“?. Čia jis tyčiojasi iš Liudviko Pilypo; iš La Fajeto, tuš-> 
čiagarbio ir silpnavalio didvyrio; iš Tjero, visiškai nesivar- 
žančio karjeristo. Ko siekia autorius? Naujų rinkimų ir 


2 Dabitas (angl). 
2 Bruce Tolley. Balzac et Ia Caricature (Revue d'histoire 
littėraire de la France, janvier— mars 1961, p. 23—35). 
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to, kad valdžią paimtų į savo rankas jaunimas. Kad valdžia 
nieko nesugeba, kalta gerontokratija (seni seniai ir jauni 
seniai). Prancūzijos likimas pateko į niekingų žmonių 
rankas. La Caricature skiltis pagyrūniškomis tiradomis 
užpildo triumfuojantis ir juokingas ponas Priudomas iš 
nacionalinės gvardijos, komiškas biurokratas. Kas dabar 
valdo Prancūziją? Ar Liepos dienų nugalėtojai? Kur tau! 
Krautuvininkai, pasiglemžę pergalę! Kas vadovauja už- 
sienio politikai? Ar nacionalinių sienų gynėjai? Švento- 
sios sąjungos priešininkai? Kur tau! Žmonės, trūks plyš 
siekią taikos, tie, kurie pasirengę ramiai žiūrėti, kaip 
malšinamos revoliucijos Belgijoje ir Lenkijoje. 

Jei neįmanoma didvyriška užsienio politika, tai tegul 
būna ryžtinga bent vidaus politika. Visiška spaudos laisvė. 
„Persekiojamas talentingas Žmogus visada stipresnis už 
valdžią.“ Tegul deputato rinkimas nepriklauso nuo cenzo. 
Kandidatas neprivalo mokėti tiek mokesčių: deputatu gali 
tapti kiekvienas Prancūzijos pilietis, turintis dvidešimt 
penkerius metus. Tuo tikriausiai suinteresuotas pats Bal- 
zakas, nes, nors ir beribė jo garbėtroška, jis suprato, kad 
privaląs laikytis rinkimų į parlamentą taisyklių; tačiau 
suinteresuota tuo ir Prancūzija. Širdies gilumoje Imperi- 
jos valdininko sūnus tebesižavi Napoleonu; Marė kvartalo 
buržua nori laisvės, bet ne lygybės. Stebėdamas socialinį 
pasaulį, kaip Kiuvjė ir Žofrua Sent Ileras stebi gyvūnijos 
pasaulį, jis mato visuomenėje negailestingą klasifikaciją, 
svają. 

Balzakui jokio džiaugsmo neteikia šie negailestingi 
gamtos dėsniai; jis konstatuoja: „Aš nekuriu tautos pagal 
savo užgaidą; priimu ją tokią, kokia yra“. Jo manymu, 
kiekviena organizuota visuomenė — tai draudimo sutartis, 
pasirašyta turtuolių ir pasiturinčiųjų, saugojanti juos nuo 
vargdienių. Šie sukyla, bet visada laimi priespauda. Netgi 
tie, kurie įvykdė Prancūzų revoliuciją, tapę galingi, tur- 
tingi ir dyki, paskelbė ją pavojinga, griaunančia jėga. 
Revoliucijos rezultatas — tik Napoleono despotizmas. O 
kas nuvertė Napoleoną? Meternichas ir Revoliucijos aukų 
palikuonys. Būtybių pakopų“ niekas negali pakeisti, ne- 
bent lėta transformacija. Romanisto tikslas — sudaryti 
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socialinių klasių lentelę. Pasaulis vienas. Jo raida prasi- 
deda žvėrimi, baigiasi angelu; žmogus — tarpinė grandis. 

„Mistinės Jokūbo kopėčios“, zcologinės pakopos ir 
socialinės pakopos; dangaus sieros, gyvulių rūšys ir visuo- 
menės klasės; be paliovos tobulėjanti būtis, rūšių evoliu- 
cija ir žmonių garbėtroška — trys skirtingos tos pačios 
tikrovės pusės...“*? Tokios buvo plačios filosofinės min- 
tys, kuriomis Balzakas norėjo pagrįsti savo kūrybą. Bet 
kūrybinis procesas sudėtingesnis negu filosofinė sistema. 


XII 
ŠAGRENĖS ODA 


Dangus pilnas alegorijų. 

Alenas 
Gyvenimas trumpėja tiesiai pro- 
porcingai geismų jėgai. 


Balzakas 


Finansinė šeimos padėtis vis labiau šlijo. Ponia Balzak 
beveik nieko nepaveldėjo po vyro mirties. Turėjo pasko- 
los raštą su sūnaus Onorė parašu, kitaip sakant, vėjo už- 
statą, be to, asmeninį turtą: fermą Turenėje (ją pardavė 
už 90 000 frankų 1831 metų sausio mėnesį) ir kuklų namą 
Paryžiuje. Ji privalėjo baigti mokėti Loransos vaikams 
jų motinai skirtą dalį. Lora augino dvi dukteris: Sofi ir 
Valentiną, kurias reikės vieną gražią dieną, kaip priimta 
miestietiškose šeimose, „išleisti už vyrų“. Kad daugiau 
uždirbtų, Siurvilis smarkiai rizikavo. 1829-aisiais atsisakė 
menkos, bet patikimos vietos tiltų ir plemtų valdyboje ir 
nusprendė tiesti šoninį kanalą Luaros žemupyje, tarp Or- 
leano ir Nanto. „Baigėsi Siurvilio valdininko gyvenimas; 
į sceną išėjo Siurvilis išradėjas.“?! 

1830 metais Eženas ir Lora apsigyveno Paryžiuje. „Pa- 


* Bernard Guyon. La pensėe politigue et sociale de Balzac, 
p. 416. 

3 Anne-Marie Meininger. Eugėne Surville, „modėle 
reparaissant“ de la Comėdie humaine (L'Annėe balzacienne 
1963, p. 209). 
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likę Versalį, jie leidosi keliu, vedančiu į Eldoradą.“?? 
Tačiau Siurvilis negavo net oficialios rangos kanalui tiesti; 
jis rinko pinigus „Akcinei tyrinėjimų bendravei“ sukurti; 
jį dosniai rėmė visi Pomereliai, jų draugas ševaljė de 
Valua, daktaras Nakaras ir Gerbiamoji motušė, negalinti 
atsispirti nė vienos abejotinos spekuliacijos vilionei. Inži- 
nierius žadėjo pelną, lygų įdėtai sumai! Kiekvieno įnašas 
padidėsiąs dvigubai. Puikiai investuotas kapitalas! Bet 
Siurvilis, „aršus respublikonas“, netrukus ėmė skųstis, 
kad jėzuitai surengę prieš jį sąmokslą (įsivaizduotą). 
Onorė, užkluptas šeimyninių bėdų, gelbėjosi literatūriniu 
darbu, pradėjo rašyti „Administracinius vienos geros idė- 
jos nuotykius“ ir buvo numatęs ateičiai gražų pavadinimą: 
„Išradėjo kančios“. Jo santykiai su Siurviliais buvo bro- 
liški ir draugiški. Dabar jie dalijosi nusivylimus; o vėliau 
dalysis krūvas aukso. Kol kas Onorė juos stebėjo. 

Anri Balzakas nepateisino motinos lūkesčių. Apakinta 
meilės sūnui, kadaise dėl to, kad jis blogai mokėsi, ji 
kaltino mokytojus, o ne mokinį. „Anri nelaimingas! Jie 
tą vaikelį tiesiog žudo!.. Reikia keisti pensioną.“** Tačiau 
tai nieko nepadėjo. Berniukui trūko stropumo ir energijos. 
1824-aisiais septyniolikametis Anri Lorai rašė: „Ar nuo 
Naujųjų metų aš nors kiek pažengiau keliu, kuriuo pri- 
valau eiti? Nė trupučio“?*. Šitas nepaprastai motinos my- 
limas, išpopintas, nelabai gabus vaikėzas kurį laiką sva- 
jojo tobulai išmokti užsienio kalbų ir tokiu būdu „aukštai 
iškilti“. Anri — Lorai: „Kai galvoju apie tavo vyrą, manau, 
kad jei tapsiu kada nors įtakingu anglų milordu, padarysiu 
jį savo vyriausiuoju inžinierium“*?. Šitokį pritrenkiantį sa- 
kinį būtų galėjęs parašyti Onorė. Anri buvo kupinas ge- 
riausių ketinimų, bet „perėjimas nuo troškimų prie jų 
įgyvendinimo visada jam buvo perėjimas nuo begalybės 
prie nulio“. Jausmingas, išglebęs, nieko nenusitveriąs, „jis 


* Balzac. Correspondance, t. I, p. 108. 

3 Balzac. Correspondance, t. I, p. 10. 

* Madeleine Fargeaud et Roger Pierrot. Henry 
Ie trop aimė (L'Annėe balzacienne 1961, p. 39). 


3 Madeleine Fargeaud et Roger Pierrot. Henry 
Ie trop aimė (L' Annėe balzacienne 1961, p. 41). 
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keitė tarnybas kaip kadaise pensionus““". Paskui, 1831 
metų kovo 21 dieną, nusprendęs, kad likimas jam nusi- 
šypsojo, išplaukė burlaiviu „Magelanas“ į kolonijas. Bir- 
želio mėnesį laivas sustojo prie Maurikijaus salos; Anri 
čia išlipo ir pasiliko. 

Na, o Onorė darbavosi su neįtikėtinu užsidegimu. Žur- 
nalai ir laikraščiai atkakliai — tai glostė autoriui savi- 
meilę — maldavo jį straipsnių, novelių, apysakų. „Jus da- 
bar gaudyte gaudo',— rašė jam daktaras Veronas, La 
Revue de Paris direktorius. „Santuokos fiziologija“ su- 
teikė jam lėbautojo, malonumų ieškotojo reputaciją, „jam, 
rašytojui, kurio gausybė knygų liudija, kad jis gyvena it 
atsiskyrėlis... Daugelis skaitytojų bus nepatenkintos, suži- 
nojusios, kad „Fiziologijos“ autorius jaunas, gyvena tvar- 
kingai kaip senas valdininkas, santūrus kaip dietos besi- 
laikąs ligonis, geria tik vandenį ir dirba be atokvėpio““". 
Rašydamas šmaikščius straipsnius laikraščiams La Cari- 
cature ir La Mode, jis puoselėjo didesnį sumanymą — ke- 
tino panaudoti savo patirtį ir filosofiją romane „Šagrenės 
oda“. 

Užrašų knygutėje, kurioje jis žymėjosi temas, randame 
šią pastabą: „Išgalvoti odos skiautę, kuri vaizduotų gyve- 
nimą. Rytų pasaka“. Tada jis buvo numatęs sukurti tik 
fantastinę apysaką Hofmano maniera ir kalbėjo apie ją 
kaip „apie tikrą paistalą literatūriniu požiūriu“, bet norėjo 
pavaizduoti joje „kai kurias Žiauraus gyvenimo situacijas, 
kurias patiria genialūs žmonės, prieš ką nors pasiekda- 
mi““?, Temos pagrindas — talismanas, šagrenės odos skiau- 
tė, vykdanti visus jos savininko norus. Odoje — užrašas 
„sanskrito“ kalba, išdėstytas šia tvarka: . 

TURĖDAMAS MANE, TURĖSI VISKĄ. BET 
TAVO GYVENIMAS PRIKLAUSYS MAN. 
TOKIA DIEVO VALIA. NORĖK, IR 


TAVO NORAI BUS IŠPILDYTI. 
BET DERINK SAVO TROŠKI- 


3 Madeleine Fargeaud et Roger Pierrot. Henry 
Ie trop aimė (L'Annėe balzacienne 1961, p. 44). 


* Balzac. La peau de chagrin. Prėiace de la premičre ėdition 
(„Plėiade“, t. XI, p. 173). 


3 Balzac. Correspondance, t. I, p. 493. 
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MUS SU SAVO GYVENIMU. 
JIS — ČIA. SULIG 
KIEKVIENU NORU Aš 
TRUMPĖSIU KAIP 
IR TAVO GYVE- 
NIMO DIENOS. 
NORI MANĘS2 
IMK. DIEVAS 
TAVE Iš- 
KLAUSYS. 
TEBŪNIE!?? 

Taigi, kiekvienąkart išsipildžius norui, oda trauksis. 
Kai jos nebeliks, savininkas mirs. Liesas it giltinė senasis 
antikvaras, parduodąs talismaną jaunajam Raifaeliui, iš- 
gyveno šimtą metų todėl, kad vengė ne tik ko nors karštai 
trokšti, bet ir norėti. 

Juo labiau gilinosi Balzakas į šią legendą, juo daugiau 
prasmės joje rado. Mintis apie ilgaamžiškumą jam buvo 
puikiai pažįstama. Bernaras Fransua kiekviena proga 
primindavo, kad Fontenelis“ pataria seniams taupyti ju- 
desius ir jausmus. Šykštumas — jų išmintis, nes nieko kita 
jiems nebeliko. Na, o jaunystė geidžia „beprotiškai švais- 
tyti pinigus, rizikuoti, išgyventi audringas aistras, neri- 
mastingai ko nors ieškoti“. Todėl ji ir artina pragaištį. 
Senasis antikvaras, įteikdamas talismaną Rafaeliui de Va- 
lantenui, pasakė: „Atskleisiu jums keliais žodžiais didžiąją 
žmogaus gyvenimo paslaptį. Žmogus alina save dviem 
nesąmoningais veiksmais, nuo kurių išsenka visi jo gyva- 
tos šaltiniai. Du veiksmažodžiai — norėti ir galė- 
ti — nusako visas formas, kuriomis apsireiškia tos dvi 
mirties priežastys...“*? 

Šita filosofija pasmerkia ištaigų gyvenimą, prabangą, 
ištvirkavimą ir net veiklą. Bernaras Fransua, kaip prisi- 
mename, siūlė gyventi kaime ir maitintis žemės vaisiais. 
Šitas visuomeninio gyvenimo pasmerkimas priminė tam 
tikra prasme Ruso. „Visuomenė yra kelias į mirtį“, — savo 
ruožtu sako Onorė. „Šagrenės oda“ bus ne tik Hofmano ma- 
niera parašyta fantastinė apysaka. Balzakas perkels legen- 
dą į savo epochą ir pavers ją filosofine apysaka. Jo moky- 


* Balzakas. Šagrenės oda. 


* Balzakas. Šagrenės oda. 
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tojas Rablė po asketiškų viduramžių sukūrė didžiulį simbo- 
linį romaną, rorėdamas reabilituoti kūną; Balzakas, rašąs 
po pašėlusios Imperijos laikų veiklos, parodys, sukurda- 
mas kitą simbolį, kokie pavojai gresia iam, kuris trokšta 
galybės. Knyga ne tik nebus „paistalas litzratūriniu požiū- 
riu“, bet ir įkūnys drąsų ir nuostabų užmojį. Balzakas 
sugebėjo sėkmingai jį įgyvendinti. „Beje, gražios legen- 
dos esmė — tai, kad pais autorius nežino, kokie turtai joje 
slypi.“*! 

Taigi 1831 metų sausio mėnesį Balzakas pardavė Šar- 
liui Goslenui ir Jurbenui Kaneliui už 1135 frankus dviejų 
tomų veikalą, pavadintą „Šagrenės oda“, kurį turėjo įteikti 
vasario 15 dieną. Jis pažadėjo Kaneliui ir „Karinio gyve- 
nimo scenas“. Jo negąsdino joks darbas, juo labiau — 
pažadas. Tiesą sakant, iš pradžių „Šagrenės oda“ pamažu 
stūmėsi į priekį. Balzakas dažnai būdavo žmonėse, susi- 
draugavo su prašmatniuoju Eženu Siu, dabita romanistu, 
ir su Olimpija Pelisjė — gražia, protinga kurtizane, Siu 
meiluže, kurios salone lankėsi kunigaikštis Fic Džeimsas, 
kunigaikštis de Diurasas, Orasas Vernė, Rosinis, daktaras 
Veronas. Balzakas mėgo šią sąmojingą draugiją ir pats 
joje blizgėjo. Jis susieidavo su ja ir „Pari“ kavinėje, pas 
Tortonį, Turkiškoje kavinėje. Kartais, atsidūręs Sen Miše- 
lio krantinėje, įkopdavo į mansardą, kurios langai buvo 
į Dievo Motinos katedrą ir Seną, ir ten su Orora Diudevan 
ir Žiuliu Sando, meilužių pora, į kurią jis žiūrėjo su švelniu 
prielankumu, valgydavo pjausnį ir sūrį. „Tas Balzakas — 
puikus vaikinas“, — sakė Orora, o savo draugui Šarliui Diu- 
vernė rašė: „Ak, arba jūs suprasite, kokie kerai sklinda 
iš pono Balzako, arba niekad nesuprasite, kas yra žvilgsnio 
magija ir sielų giminingumas“**. Savo bute, Kasini gat- 
vėje, Balzakas rengė prabangius pietus. Už vienus tokius 
pietus Balzakui karštai dėkoja Žozefas Fontemuanas, buvęs 
mokslo draugas iš Vandomo koležo: „Niekad neužmiršiu 
žavių valandų, praleistų Kasini gatvėje, neužmiršiu tavo 
nuostabaus skaitymo, komiško prekiavimo melionais, 
svečių sąmojo ir šampano, kuris dar labiau svaigino dėl 


* Alain. Avec Balzac. 
* Balzac. Correspondance, t. I, p. 573. 
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nutrūktgalviškų, bet puikių neprilygstamo Monjė improvi- 
zacijų...“** Žodžiu, Onorė laupė savo talismaną. 

Kad pabėgtų nuo Paryžiaus ir jo pagundų, kad galėtų 
dirbti, kovo mėnesį jis susirado prieglobstį Karo šeimoje; 
balandžio mėnesį — Bulonjerėje, melancholiškoje ir ža- 
vingai vienišoje sodyboje, kurią netoli Nemūro nuomojo 
ponia de Berni. Čia jis dirbo iš peties. Tačiau nepasoti- 
namoje Balzako galvoje jau brendo naujas beprotiškas 
planas. Kodėl neiškėlus savo kandidatūros 1831 metų 
parlamento rinkimuose? Politika — trumpesnis kelias į 
turtą ir šlovę. Po 1830-ųjų revoliucijos tas kelias, atrodo, 
buvo atviras naujiems žmonėms. Lamartinas ir Viktoras 
Hugo turėjo tam tikras pozicijas. Bartelemi ir Barbjė grą- 
žino satyrinei poezijai buvusią šlovę. 1830 metais Sten- 
dalis išleido „Raudona ir juoda“ — niaurų paveikslą, vaiz- 
duojantį plebėją, užsimojusį peržengti savo klasės ribas. 
Balzakas vienu tarpu svajojo dalyvauti valstybės atsta- 
tyme. „Mums gana didelių karų, — rašė jis,— man regis, 
atėjo didžios taikos metas.“** 

Žinoma, norint iškelti savo kandidatūrą, reikėjo įmo- 
kėti rinkiminį cenzą — penkis šimtus frankų, bet Balza- 
kui svajose įveikti tokias kliūtis buvo vieni juokai. Kur 
balotiruotis? Jis parašė į tris vietas: į Kambrė, kur turėjo 
draugą Samiuelį Anri Bertu, spaustuvininko sūnų ir La 
Gazette de Cambrai savininką; į Fužerą — generolui ba- 
ronui de Pomereliui: „Brangusis generole, nuoširdžiai 
prisipažįstu: atsiminęs, kaip jums buvo sunku rasti Fužero 
apygardoje deputatų, pagalvojau, kad galiu pasiūlyti jūsų 
piliečiams savo kandidatūrą. Mano pažiūras žinote ir man 
būtumėte naujomis aplinkybėmis tikras tėvas, jei paža- 
dėtumėte savo globą ir pasiūlytumėte mane rinkėjams...**?; 
ir pagaliau į Tūrą, savo draugui Amedė Fošė, advokatui. 
Visiems trims išsiuntė politinę brošiūrą „Dviejų vyriausy- 
bių veiklos įvertinimas", pasirašytą „Onorė d e Balzako“. 
Advokatas iš Tūro atsakė, liaupsindamas Balzako noveles, 
išspausdintas La Revue de Paris, bet pridūrė, kad Turenėje 
Balzakui nėra politinių perspektyvų: „Jūsų brošiūra turi 

“ Balzac. Correspondance, t. I, p. 555. 


“* Balzac. Correspondance, t. I, p. 520. 
* Balzac. Correspondance, t. I, p. 513. 
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vieną trūkumą — jūs nepateikiate išvadų, o mūsų laikais 
reikia atvirai stoti po kurios nors partijos vėliava““". 
Generolas de Pomerelis taip pat jokių vilčių nedavė. 
Pirmiausia, brošiūros autoriaus pažiūros neatitinkančios 
daugumos Fužero rinkėjų įsitikinimų, o svarbiausia — 
„jie nori kandidatais turėti vietinius gyventojus“. Bertu, 
ne toks pesimistas, pakvietė draugą atvažiuoti į Kambrė. 
Tuo metu Balzakas gyveno Bulonjerėje ir karštligiškai 
rašė „Šagrenės odą“. Kuris rašytojas paaukotų įsivaiz- 
duotąjį pasaulį, kurį jam sekasi kurti, dėl realaus pasau- 
lio, taip dažnai apviliančio žmogų? Staiga jis atsisakė 
kelti savo kandidatūrą ir net nenuvažiavo į Kambrė. 

Tuo metu sklido gandai, kad Balzakas tikėjęsis pra- 
turtėti ir įsigyti rinkiminį cenzą vesdamas kažkokią Eleo- 
norą Triumili, emigranto dukterį, kurios tėvui už ištiki- 
mybe buvo dosniai atsilyginęs Liudvikas XVIII. Balzakai 
giminiavosi su baronu Malė de Triumili, gyvenančiu Duė; 
Balzakas esą palinko į legitimizmą dėl to, kad norėjo 
įsiteikti baronui. Visa tai nelabai panašu į tiesą, nes vedy- 
bos jam būtų suteikusios cenzą tik po rinkimų, o politinių 
Balzako pažiūrų šaknų reikia ieškoti daug giliau — žmonių 
poelgių stebėjime ir apmąstymuose. 

Aplinkui jį blaškėsi baironiškų nuotaikų pagautas jau- 
nimas, kankinamas amžiaus ligos, su ilgesiu prisimenantis 
Imperatoriaus pergales ir pasidygėjęs buržuazine mo- 
narchija. 


„Kokie laikai!.. Tai buvo puiki epocha, šiandien pra- 
rasta. Ji per daug norėjo, per daug vylėsi, pasikliovė savo 
jėgomis, švaistė energiją į visas puses. Nestoviniavo, 
norėdama pasiklausyti, ar pulsuoja joje gyvybė, bet gy- 
veno. Ją ženklino įkarštis, energija ir polėkis... Buvo 
klysta, bet klysta iškilniai; klaidžiota takeliais ir uolomis, 
bet žengta pirmyn. Gyventa audroje, o ne mirties tylo- 
je. LV 


„Šagrenės odoje“ Balzakas bandė atvaizduoti šitą dva- 


*“* Balzac. Correspondance, t. I, p. 516. 
* Philarėte Chasles. Mėmoires,t. II, p. 207 (Paris, Charpen- 
Lier, 1876— 1877). 
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sinę anarchiją. Jos herojus, Rafaelis de Valantenas, pirmą 
kartą naudodamasis talismanu, paprašo orgijos, puotos, 
moterų. Rafaelio noras išsipildo natūraliu būdu, ir tuo 
pasireiškia rašytojo genialumas. Vos tik Rafaelis pasako 
savo norą, tuoj pat, eidamas iš antikvaro krautuvės, susi- 
tinka du draugus: Blondė ir Rastinjaką; jie nusiveda jį 
į pasakiškas vaišes, suruoštas vieno bankininko, jau pasi- 
traukusio iš savo verslo; nežinodamas, ką veikti su auksu, 
jis nori iškeisti jį į protą — vadinasi, steigti laikraštį. 

„Vyriausybė — bankininkų ir advokatų aristokratija, 
kurios specialybė šiandien yra tėvynė, kaip kadaise dvasi- 
ninkų specialybė buvo monarchija,— manė, kad reikia 
kvailinti šauniąją prancūzų tautą naujais žodžiais ir se- 
nomis idėjomis, kaip tai darė visų mokyklų filosofai ir 
visų laikų stiprios asmenybės. Ketinama įdiegti mums 
karališkas-tautiškas pažiūras, įrodyti, kad žmonės daug 
laimingesni mokėdami milijardą du šimtus milijonų ir 
trisdešimt tris santimus tėvynei, kuriai atstovauja toks 
ir toks ponas, negu mokėdami milijardą šimtą milijonų ir 
AENYBIS santimus karaliui, kuris vietoj „mes“ sako 
jas 5 


„Ak,— naiviai tarė Rafaelis — mes netrukus virsime 
didžiausiais nevidonais.“ Po to ėjo šmaikštus ir ciniškas 
pokalbis: 

— Teisingai pasakyta! Paduokite šparagų. Mat galų 
gale laisvė sukelia anarchiją, anarchija skatina despotiz- 
mą, o despotizmas grąžina laisvę... 

— Ei, mano mielas! Napoleonas bent paliko mums 
šlovę! 

— Et, šlovė — menka prekė. Brangi ir nepatvari. 

— Jūs karlistas! 

— O kodėl ne? Mėgstu despotizmą. Jis skelbia tam 
tikrą panieką žmonių giminei...“*? 

Prisityčioję iš laisvės ir monarchijos, visiškai girti 
svečiai pareikalavo kurtizanių. 

Pasidėjęs kojas ant žavingos pusnuogės merginos, 


* Balzakas. Šagrenės oda. 
* Balzakas. Šagrenės oda. 
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Rafaelis pasakoja, kaip gyvenęs prieš įsigydamas talis- 
maną; tai paties Balzako gyvenimas, tik pagražintas vaiz- 
duotės. Kilmingos šeimos jaunuolis, praradęs turtą per 
tėvo paikystes, užsidaro mansardoje ir rašo „Valios teori- 
ją . „Moterų neįvertintas, menu, stebėdavau jas su atstum- 
tos meilės įžvalgumu... Panūdau atkeršyti visuomenei, pa- 
nūdau užvaldyti visų moterų sielas... matyti, kaip visi 
žvilgsniai krypsta į mane, kai tarnas salono tarpduryje 
ištaria mano pavardę... Pats padariau save įžymybe.“*? 

Rafaelyje daug paties Balzako bruožų. Autorius, kaip 
ir jo herojus, nori visko: šlovės, turto, moterų. Žino, kad 
turi talismaną, kuris suteiks jam viska; talismanas — tai 
jo talentas. Žino taip pat, kad eikvoja gyvybines savo 
jėgas ir kad tai baigsis blogai. Rastinjakas, vikrus karje- 
ristas, suktas gaskonietis, laiko Rafaelį genijumi ir kartu 
kvailiu. Sėkmės paslaptis, Rastinjako nuomone,— ne 
darbas, o intrigos, egoizmas ir pinigų švaistymas. Jei 
prauži turtą, vadinasi, įdedi jį į draugus, pramogas, glo- 
bėjus. Jei švaistūnas praranda savo kapitalus, jam gal 
pavyks gauti turtingą žmoną, ministro ar ambasadoriaus 
sekretoriaus vietą. Tik reikia remtis kuria nors grupuote. 
Rytojaus dieną Rastinjakas pristatys Rafaelį grafienei 
Fedorai, pirmajai Paryžiaus gražuolei, madingai to meto 
Paryžiaus moteriai. 

Rafaelis ją įsimyli. Jis neįsivaizduoja meilės skurde... 


„Ak, tegyvuoja meilė šilkuose ir ant kašmyro pagalvių, 
apsupta prabangos stebuklų, kurie taip puikiai ją puošia 
todėl, kad ir ji pati galbūt prabanga! Mėgstu, geismo pa- 
gautas, glamžyti puošnius apdarus, maigyti gėles, nioko- 
jančia ranka kėsintis į kvapnios šukuosenos statinį... Mane 
nežmoniškai gundo degančios akys, kurių žvilgsnis skver- 
biasi pro dengiantį jas nėrininį šydą, kaip liepsna veržiasi 
pro patrankų dūmus...“? 


Tačiau kaip užkariauti Fedoros širdį neturint nė trisde- 
šimt frankų kišenėje? Čia atgyja skaudūs neturtingo jau- 
nuolio prisiminimai. Tik jis vienas žino, kiek atsieina 


* Balzakas. Šagrenės oda. 
? Balzakas. Šagrenės oda. 
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aistra — karietos, pirštinės (ak, kokios nestiprios tos gel- 
tonos ar šiaudų spalvos pirštinės!), frakai, baltiniai. 

Bergždžios aukos, nes Fedora — beširdė moteris. Kartą 
naktį Rafaelis įsigauna į jos miegamąjį ir pasislepia už 
užuolaidos. Jis išvysta gražiausią pasaulyje kūną; atranda 
niekšingiausią pasaulyje sielą. „Reikėjo užmiršti Fedorą, 
išsigydyti nuo beprotybės, grįžti vienatvėn, pasinerti į 
mokslą arba mirti.“?* 

Ėjo kalbos, kad pats Balzakas buvęs tokios scenos 
Olimpijos Pelisjė miegamajame herojus. Bet meilioji kur- 
tizanė nelabai panėšėjo į šią prašmatnią ir pašaipią pa- 
mėklę: Olimpija būtų atsidavusi (ir atsidavė) be jokios 
gėdos. Rašė jam daugiau negu draugiškus laiškus. Fedora 
nebuvo nei Olimpija Pelisjė, nei kunigaikštienė Bagration, 
nei panelė Mars“, nei jokia kita moteris, o simbolis, kilęs 
Balzako smegenyse; joje įsikūnijo kokių dešimties moterų 
bruožai. 

Nors Rafaelis tariasi su mokslininkais (Onorė čia pra- 
vertė perskaitytos medicininės ir kitokios mokslinės kny- 
gos), Šagrenės oda traukiasi ir dabar telpa jo liemenės 
kišenėlėje. Vienintelė galimybė išlikti gyvam — pasida- 
ryti panašiam į senuką antikvarą ir daugiau nieko neno- 
rėti. Bet, pamatęs savo meilužę pusnuogę, jis jos užsigei- 
džia. Jam iš krūtinės išsiveržia priešmirtinis krioksmas. 

Knyga išėjo nuostabi. Fantastika joje susipynusi su 
tikrove naujoviškai. Balzakas sukūrė poemą apie godžią 
ir kupiną neišsipildžiusių lūkesčių savo jaunystę. Buvo 
matyti, kad knygoje slypi gili filosofija. Balzakas tikėjosi 
sėkmės ir ieškojo paspirties. 

Balzakas — Šarliui Goslenui: „Galiu naudingai suveikti 
šiuose laikraščiuose ir žurnaluose: Le Temps, La Revue de 
Paris, Le National, Le Figaro, Le Messager, La Revue des 
Deux Mondes, La Mode, La Ouotidienne, L' Avenir, Le 
Voleur. 

Apsiimu rūpintis, kad straipsniai pasirodytų greitai ir 
būtų gerai parašyti; dėl to jums, kaip leidėjui, bus lengviau 
dabar, kai turite tiek šeimyninių rūpesčių...“ 


? Balzakas. Šagrenės oda. 
* Balzac. Correspondance, t. I, p. 548. 
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Kad straipsniai būtų tikrai palankūs, rašė juos pats. 
„Pono de Balzako talentas šiuose dviejuose tomuose virsta 
genialumu (La Mode).“ „Mes ne tik esame pono de Balzako 
draugai, bet ir žavimės juo.“ Pasirašė: Grafas Aleksas 
de B*** — pats Balzakas. Balzakas numatė, kad pirmasis 
leidimas tuoj pat bus išgraibstytas; Goslenas turėjo būti 
pasiruošęs greitai spausdinti naują. Jeigu ne, „praleisite 
gerą progą parduoti daugybę egzempliorių, o tokios pro- 
gos gali nebepasitaikyti '. Iš tikrųjų knygos po kelių dienų 
nebuvo galima gauti. Skaityklose ji buvo plėšte plėšiama 
iš rankų. 

Šarlis Filiponas — Balzakui 1831 metų rugpjūčio 7 die- 
ną: 

„Maloningas pone, jūs lengvai patikėsite, kad neįma- 
noma gauti „Šagrenės odos“. Granvilis, norėjęs ją perskai- 
tyti, turėjo atidėti į šalį visųs reikalus, nes knygininkas 
kas pusvalandį siuntinėjo pas jį žmogų paklausti, ar jau 
baigęs skaityti. Sakė jam, kaip sako moterys: „Koks jūs 
lėtas! Na, paskubėkite!“ Odiberas ir aš veltui nėrėmės iš 
kailio, kad gautume tą velnionišką knygą; reikia ją iš 
anksto užsisakyti...“?* 


Žanas de Margonas — Balzakui 1831 metų rugpjūčio 
10 dieną: ' 


„Rašau jums iš Tūro, kur atvažiavau vakar vakare. 
Šį rytą paprašiau „Šagrenės odos“, apie kurios sėkmę 
skaičiau laikraščiuose; knyga iš tiesų buvo čia atgabenta, 
beveik tuoj pat, kai pasirodė, bet žmonės taip ją skaito, 
jog man nepavyko jos gauti“?". 


Orora Diudevan ir Žiulis Sando rašė, kad, pradėję 
skaityti „Šagrenės odą“, negalį nuo knygos atsiplėšti. Tai 
buvo nuostabus patvirtinimas sėkmės, kurios buvo susilau- 
kusios „Santuokos fiziologija“ ir „Privataus gyvenimo 
scenos“. Jaunasis turenietis, niekam prieš trejus metus 
nežinomas, dabar, išleidęs tris knygas, tapo leidėjų viltimi, 
knygininkų numylėtiniu, moterų pamėgtu autorium. Įžval- 


* Balzac. Correspondance, t. I, p. 553—554. 
*? Balzac. Correspondance, t. I, p. 557. 
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giausieji spėjo, kad iš jo išeis didis rašytojas. „Šagrenės 
oda“ — ne tik legenda, bet ir paveikslas, vaizduojantis 
smunkančią civilizaciją. Scenoje, kurioje aprašoma puota 
pas bankininką, žurnalistai ir menininkai šaiposi iš pažiū- 
rų ir idėjų; tai savotiška „protų orgija . Viskas jiems 
atrodo melas. Iš rūmų ir asamblėjų valdžia pereina į ban- 
kus, advokatų rankas, redakcijų sales. Tokiam nedoram 
ir negailestingam pasauliui reikia stiprios valdžios. Balza- 
kas svajojo sukurti didžiulį romaną, kur atvaizduotų tram- 
dymo politiką. 

Visa, ką jis tada rašo, atspindi šį pesimizmą. Jis buvo 
žadėjęs leidėjui Goslenui seriją fantastinių apysakų. Jos 
kupinos kartėlio. „Gyvenimo eliksyre“ Don Žuano tėvas, 
„gulėdamas mirties patale, paprašo sūnų ištrinti jį paslap- 
tingu eliksyru, kuris grąžins jam gyvybę... Don Žuanas, 
metų metus svajojęs apie tėvo palikimą, neišpildo pasku- 
tinės tėvo valios ir pasilieka eliksyrą sau. Nugyvenęs 
palaidą gyvenimą, miršta ir jis, prašydamas sūnų suteikti 
jam paslaugą, kurios pats kadaise nesuteikė tėvui. Sūnus 
išpildo tėvo valią, bet, pamatęs atgyjant lavoną, persigąsta 
ir paleidžia iš rankų flakoną, nespėjęs baigti darbo. Baž- 
nytinė valdžia, patvirtinusi, kad įvyko stebuklas, iškil- 
mingai paskelbia Don Žuaną šventuoju“““. 

Apysakoje „Raudonoji užeiga“ vienas keliauninkas 
vokietis, sustojęs Paryžiuje, per vakarienę pas vieną ban- 
kininką pasakoja apie nusikaltimą, įvykdytą Andernache 
1799 metais. Jis nežino, kad žmogžudys, Žanas Frederi- 
kas Tajferas, tapęs turtingu ir gerbiamu finansininku, sėdi 
prie to paties stalo. Dabartinių žudiko turtų pagrindas — 
nusikaltimas, kuri jis padarė jaunystėje ir už kurį liko 
nenubaustas; buvo nuteistas nekaltas žmogus, ketinęs 
įvykdyti tą pačią žmogžudystę ir pasiruošimais jai save 
sukompromitavęs, bet nieko nenužudęs. (Čia vėl randame 
principą kaip „Šagrenės odoje“: noras, ketinimas jau yra 
veiksmas.) Pasakotojas atspėja siaubingą tiesą pastebėjęs 
keistą Tajfero elgesį; Hermano pasakojimas taip jį sukre- 
čia, jog jis vos neapalpsta, ištiktas nervinio priepuolio. 


9 Bernard Guyon. La Pensėe politigue et sociale de Balzac, 
p. 441. 
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Pats pasakotojas įsimylėjęs žudiko dukterį Viktoriną Taj- 
fer. Ar gali jis, neidamas prieš savo sąžinę, vesti ją ir pavel- 
dėti turtą, aplaistytą kraujuė Draugai, į kuriuos jis krei- 
piasi patarimo šiuo opiu klausimu, vienbalsiai pasisako už 
vedybas. „Kas ištiktų mūsų visuomenę, jei imtume ieškoti 
kiekvieno turto kilmės?“ 

Balzako draugas Filaretas Šalis, rašydamas pratarmę 
„Filosofiniams romanams ir apysakoms“, giria Balzaką 
ne tik kaip pasakojimo meistrą, bet ir kaip mąstytoją: 


„Jis matė, kokiais blizgančiais niekniekiais puikuojasi 
šita liguista visuomenė, kokiais švitalais dangstosi tas 
mirštantysis, kaip dar trūkčioja tas lavonas, veikiamas 
galvaninių srovių... Supriešindamas didelę vidinę socia- 
linio organizmo tuštumą su šituo dirbtiniu pagyvėjimu ir 
šita šermenine prabanga, autorius manė... kad šitame kont- 
raste esama kažkokios magijos, kad įdomu parodyti, kaip 
veikia socialinės spyruoklės, slypinčios po puikia išore 
ir užvedamos gobšumo... Novelistas, knygų pagrindu pasi- 
renkąs slaptą savo epochos nusikalstamumą, supuvimą ir 
nuobodulį; mąstytojas ir filosofas, su užsidegimu piešiąs 
irimą, kurio priežastis yra mintis,— štai koks ponas de 
Balzakas...“?/ 


Tikriau sakant, toks buvo vaidmuo, kurį magėjo vai- 
dinti ponui de Balzakui, — mąstytojo mizantropo, apdova- 
noto linksmu sąmoju, vaidmuo. 1831 metų lapkričio mė- 
nesį jau buvo taip plačiai pagarsėjęs, jog ėmė žadinti litera- 
tūrinėse sferose neapykantą. Šarlis Rabu, La Revue de 
Paris bendradarbis, perspėja Balzaką, kad saugotųsi lite- 
ratų pavydo, pranešdamas, jog Žiulis Žanenas, įtakingas 
kritikas, stengiasi sustabdyti staigų, tiesiog užgaulų rašy- 
tojo skrydį aukštyn: „Jis jau pasidarbavo šia prasme 
Dėbats redakcijoje, ir ten jūsų iš visos širdies neapkenčia. 
Tai lyg kokios riaušės... Bet nieko — suglausime gretas, 
po šimts perkūnų!.. Jaunasis Balzakas supranta, kad sve- 
tima šlovė — joks malonumas „draugams . Dar viena pra- 
rasta iliuzija. 


7 Philarėte Chasles. Introduction aux Romans et Contes 
philosophigues (Oeuvres complėtes, t. XVIII, p 547—554). 
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Žmonių piktumas bandė užkirsti jam kelią į sėkmę. Jo 
kilmingumą rodanti dalelytė „de“ davė dingstį šaipytis. 
Balzakas ne iš karto prisidūrė ją prie pavardės; „Šuanas“ 
ir „Privataus gyvenimo scenos“ buvo pasirašyti „Onorė 
Balzakas“. 1831 metų balandžio mėnesį jis surizikavo ir 
ant vienos politinės brošiūros viršelio brūkštelėjo „Onorė 
de Balzakas“, tačiau tvirtino, kad tik pikta linkintys žmo- 
nės prikergė „d'Antragas“, norėdami išstatyti jį pajuokai. 
Visą gyvenimą Balzakas ir jo veikalai buvo kvailiausių, 
beprasmiškiausių užsipuolimų, žiauriausių šmeižtų objek- 
tu. Pavydas tik tada sutramdo įniršį, kai išsivolioja niek- 
šybėse. 

Tačiau, kad ir buvo kliūčių, Balzako asmenyje vis 
labiau ryškėjo „didžio žmogaus“ bruožai. Dar tais laikais, 
kai, bėdos prispaustas, Balzakas griebdavosi įvairiausių 
literatūrinių darbų, jis įžiūrėjo ateities ūkanose epinio 
veikalo kontūrus. Jau 1820 metais savo mansardoje kūrė 
didžiulius, nors ir miglotus, sumanymus. Net tada, kai 
rašė Pigo Lebreno maniera, galvojo apie Dantę ir Šekspyrą. 
Kai jis įveda į sceną savo išgalvotus „antrininkus“: „Šagre- 
nės odos“ Rafaelį ir „Vaikino“ įžangos Viktorą Morijoną, 
apdovanoja juos genialumu, kurį troško turėti pats ir nuo 
vaikystės žinojo turįs. 

Didis žmogus, net jeigu jis visų pirma rašytojas, ne- 
gali būti abejingas politiniam ir religiniam savo šalies 
gyvenimui. Suirutė, kilusi po Trijų Šlovingųjų dienų; 
vandalizmo scenos, kai apdujusi minia siaubė Paryžiaus 
arkivyskupo rūmus; išniekinti religinio meno šedevrai — 
visa tai įkvėpė Balzakui pasibaisėjimą Liepos monarchija. 
„Ateis valanda, kai pusė prancūzų slapta ar viešai ims 
apgailestauti, kad išvyko tas senis, tas vaikas, ir sakys: 
„Jei 1830 metų revoliucija dar turėtų įvykti, ji neįvyktų . 
Kokia buvo kruvinų Liono riaušių priežastisė Audėjų 
skurdas, nežmoniškas prekybinės buržuazijos egoizmas, 
trumparegiška gamybos sistema““. Sen Simono šalininkai 
tuo metu skelbia, kad reikia organizuoti darbininkų klasę, 
padalyti turtus. Balzaką domina dorovinė šios problemos 


9 Jean-Hervė Donnard. Les rėalitės ėconomigues et so- 
ciales dans la Comėdie humaine, p. 115 (Paris, A. Colin, 1961). 
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pusė. Jo nuomone, „aukso vidurio“ besilaikanti buržuazi- 
ja neverta valdyti šalį, nes galvoja ne apie savo pareigas, 
o apie pelną. „Nebėra religijos valstybėje, — rašo jis ir 
tikslina: — Žodžiui „religija“ aš nenoriu suteikti „pa- 
mokslavimo“ prasmės, suprantu šį žodį, kaip jį supranta 
didis politikas.“ 

Jo religinės pažiūros ilgai buvo prieštaringos. Paveik- 
tas tėvo ir XVIII amžiaus filosofų, į dogmas ir apeigas jis 
žiūrėjo kaip į prietarus, bet dar vaikystės metais Tūro 
katedroje ir Vandomo koleže jį jaudino religinės giesmės, 
darnus varpų skambėjimas. Jis dažnai nueidavo į švento 
Gasjeno katedrą vienas, norėdamas patirti „neapsakomai 
prakilnioje tyloje šventą virpulį“. Po 1830-ųjų jis pripažįs- 
ta katalikybės politinį būtinumą ir taktinę naudą. Religija 
reiškia „saitas“, o kas gali sieti įvairių klasių Žmones, jei 
ne bendras tikėjimas? 

1831 metais Balzakas išleidžia simbolinę novelę „Jėzus 
Kristus Flandrijoje“, kurią jam įkvėpė senovinė Brabanto 
legenda. Novelės veiksmas vyksta nenurodytu istoriniu 
laikotarpiu; iš Kadzano salos į Ostendę laive plaukia ke- 
leiviai. Paskuigalyje susibūrė turtuoliai ir kilmingieji; 
pirmagalyje — vargšai. Paskutinę akimirką pasirodo žmo- 
gus šviesiais, per vidurį perskirtais plaukais ir atsisėda 
tarp vargšų. Kyla baisi audra. Paskuigalyje sėdintys žmo- 
nės išblykšta ir ima šaukti: „Žūstame!“ Laivės savininkas 
įsako: „Išsemkite vandenį!“, ir prasideda kova su jūra. 
Laivė apvirsta. Nepažįstamasis spindinčiu veidu taria: 
„Tie, kurie tiki, bus išgelbėti. Eikite paskui mane!“ Jis 
žengia jūra, ir tie, kurie juo patikėjo, tvirtai eina per ban- 
gas. Išdidėliai skęsta. Balzakui būdingas bruožas: laivės 
savininkas, veiklus, bet netikintis žmogus, įsikimba į 
lentą, grumiasi iš visų jėgų, kaip dera Žmogui, ir taip pat 
išsigelbėja. „Šį sykį tegu būna taip,— sako jam Nepažįs- 
tamasis,— bet kitą sykį šito nedaryk, nes duosi pernelyg 
blogą pavyzdį.“ 

Taigi ar privalo žmogus nuolankiai tikėti? Balzakas 
papildo legendą kitu alegoriniu paveikslu — Bažnyčia. 
Jis svajoja katedroje, pastatytoje šiam stebuklui atminti, 


2 Balzac. Jėsus-Christ en Flandre („Plėiade“, t. IX, p. 260). 
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tik staiga jam už rankos čiumpa sulysusi senė, šaukdama: 
„Gink mane, gink mane!“ Nusitempia jį į kažkokį kamba- 
rį, išmuštą sudriskusiais apmušalais, priverstą senų skar- 
malų, paauksuoto vario indų. „Padarysiu tave laimingą 
visiems laikams, — sako ji,— tu mano sūnus!“ Tada susi- 
raukšlėjusios baisiosios senės bruožuose jis išvysta jauną 
gražią paprastą moterį, kokia ji buvo kadaise. „Aha, dabar 
atpažįstu tave, — sako jis.— Nelaimingoji, kam tu parsi- 
davinėjai?.. Žemindama žmogų ir su džiaugsmu stebėdama, 
kaip toli gali nueiti žmogaus kvailystė, liepdavai savo mei- 
lužiams šliaužioti, atiduoti tau savo turtą, lobius, net mote- 
ris.. Nei iš šio, nei iš to pražudei milijonus žmonių, vers- 
dama juos keltis iš Vakarų į Rytus. Nusileidai iš minties 
aukštybių ir atsisėdai šalia karalių... Reikalavai kraujo, 
žinodama, kad gausi... Kam gyveni? Kur tavo lobiai? Ką 
padarei gero?“ 

To paklausta, senutė atsitiesia, ima didėti; ją apglėbia 
švytintis debesis; dabar ji jauna ir balta, su lininiu ap- 
daru. „Žiūrėk ir tikėk!“ — sako ji. Ir jis išvysta tūkstan- 
čius katedrų, gėrisi jų akmeniniais nėriniais; girdi žaviau- 
sius koncertus. Milijonai žmonių plūsta į šiuos pastatus, 
gelbėdami dailės ir literatūros kūrinius, padėdami varg- 
šams. Paskui šviesa užgęsta; Mergina vėl virsta šlykščiąja 
sene, apsisiautusia įkapių skarmalais. „Žmonės nebe- 
tiki!“ — sako ji su kartėliu. Ir Balzakas užbaigia: „Man 
pasirodė, jog katedra apgaubta tamsos nelyginant žmo- 
gus, įsisupęs į apsiaustą“. „Tikėti,— tariau sau, — vadinasi, 
gyventi! Neseniai mačiau monarchijos laidotuvių eiseną; 
reikia ginti Bažnyčią!““? 

Paskutinį sakinį Balzakas prirašė tik 1845 metais nau- 
jame novelės leidime. Bet novelė pažymėta 1831-ųjų va- 
sario mėnesio data ir gana aiškiai liudija, ką tada reiškė 
Balzakui katalikybė ir monarchija. Jis pamatė, kaip laive, 
vežančiame kartu su Karoliu X Bažnyčią ir monarchiją, 
„dingsta migloje ir gedulą nešiojantys menai“. Tačiau, 
gailėdamasis tolstančio senojo karaliaus, jis atiduoda pri- 
deramą pagarbą respublikonams: vienas iš jo herojų bus 
Armanas Karelis*; vėliau Balzakas suteiks kilnius jo bruo- 


“ Balzac. Jėsus-Christ en Flandre (.Plėiade“, t. IX, p. 263—266). 
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žus Mišelio Kretjeno paveikslui. Vienas tikrosios didybės 
požymių (didybė būdinga Balzakui) — kad ji pripažįsta 
ir gerbia net savo priešininko didybę. Bet ar gali turėti 
priešininkų Balzakas? Štai kokia jo genialumo esmė — jis 
viską nori suprasti. Tuo pasireiškia romanisto jėga; oO 
veiklos žmogaus — silpnybė. 


XIII 
ŠĖLAS IR UŽSISKLENDIMAS NUO PASAULIO 


„Mano ateitis, — tarė jis sau,— 
pareina nuo moters, priklausan- 
čios šiai visuomenei.“ 

Balzakas 


1831 metai, suteikę Balzakui literatūrinę sėkme, rodos, 
turėjo būti ir finansinės pusiausvyros metai. Jis gavo 1125 
frankus už „Šagrenės odą“, 3750 frankų už „Privataus 
gyvenimo scenas“, 5250 frankų už „Filosofinius romanus“ 
ir „Valiūkiškus apsakymus“, 4166 frankus už bendradar- 
biavimą žurnaluose ir laikraščiuose, viso labo — 14 291 
franką, daug daugiau, negu reikia viengungiui, norinčiam 
plačiai pagyventi. Bet skolos padidėja 6000 frankų. Metų 
gale (neskaitant 45 000 frankų, kuriuos skolingas motinai) 
jis turi 15 000 frankų skolos. Kodėl? 

Todėl, kad visiškai neįstengia atsispirti pagundoms. 
Ilgas santūrumas sukelia nesaikingumą. Balzakas, kaip 
Rafaelis de Valantenas, daug metų svajojo apie prašmat- 
nias puotas, karietas su minkštomis sėdynėmis, apie kara- 
liškus arklius. Šitas svajas jis stengiasi paversti tikrove. 
Sąskaitos už šampaną ir restorano patiektus valgius smar- 
kiai auga; Eženo Siu ir jo draugų paveiktas, jis mano tapęs 
ne dendžiu,— nes baisisi „tomis oriomis paikystėmis, ku- 
rias krečia anglai savo saloje nuostabiai šaltakraujiš- 
kai“, — o „madingu žmogumi“. Siuvėjas Biuisonas pasiuva 
jam už 631 franką naujų rūbų, tarp jų tris baltus chalatus — 
tai jo darbiniai drabužiai, panašūs į vienuolio abitą; jis 
susijuosia juos diržu su auksiniais spurgais. Savo leidėją 
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Jurbeną Kanelį prašo atsiųsti — vietoj honoraro už no- 
velę — dvylika porų gelsvų odinių pirštinių (ak, tos gel- 
tonos pirštinės — jos tiesiog apsėdo jį!) ir vieną porą šiau- 
rės elnio kailio pirštinių. Knygininkų, knygrišių sąskaitos, 
ne tokios peiktinos, suryja ne mažiau lėšų. 

Paskui, 1831 metų rugsėjo mėnesį, Balzakas padaro 
paskutinę kvailystę — nusiperka arklį, kabrioletą, viole- 
tinę gūnią su monograma ir karūna, išsiūtomis kašmyro 
siūlais; po mėnesio — antrą arklį. Arkliams prižiūrėti 
reikia tarno, grumo, arba „tigro“; Balzakas pasisamdo 
miniatiūrinį Leklerką, kuriam Biuisonas pasiuva mėlyną 
livrėją, žalią amerikietišką striukę raudonomis rankovė- 
mis ir multinines kelnes siaurais dryželiais. Tokiu ekipažu 
galima važiuoti į Operos ar Italų teatrą ir atrodyti ne blo- 
giau už Lotur Mezrė ar Eženą Siu. 

Lotur Mezrė tuo metu vaidina gana didelį vaidmenį 
Balzako gyvenime. Šitas Paryžiaus mados karalius jam 
yra ir draugas, ir pavyzdys, kuriuo jis seka. Lotur Mezrė, 
notaro iš Aržantano sūnus, mokėsi su Emiliu de Žirardenu 
šito miesto koleže, po to dalyvavo šio spaudos magnato 
veikloje, kai tasai leido Le Voleur ir La Mode. Aukštas, 
su trumpa jūreiviška barzdele, neklusnia tamsių plaukų 
sruoga, kandus, išdidus provincialas Lotur Mezrė užka- 
riavo Paryžių. Šitas salonų liūtas laikė Paryžiaus 
bulvarus savo imperija, Tortonio kavinę — velnio smukle, 
Operą — haremu. Čia kartu su draugais jis nuomojo Io- 
žę — benuarą, vėliau pramintą „Pragaro“ lože. Balzakas 
kurį laiką taip pat turėjo joje vietą, paskui liovėsi mokėjęs 
savo dalį, nors draugai reikalavo pinigų, atsiuntę įžūlų 
laišką, adresuotą „Ponui de Balzakui d'Antregui de la 
Grenadjerui“?!. Kiekvieną dieną Lotur Mezrė įsikišdavo 
į frako kilpelę baltą kameliją. Tai atsiėjo nepigiai, bet 
dėl aukštos gėlės kainos ir dėl įpročio ja puoštis kamelija 
tapo skiriamuoju „salonų liūtų požymiu“. Manijomis pa- 
garsėsi greičiau negu dorybėmis ir talentu. 

Lotur Mezrė nebuvo galima įsivaizduoti be įžymiosios 
Žirardenų poros. 1831 metais visagalis Emilis vedė Sofi 


9) Siuzanne Jean-Bėrard. La Genėse d'un roman de Balzac: 
"Iliusions perdues“, p 17 (1961). 
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Gė dukterį. Jaunystėje Delfina buvo linksma šviesiaplaukė 
jaunųjų romantikų mūza. Tapusi ponia de Žirarden, kara- 
liavo nedideliame ratelyje, į kurį būti pakviestam po spek- 
taklio Italų teatre arba prieš balių buvo laikoma garbe ir 
malonumų; salone, išmuštame žalzganu vilnoniu damastu, 
susirinkę šnekučiuodavosi Lamartinas, Hugo, Siu, Diuma ir 
Balzakas, didelis Delfinos numylėtinis. „Ak, ir prilinks 
mino mus vakar Balzakas!“ — sakydavo ji Lotur Mezrė, 
kuris truputį pavydėdavo. Balzakas, skaitytojų labai mėgs- 
tamas jaunas autorius ir sąmojingas žurnalistas, teikė 
Žirardeno laikraščiams ir žurnalams nemažai blizgesio. 

Mūsų markizui de Karabasui butas Kasini gatvėje tapo 
per ankštas. Jis išsinuomojo dar vieną aukštą fligelyje. 
Pasipylė sąskaitos už dažymą, apdailą ir, žinoma, baldus 
bei kilimus. Ypač kilimus, kurie buvo minkšti, purūs ir 
ryte rijo pinigus. Argi svarbu? Vėjas Balzakui palankus. 
Žirardenas jam rašo: „Nueisime pas leidėją, kuris jūsų 
dėka lobsta...“ Tačiau tie, kurie jį myli, nerimauja dėl jo 
skolų, paskolų ir akivaizdaus vėjavaikiškumo. Mieloji 
Lora Siurvil skolina jam po truputį pinigų, bet šaukia: 
„Nutrūktgalvi!“ ir „Būk protingas!“ Ziulma Karo, gyve- 
nanti tarsi ištremtyje, prie Angulemo Parako gamyklos, 
apgailestauja, kad tokio didelio proto žmogus sukiojasi 
draugijoje, kuri, jos nuomone, jo neverta. 

Ziulma Karo — Balzakui 1831 metų lapkričio 8 dieną: 


„Praėjo rugpjūčio 20-oji ir rugsėjo 20-o0ji, paskui spalio 
20-o0ji; aš vis laukiau jūsų, bet veltui: nė žodelio, nė jokio 
ženklo, kad prisimenate mane. Taip niekas nedaro, Onorė. 
Aš dėl to nusiminiau, nors dar neįtraukiau jūsų į sąrašą 
tų draugų, kurie atsisakė draugystės, kai mes išsikėlėme 
iš Sen Syro mokyklos. Tačiau vienas dalykas sušvelnino 
šitos užmaršties kartėlį: manau, kad dėl visko kalta tik 
nauja sėkmė, kurios, be abejonės, per tą laiką susilaukėte... 
Visada galėsite manim pasikliauti, kai užeis noras išlieti 
širdį. Karo sako, kad bijote užsikrėsti provincijos lėkštu- 
mu; bet, brangusis Onorė, jei Paryžius padeda jums išlai- 
kyti elegantiškuosius įpročius, ar patiriate jame tikrą 
prieraišumą, kurį būtumėte radęs Frapelyje?.. 

Vaizduodamas veikėjų jausmus, jūs, žinoma, nepaisote 
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kur kas brangesnio lobio — savo paties jausmų. Todėl 
pasistengsiu nedidinti naštos, jau ir taip pernelyg sunkios, 
reikalavimais, kuriuos čia mMiniu; nenoriu ir niekad neno- 
rėjau tos žavios draugystės, kurią siūlote moterims... Sie- 
kiu kilnesnio jausmo. Taip, Onorė, jūs turite mane labai 
gerbti, kad galėtumėte, taip sakant, pasilaikyti rezerve; 
ir jei kokia nesėkmė užtemdys jums džiaugsmą, jei koks 
nusivylimas sužeis širdį, tada pasišauksite mane ir įsiti- 
kinsite, kad moku atsiliepti į jūsų šauksmą...““ 


Šaunusis daktaras Nakaras retkarčiais skolina Balzakui, 
nors ir žino, kad pinigai išmesti kaip į balą, keturis ar pen- 
kis šimtus frankų ir rašo: „Aukite ir toliau savo šalies 
garbei ir draugų džiaugsmui“. 1831-ųjų pabaigoje Balzakas 
išleido pinigų tris kartus daugiau negu praėjusiais metais. 
Bet ir smagiai pagyveno. Koks laimingas turbūt jautėsi 
tas, kuris dar taip neseniai, niekam nežinomas ir netur- 
tingas, nuo Per Lašezo kapinių kalvos šaukė į kovą Pary- 
žių, o dabar sėdėjo pas Tortonį už vieno stalo su įžymiais 
paryžiečiais, visais madingais rašytojais ir tokiom praš- 
matniom kurtizanėm kaip Olimpija Pelisjė! Jis žinojo, kad 
jo sąmojis vertinamas. 

Olimpija Pelisjė — Balzakui 1832 metų sausio 2 dieną: 


„Ar galiu laukti jūsų kitą pirmadienį, šio mėnesio 9 
dieną? Pas mane vakarieniaus Rosinis; nebloga metų pra- 
džia; tikiuosi, labiau negu paprastai, kad malonėsite at- 
vykti. Pailsėjęs tikriausiai blizgėsite dar šmaikštesniu 
sąmoju...“ 


Po kelių mėnesių, 1832 metų gegužės 9 dieną, Delfina 
de Žirarden Balzakui rašė: 


„Nematėme jūsų šimtą metų. Ateikite rytoj vakare — 
papasakosite, kaip laikotės. Jūsų laukia žmogus, kuris 
nepaprastai susižavėjęs paskutine jūsų knyga, ir geri 
draugai, kurie negali atleisti, kad užmirštate juos... Tad 
iki rytojaus, gerai?..““ 


“2 Balzac. Correspondance, t. I, p. 606—607. 
“ Balzac. Correspondance, t. I, p. 715. 
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Šito neprilygstamo gyvenimo užkulisiuose, žinoma, 
šmėščiojo nerimas dėl neapmokėtų sąskaitų, antstolių 
baimė, badmiriaujantys giminaičiai, bet juo daugiau rū- 
pesčių turi žmogus, juo labiau nori svaigintis. Širdies 
gilumoje garsusis rašytojas tebebuvo vaikas, mėgstąs Žais- 
ti. Jis gardžiavosi šita pergalės regimybe, šita proto ir 
geidulių puota. Jis labai buvo ištroškęs šlovės ir dabar 
iš lėto skanėjosi sėkme; skurdas jį buvo taip įskaudinęs, 
jog jis mėgavosi spindesiu, nors ir praskolintu. Jis vaidino 
naują vaidmenį — Balzako nugalėtojo vaidmenį. Paskui, 
jei reikalai imdavo pernelyg blogai klostytis, pasišalin- 
davo nuo scenos ir patikėdavo savo namus Gerbiamajai 
motušei, kuri dejuodama ir aimanuodama, bet su atsida- 
vimu šiek tiek juos patvarkydavo. Tada Balzakas pasi- 
slėpdavo nuo pasaulio: prisiglausdavo Bulonjerėje, pas 
ponią de Berni, ar Sašė pilyje, pas Žaną de Margoną, ar 
Anguleme, pas Ziulmą Karo, ir čia, toli nuo kreditorių, 
rašydavo amžinybei. 

Be apsimestinio drovumo tas Rablė pasekėjas tvirtino, 
kad rašytojas privaląs gyventi, kiek įmanoma, skaistybėje. 
Žmogus, vengiąs kūniškos meilės, tausoja jėgas, ir jo min- 
tys taurėja. Tačiau jis tebeturėjo dvi meilužes. Lora de Ber- 
ni — jam vis dar Dilekta, mylinti, švelni — teikė nejkai- 
nojamų paslaugų taisydama jo korektūras. Kunigaikštienė 
d'Abrantes brangino jį todėl, kad jis padėjo jai daryti kar- 
jerą literatūroje ir linksmino ją. Balzakas gaudavo dau- 
gybę laiškų iš nepažįstamų moterų, jo romanų skaitytojų. 
1831 metų spalio mėnesį atėjo laiškas, pasirašytas išgalvota 
angliška pavarde, ir jį nustebino. Jis buvo adresuotas: 
„Paryžius, ponui de Balzakui“. Tikras stebuklas, kad paš- 
tas surado Onorė iš pradžių Kasini gatvėje, paskui Sašė 
pilyje. Paslaptinga nepažįstamoji užsipuolė Balzaką dėl 
„Santuokos fiziologijos“ cinizmo ir dėl jo nuomonės apie 
moteris. Atsakydamas jis padėkojo jai „už priekaištus, ku- 
rie netiesiogiai pamalonina mane, nes rodo, kokį didelį 
įspūdį daro mano knygos...“ 


„Moteriai, kuri patyrė gyvenimo audras, štai kokia ma- 
no knygos prasmė: dėl to, kad moterys nusideda, aš kalti- 
nu tiktai vyrus... Tai besąlygiškas nuodėmių atleidimas... 
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Nemanykite, kad manęs nesujaudino jūsų laiškas, kuriame 
tiek daug graudžių skundų, būdingų moters širdžiai; sim- 
patija, kilusi toli gyvenančios skaitytojos širdyje,— man 
tikras lobis, turtas: ji teikia tyriausių džiaugsmų...“ 


Sujaudinta šito dosnaus laiško (keturi didžiuliai pusla- 
piai, parašyti įkyriai persekiojamo rašytojo, — kokia gar- 
bė!), nepažįstama korespondentė pasisakė, kas ji. Tai buvo 
markizė de Kastri (mergautinė pavardė — Klara Klemansa 
Anrijetė de Majė); ji priklausė prašmatniausiai Sen Žerme- 
no priemiesčio aristokratijai. Jos gyvenimo istorija būtų 
galėjusi tapti romanu. Santuoka su markizu (vėliau kuni- 
gaikščiu) de Kastri buvo nesėkminga. 1822 metais ji susi- 
pažino su Viktoru fon Meternichu, Austrijos kanclerio 
sūnumi, — romantišku, trapiu ir žaviu jaunuoliu. Aistringai 
pamilo jį. Išsiskyrusi su vyru, 1827-aisiais susilaukė nuo 
savo meilužio sūnaus, kurį pavadino Rožė. Austrijos impe- 
ratorius, patenkindamas savo kanclerio, šito vaiko sene- 
lio, prašymą, suteikė pavainikiui bajorystę ir barono fon 
Aldenburgo titulą. 

Paskui, nukritusi nuo arklio ir sunkiai susižeidusi stu- 
burą, markizė de Kastri liko bemaž invalide. 1829 metais 
jos meilužis Viktoras fon Meternichas mirė džiova. Palūžu- 
si fiziškai ir dvasiškai, atstumta draugijos, kuri neatleido 
jai skandalingų meilės ryšių, Anrijetė gyveno čia Lormua 
pilyje, pas tėvą, kunigaikštį de Majė, čia Kevijono pilyje, 
pas dėdę, kunigaikštį Fic Džeimsą. Fic Džeimsas, didikas, 
Stiuartų palikuonis („Fic“ Anglijoje reiškia, kad žmogus 
yra karališkos kilmės pavainikis), susipažino su Balzaku 
pas Olimpiją Pelisjė. Vadinasi, siųsdama savo laišką, mar- 
kizė žinojo, į kokį žmogų kreipiasi. 

Antruoju laišku ji pakvietė Balzaką pas save. Jis širdin- 
gai padėkojo už tokį pasitikėjimo ženklą. 

Balzakas — markizei de Kastri 1832 metų vasario 28 
dieną: 


„Gyvenime retai sutinki kilnią širdį ir patiri tikrą drau- 
gystę; man ypač trūksta nuoširdžios paramos, kuria galė- 
čiau pasikliauti, ir aš priimu didžiadvasišką jūsų kvietimą, 

“* Balzac. Correspondance, t. I, p. 391—392. 
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nors bijau, kad labai nusivilsite su manim asmeniškai su- 
sipažinusi. Jei neturėčiau iki kaklo skubaus darbo, jau 
būčiau atvykęs pareikšti jums pagarbos su tuo nuoširdumu, 
kurį taip branginate; bet po daugybės kovų ir garbingų 
negandų — tomis negandomis žmogus gali tik didžiuotis — 
man dar reikia šį tą padaryti, kad išsikovočiau keletą bran- 
gių valandų, kai nebesijausiu nei literatu, nei menininku, 
kai galėsiu būti savimi; štai tokias valandas, jei leisite, aš 
ir paskirsiu jums...“? 


Toji valanda atėjo, ir Balzaką šis susitikimas sukrėtė. 
Nelemtos savo santuokos metais markizė de Kastri akinte 
akino skaistumu; jos vario spalvos plaukai krito ant sniego 
baltumo kaktos; „kai ši dvidešimties metų gražuolė raudo- 
na suknele ir nuogais pečiais, vertais Ticiano teptuko, 
įžengdavo į saloną, ji stačiai užtemdydavo daugybės žva- 
kių šviesą““?. 1832-aisiais, kaip pati sakė, jai buvo trisde- 
šimt penkeri metai; po nelaimingo atsitikimo ji sunkiai 
vaikščiojo, bet buvo tokia pat žavi ir graži. Be to, kokia lai- 
mė įvažiuoti pliaukšint botagu į prabangių rūmų kiemą 
Grenel Sen Žermeno gatvėje nauju kabrioletu ir su grumu, 
aprengtu žėrinčia livrėja! Tačiau po pirmo apsilankymo 
Balzakas dėjosi atsitraukiąs. „Kad ir kokia švelni moters 
užuojauta, ji žeidžia labiau negu patyčia; kai siela ir vaiz- 
duotė susilieja, jos gali labai toli nuvesti. Aš išsaugosiu 
žaviausią jūsų prisiminimą...““' 

Ar tai buvo apsukrus romanisto koketavimas? Šiaip 
ar taip, jis vėl nuvažiavo pas naująją savo draugę ir pado- 
vanojo jai keletą rankraščių: „Sandėrį“ („Pulkininką Šabe- 
rą“), „Žinią“ ir „Pasimatymą“. 

Balzakas — markizei de Kastri (1832 metų kovas—ge- 
gužė): 

„Autorius baigė tvarkyti savo reikalus. Dabar leiskite 
pareikšti jums padėką, nuoširdžiausią padėką už valandas, 
kurias man paskyrėte. Jos įstrigo mano atmintin tarsi iki 
šiol nežinomos poemos, tarsi svajos, kurias žadina tam 


65 Balzac. Correspondance, t. I, p. 676. 

“6 Philarėte Chasles. Mėmoires, t. I, p. 303. (Paris, 1876— 
1878). 

" Balzac. Correspondance, t. I, p. 683. 
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tikras Žvaigždžių išsidėstymas danguje ar muzika. Pa- 
sakyčiau jums, kad pradedu baimintis tų saldžių ir kerin- 
čių akimirkų, jeigu nebūtumėte, kaip man rodos, aukščiau 
šitų kvailų žodžių; pas jus reikia ateiti ne su įteikliomis 
kalbomis, o su tiesa širdyje, svarbiausia, su didžiausia 
pagarba...“* 


Onorė jau puoselėjo beprotiškiausias viltis. Kokia būtų 
pergalė, jeigu jis taptų vienos tų neprieinamų aristokračių 
meilužiu! „Pagautas nežabotų jausmų, kuriuose meilė keis- 
tai buvo susipynusi su tuštybe, Balzakas tada jautėsi lyg 
tos moters pakerėtas.““? Jis niekad neįsivaizdavo meilės 
skurde. Markizės rafinuotumas pranoko visus jo lūkesčius. 
Ponia de Kastri, matyt, jautė jam vis didesnę simpatiją ir 
leisdavo iki išnaktų sėdėti jos buduare, bet laikė jį pagar- 
biame atstume. 1832 metų gegužės 16 dieną Onorė vardinių 
proga ji atsiuntė jam žavingą puokštę gėlių. O jis be persto- 
jo dėkojo jai už „saldžias valandas, kurias ji jam dovanoja, 
ir baigdavo laiškus: „Su meile ir draugiškumu“. Balzako 
reikalai, regis, krypo į gerą pusę. Tik už šią pergalę jis mo- 
kėjo brangiais vakarais, kuriuos būtų galėjęs skirti darbui. 

Ar išspausdino Onorė keletą straipsnių naujame legi- 
timistų laikraštyje Le Rėnovateur norėdamas įsiteikti mar- 
kizei de Kastriė Tarp žmonių, vadovaujančių tai partijai, 
buvo kunigaikštis Fic Džeimsas. Balzakui, žinoma, buvo 
malonu savo talentu pasitarnauti draugams, kurių palanku- 
mas glostė jam savimeilę. Ponia de Kastri nuostabiai mo- 
kėjo suderinti pagyras su meilumu. „Visada galiu jūsų il- 
gėtis, bet niekad nenorėčiau pakenkti darbams, kuriais 
taip nuoširdžiai gėriuosi. Man labai patinka visa, ką jūs 
spausdinate. Pabudusi šį rytą, su malonumu perskaičiau 
Le Rėnovateur; tačiau, regis, dar labiau man patinkate, 
kai jūsų klausausi...“ Jaukioje Grenel Sen Žermeno gatvės 
aplinkoje Balzakui tikriausiai atrodė, kad neginčijamas 
šios žavios aristokratijos pranašumas yra ir politinės tiesos 
laidas. 

Bet visų pirma Balzakas, kaip ir anksčiau, buvo tvirtos 


“6 Balzac. Correspondance, t. I p. 686. 


“ Bernard Guyon. La Perisėe politigue et sociale de Balzac, 
p. 506. 


valdžios šalininkas. Vadovauti turįs vienas žmogus, kuria- 
me susitelktų visa energija, — tokia visada buvo Balzako 
teorija. Jam nesvarbu, ar tas žmogus vadinsis Bonapartas, 
ar Karolis X, imperatorius, diktatorius ar karalius. Pagrin- 
dinis Balzako priekaištas Liepos monarchijai — kad ji 
silpna. Jis smerkė savo naujus draugus legitimistus, kurie 
laikėsi kraštutinių pažiūrų, kurie kvietė boikotuoti rinki- 
mus; kunigaikštis Fic Džeimsas skelbė lankstesnę politiką, 
kuri leistų pasinaudoti parlamento tribūna. Šitas didžiūnas, 
protingas žmogus, nepritarė „vidinei emigracijai“. Jis suti- 
ko prisiekti ištikimybę Liudvikui Pilypui dėl Prancūzijos 
gerovės. Bet atsisakė pero titulo, vildamasis tapti naujosios 
asamblėjos deputatu — gal kur nors Prancūzijoje rinkėjai 
panorės, kad jiems atstovautų „žmogus, kuris visada ne- 
svyruodamas sakė tiesą į akis“. Šita gudri ir išdidi filoso- 
fija atitiko garbėtroškiškus Balzako siekius. 

Balzako „perėjimas į dešiniųjų pusę“ skaudžiai užgavo 
jo draugus liberalus. Amedė Fošė iš Tūro skundėsi: „Taigi 
jūs galutinai tapote legitimistu! Tikėkite manim, nesidė- 
kit prie nevertos bylos, neturinčios mūsų šalyje ateities. 
Reikalai gali būti prasti, bet ne tokie prasti, kad vėl pama- 
tytume Henriką V, apsuptą ilgaskvernių ir šlėktų". Ziulma 
Karo išbarė jį, nes mylėjo. 

Ziulma Karo — Balzakui 1832 metų gegužės 3 dieną: 


„Nejaugi, brangusis Onorė, niekad neatsisakysite au- 
dringo gyvenimo?.. Jūs, nelyginant alchemikas, iššvaistęs 
savo auksą, nieko nerasite tiglio dugne... Onorė, jūs žymus 
rašytojas, bet pašauktas didesniems dalykams. Paprastas 
išgarsėjimas ne jums; turite siekti aukščiau. Jei drįsčiau, 
paklausčiau tiesiai, kodėl taip tuščiai eikvojate neeilinį 
savo protą. Klausykit, palikite prašmatnų gyvenimą tiems, 
kurie neturi kitų privalumų, arba tiems, kuriems jis pasida- 
rė būtinas, kad padėtų užmiršti skaudžias moralines žaiz- 
das. Bet jūs, jūs!.. Nebaigiu minties, nes jaučiu, kad galbūt 
peržengiu teises, kurias man suteikėte, bet taip didžiuo- 
čiausi jūsų šlove, šlove, kaip ją suprantu!.. 

Girdėjau, kad pasinėrėte į politiką. Ak, būkite atsargus, 
būkite labai atsargus! Esu jūsų draugė, ir man baisu. Jums 
nedera tarnauti tam ar kitam asmeniui; laikyti tai garbe 
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gali tik tas, kas artimai bendravo su šio pasaulio galiūnais. 
Tada asmeninis prisirišimas gali pateisinti aklą ištikimybę. 
Bet jūsų šlovė jus pergyvens; tad atsidėkite kokiam prin- 
cipui, vertam jūsų proto ir tinkamesniam jūsų įpročiams. 
O kai kuriuos asmenis tegul gina dvaro samdiniai — ne- 
terškite savo dorai nusipelnyto garso juos palaikydamas... 
Brangus, be galo brangus Onorė, gerbkite pats save, net 
jeigu turėtumėte dėl to likti be angliškų arklių ir goctiškų 
krėslų...“7? 


Ugningoji respublikonė teisybę rašė, ir širdies gilumoje 
Balzakas tai žinojo. Bet ar žmogus gali atsispirti pagundai? 
Balzakas buvo nepasotinamas labiau negu kas nors kitas. 
Po vieno romano — dar dešimt romanų; po vienos mo- 
ters — kita moteris; po sėkmės — triumias. Buvo kažkas 
vulgaraus tame troškime mėgautis ir atsirevanšuoti; tuose 
nuolatiniuose apskaičiavimuose materialinės naudos, kurią 
gali duoti literatūra; tame nežabotame geidime kilimų, pa- 
veikslų ir baldų. Bet, visko godėdamasis, Balzakas galėjo 
visko ir atsisakyti dėl savo kūrybos. Įkvėpimas, kai reikė- 
jo, paversdavo lėbautoją atsiskyrėliu. 


Ziulmai Karo: „Mėnesį nesikelsiu nuo stalo, mesiu ant 
jo savo gyvenimą, kaip alchemikas meta auksą į tiglį...*/! 
„Gyvenu engiamas žiauriausio despotizmo — to despotiz- 
mo, kuriam pasmerkiame patys save. Dirbu dieną ir naktį... 
Jokių malonumų... Esu plunksnos ir rašalo vergas, tikras 
prekiautojas idėjomis...“'? 

Kai Balzakas eina gulti šeštą valandą vakaro, liepia 
prikelti jį vidurnaktį, paskui rašo dvylika ar penkiolika 
valandų. Kiek laiko jam lieka pramogoms? Jei kurį vakarą 
nuvažiuoja pas Žirardenus ar į Operos teatrą arba pietauja 
viengungių draugijoje, tai įvyksta po daugybės savaičių 
užsisklendimo nuo pasaulio — taip lėbauja uoste jūrinin- 
kas, grįžęs po ilgos kelionės. Nors jis tiek daug kalba apie 
sutartis ir uždarbį, tai dar nereiškia, jog pagrindinis jo dar- 
bo tikslas — uždirbti pinigų. Jis taiso vieną korektūrą po 


“ Balzac. Correspondance, t. I, p. 710—711. 


" Balzac. Correspondance, t. I, p. 661. 
'" Balzac. Correspondance, t. I, p. 35. 
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kitos, prirašo ištisus sakinius, keičia — visa tai rodo jį 
esant vieną iš tų reiklių menininkų, kurie itin griežti sau. 
Paviršutiniškas Balzakas puikiai sugyvena su giliu Balzaku. 
Ziulma neranda šito Onorė laiškuose? Todėl, kad turėtų 
ieškoti jo knygose. 

O Lorai de Berni labiausiai rūpėjo išgabenti jį iš Pary- 
žiaus. Jai dabar buvo penkiasdešimt penkeri metai — karš- 
tai mMylinčiai moteriai tais laikais solidus amžius. Kuni- 
gaikštienė d' Abrantes, atrodė, buvo, jeigu ne visai nuša- 
linta, bent neutralizuota. 1832 metų balandžio mėnesį po- 
niai de Berni pavyko išsivežti Balzaką į Sen Firmeną, prie 
Šantiji girios, kur juodu išbuvo iki gegužės pabaigos. Čia, 
pagautas nuostabaus įkvėpimo, jis parašė „Tūro kleboną“ 
ir baigė „Trisdešimties metų moterį“. 

„Tūro klebonas“ — žavinga apysaka ir kartu drąsos 
demonstravimas. Eilinę istorijėlę apie vargšą katedros vi- 
karą, kunigą Biroto, naivų ir nedidelio proto žmogelį, kurį 
iš buto išmetė tulžinga senmergė ir neperprantamas kanau- 
ninkas, siekiąs arkivyskupo titulo, Balzakas pavertė pa- 
veikslu, vaizduojančiu visus Tūro socialinius sluoksnius, 
slaptą Kongregacijos galybę, paslaptingą Didžiojo kapelio- 
no įtaką. Apysaka, brangus dokumentas Restauracijos 
istorijai pažinti, liudijo taip pat, kad autorius puikiai per- 
pranta žmonių sielas ir tuos menkniekius, kurie yra viskas. 
Iš tiesų Dilekta įkvėpdavo Balzaką. 

Grįžęs į Paryžių, rado miestą sunerimusį. Siautėjo cho- 
lera; kunigaikštienė de Beri išsikėlė į Vandėją“. Balzakas 
piktinosi, kad vyriausybė nepasitarė su aiškiaregiais, kurie 
tuoj pat būtų nustatę epidemijos priežastį. Vos tik parva- 
žiavęs, vėl panūdo sprukti. Dieve mano, kaip žmonės klysta 
laikydami jį salonų mėgėju! Ko jis norįsė Gyventi kaime 
su idealia žmona. Eleonora de Triumili išsprūdo jam iš 
rankų. Dabar jis galvojo apie jauną ir labai turtingą našlę, 
baronienę Derbruk (mergautinė pavardė — Karolina Lan- 
drijer de Bord). Jis vylėsi susitikti su ja vasarą pas Margo- 
nus, Sašė pilyje. Kas gali būti geriau už našlę? Ji turi nuo- 
savą turtą ir tam tikrą meilės patirtį. Gegužės pabaigoje 
jį ištiko nelaimingas įvykis: antrąkart apvirto jo kabrio- 
letas. Pirmoji auka buvo (balandžio mėnesį) Delfiina de 
Žirarden. 
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Balzakas — poniai de Žirarden 1832 metų gegužės 31 
dieną: 


„Mudviem, ponia, buvo lemta kaip reikiant susipažinti 
su visomis kabrioleto savybėmis: netoli tos vietos, kur su 
jumis taip negražiai pasielgė šis ekipažas, aš taip pat suė- 
jau į sąlytį su didvyrišku minėtosios Liepos grindiniu. Toji 
galva, toji nuostabi galva, žodžiu, toji galva... kurią pažįs- 
tate, trenkėsi į jį itin nelemtai, ir aš nežinau, ar nenulūžo 
koks krumpliaratis mano smegenyse...“ "? 


Niekas nenulūžo smegenyse, bet daktaras Nakaras 
paguldė Balzaką į lovą, liepė laikytis dietos, nuleido krau- 
ją, uždraudė rašyti ir galvoti. Birželio mėnesį jis dar labiau 
panūdo išvažiuoti iš Paryžiaus. Pirma, kad pabėgtų nuo 
kreditorių, piniginių bėdų, leidėjų aimanų — tų rūpesčių, 
kuriuos jis užkrovė vargšei motinai, apgyvendinęs ją pas 
save ir suteikęs jai neribotus įgaliojimus; antra, kad nu- 
toltų nuo kunigaikštienės d' Abrantes, kuri vėl norėjo įkin- 
kyti jį į savo darbą, o jis nebeturėjo nei laiko, nei noro; 
pagaliau — kad galėtų dirbti, nes jo galvoje jau brendo 
nauji romanai. Markizė de Kastri kvietė jį atvažiuoti rug- 
pjūčio mėnesį į Eks le Beną, paskui siūlė keliauti su ja į 
Šveicariją ir Italiją. „Na, ką pasakysi?“ — rašė jis išdidžiai 
Gerbiamajai motušei, savo reikalų tvarkytojai ir patikė- 
tinei. Šitas „Na, ką pasakysi“ gana jaudinantis: šiais žo- 
džiais jis tarsi reikalavo, kad motina atsisakytų griežtos 
nuomonės apie sūnų. 

Kelionei į Eksą lėšų nebuvo; viešnagė Sašė pilyje padė- 
tų jam susitaupyti pinigų. Taigi jis įsikūrė pas svetinguo- 
sius Margonus. Dievobaimingoji kupriukė, Margono žmo- 
na, jam įsipykdavo, bet jis turėjo čia patogų kambarį, gerą 
kavinuką, lempą prie lovos ir palyginti ramią aplinką. Be- 
je, netrukus atsirado dar viena priežastis, dėl kurios jis 
džiaugėsi išvažiavęs iš Paryžiaus. Mieste įvyko riaušės. 
Po kunigaikštienės de Beri paikysčių Vandėjoje buvo su- 
imti įžymūs legitimistai: Šatobrianas, Berijė, Idas de Nevi- 
lis ir net kunigaikštis Fic Džeimsas. 

Po dešimties dienų garsieji kaliniai buvo paleisti, bet 


"* Balzac. Correspondance, t. I, p. 727. 
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šie suėmimai nudžiugino ponią de Berni: „Jei šitų žmonių 
partija sužlugdyta, turėsi pasirinkti kitą“'*. Ji nekentė 
legitimizmo, nes siejo jį su Anrijete de Kastri. Negalėdama 
būti šalia jaunojo savo meilužio, Lora de Berni svečiavosi 
Njevro departamente pas seną draugą, generolą Aliksą, 
šaunų, kurčią kaip kelmas žmogų, rūkantį dvokiančią pyp- 
kę. Čia ji dirbo Balzakui, taisė krūvas korektūrų, siūlė 
pakeitimų „Privataus gyvenimo scenose“ ir rašė, kad sau- 
gotųsi „tų asmenų" iš Sen Žermeno priemiesčio. 


„Vis dėlto tarpais širdį man gniaužia mirtina baimė; 
galvoju, kad jeigu „viena dama“ pakviestų tave atvažiuo- 
ti, tu nesudvejotum. Ar kadaise neišviliojo tavęs iš Tūro į 
Versalį kita dama, kad apmaldytum jos sielvartą, kurį ji 
iš egoizmo išpūtė? Dabar padėtis daug rimtesnė, o tavo tuš- 
tybė, deja, nesnaudžia, veikia tavo poelgius juo labiau, kad 
tu nesuvoki, kokia ji galinga. Tačiau, mano brangiausias, 
mylimiausias, mano drauge, mano meilės sūnau, paklausyk 
proto, kuris tam, kad geriau jį išgirstum, pasirinko drau- 
giškiausią iš visų balsų, kurie kada nors nuskambės tavo 
ausyse. Žinok, kad kai kurie asmenys neduotų tau nė vieno 
iš tų trijų ar keturių tūkstančių ekiu, kurių tau mirtinai 
reikia; žinok, kad net jeigu jie taps nugalėtojais, nepasi- 
keis vien dėl tavęs, drauguži, nes visada buvo iš prin- 
cipo nedėkingi; jų egoizmas pasireiškia visomis 
savo ydomis, silpnybė — klasta ir apgaule, į kurią linkę 
šie žmonės; jie žiūri iš aukšto, netgi niekina tuos, kurie 
yra kito kraujo negu jie. Mielasis, dėl to, kas tau brangu, 
dėl savo šlovės, dėl būsimos savo laimės, dėl mano ramy- 
bės (nes tu myli mane), jais netikėk ir nepasikliauk...“'? 


Kodėl jis nevažiuojąs pas ją? Generolas Aliksas kvie- 
čiąs jį į svečius, žadąs papasakoti apie Bonapartą ir didžio- 
sios politikos paslaptis. Kaip būtų gera gyventi kartu, toli 
nuo pasaulio, tokio svetimo jautrioms ir kilnioms sieloms! 
Ji tebetikinti „miela jo širdimi“, bet kaip jis galįs išlaikyti 
ją tyrą, kai aplinkui tiek sugedimo? „Privataus gyvenimo 
scenos“ keliančios jai brangius prisiminimus: „Menu, kur 


“ Balzac. Correspondance, t. II, p. 23. 
"* Balzac. Correspondance, t. II, p. 23. 
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mudu buvome, kai man skaitei vieną ar kitą ištrauką, ir ką 
apie ją sakei; menu, kokius meilės žodžius tada išgirsda- 
vau, drauguži; priglūstu prie tavo širdies, kaip prie mielo 
tavo kūno, kai... tu žinai?..“7? 


Ak, kokia aistringa tebebuvo jos meilė! „Tebesijaučiu 
esanti tau brangi ir tebeglamonėju tave, kaip visada mudu 
vienas kitą glamonėdavome, bučiuoju tave visą...“"" Po 
kelių dienų vėl rašė: „Ak, mano, tik mano mylimasis! Mano 
brangiausias! Mano dievinamas valdove! Atvažiuok atsi- 
imti aistros duoklės, aistros, kurią pats įžiebei, priimk 
savo mMyiimosios glamones, mylimosios, sukurtos tau. Ak, 
tikiuosi, kad netrukus pasimatysime; būtų pernelyg baisu, 
jei kas kitas skintų nuostabius žiedus, kurių aromatas at- 
sklinda ligi manęs ir mane svaigina; ryškios jų spalvos 
džiugina mano širdį; su kokia meile skabyčiau jų lapelius, 
prigludusi prie mielos tavo krūtinės...“'* Bet ar jis tebemy- 
lįs ją? Ar jo širdis nepriklausanti kitai?.. Ji vylėsi numir- 
sianti, kol tai atsitiksią. „Brangiausias, mylimiausias, 
nežinau, ar yra kas nors žiauresnio, kaip gyventi įsikibus 
į žmogų, kuris tavęs nebenori... Išsiskyrusi su vyru, ji 
blaškėsi tarp vaikų, kurie taip pat nesugyveno tarpusavy; 
jai buvo likęs tik meilužis: „Esu palaužta“. 

Aimanavo ir Gerbiamoji motušė, kuriai Onorė nesivar- 
žydamas krovė užduotį po užduoties. Tegul ji surandanti 
tarp jo popierių kažkokio rankraščio nuorašą ir išsiunčian- 
ti leidėjui Mamui. „Be to, mieloji mama, man reikia vasa- 
rinių kelnių. Biuisonas turbūt jau jas pasiuvo.“'? „Trečia- 
dienio rytą diližanu išsiųsiu ryšulį, kuriame bus rankraš- 
tis — apysaka Goslenui („Luji Lamberas“)... Nuraminęs 
Gosleną, skubiai susidorosiu su „Mūšiu“...“*? „Pasakyk 
tiems, kurie ateis prašyti pinigų, kad keliauju ir grįšiu 
rugpjūčio 15-ąją...“?! Tarp dviejų pavedimų jis pasakoja 
„Mielajai mamai“, kad ketinąs vesti ponią Derbruk. Deja, 


'** Balzac. Correspondance, t. II, p. 25. 
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Balzac. Correspondance, t. II, p. 43—44. 
Balzac. Correspondance, t. II, p. 13. 
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našlė, apie kurią Balzakas svajojo, į Turenę neatvažiavo, 
bet jo vaizduotėje (jis buvo išsiuntęs jai „Privataus gyve- 
nimo scenas“) viskas klostėsi kuo puikiausiai. „Atsidėko- 
dama ji parašė man trumpą mandagų laiškelį.“*? Jis žavin- 
gai sugebėjo laikyti savo norus laimės pažadais. 

Bet, šiaip ar taip, negalėjo suspėti vesti, kad būtų apmo- 
kėtos degamos skolos. Teko ryžtis kai ko atsisakyti. Balza- 
kas — motinai: „Jei gali parduoti arklius, parduok; jei nori 
atleisti Leklerką, išmokėk jam algą ir atleisk“. Užtenka 
laimėti pusę metų, „nes dar niekad mano padėtis nebuvo 
tokia tvirta. Anksčiau ar vėliau literatūra, politika, žurna- 
listika, vedybos arba koks mano didis sumanymas suteiks 
man turtą. Reikia dar truputį pakentėti. Ak, jei kentėčiau 
vienas! Per paskutinius ketverius metus, jeigu ne ponia 
de Berni, būčiau mažiausiai dvidešimt kartų išsinešdinęs 
iš savo krašto. Bet tu dabar smarkiai negaluoji ir, nori ar 
nenori, daraisi slaptų mano kančių priežastim... Prašai, kad 
smulkiai parašyčiau tau viską, bet, miela mama, nejaugi 
dar nežinai, kaip gyvenu? Kai galiu rašyti, sėdžiu prie rank- 
raščių; kai nerašau, mąstau, ką rašyti. Vienas puslapis, 
kurį iš manęs išplėšia kokie nors reikalai, pareigos ar mei- 
lė, mane tiesiog žudo...“**. Jis neklydo. Pabandykite kurti 
išgalvotą pasaulį, kai jums po kojų lenda realus pasaulis 
su savo rūpesčiais ir priekaištais! Bet vargšei senstančiai 
ir ligotai moteriai, kuri iš paskutiniųjų stengėsi sūnui pa- 
dėti ir kurią jis be gailesčio varinėjo, iš tiesų buvo nelen- 
gva. | 

Balzakas — motinai 1832 metų liepos 19 dieną: 


„Buvau narsiai besėdąs prie darbo šį rytą, kai atėjo tavo 
laiškas ir visiškai išmušė mane iš vėžių, norsimk 
ir verk. Nejaugi manai, kad galima atsidėti kūrybiniams 
užmojams, kai staiga nupiešiamas toks bėdų paveikslas, 
kaip padarei tu? Nejaugi manai, kad aš šitaip dirbčiau, jei 
apie jas negalvočiau?.. Sudiev... Sudiev..."“' 


Ponia Balzak taip beviltiškai galynėjasi su tuo, kas de- 


2 Balzac. Correspondance, t. II, p. 52. 
 Balzac. Correspondance, t. II, p. 53. 
“4 Balzac. Correspondance, t. II, p. 61. 
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dasi tame beprotiškame name, jog įsimaišo Lora, prašyda- 

ma Onorė tausoti mamą. Geraširdis iš prigimties Balzakas 

susijaudina iki ašarų, bet tuo tarpu, kai rašo laišką. 
Balzakas — Lorai Siurvil 1832 metų liepos 20 dieną: 


„Vargšė mama! Patikėk, man širdis plūsta krauju, kai 
pagalvoju, kad ji serga ir kenčia nepriteklių. Tai ir įkvepia 
man tą velnionišką ištvermę, kuri pasodina mane prie dar- 
bo... Vargas tik, kad mūsų mama turi tokią pat vaizduotę 
kaip aš: tarpais ji mato vien skurdą ir kliūtis, tarpais — 
vien triumfą. Bet atleidžiu jai ir šiandien myliu ją dar la- 
biau. Perduok jai tat, mieloji Lora; rašau tau šias eilutes, o 
mano akys pilnos ašarų...““? 


Pateisinti jį galima tik tuo, kad, viešėdamas Sašė pilyje, 
jis parašė „Trumpą Luji Lambero biografiją“, kūrinį, ku- 
riuo stengėsi prilygti Gėtei ir Baironui — „Faustui“ ir 
„Mantredui“. „Luji Lamberas“ turėjo būti triuškinantis 
atsakymas Balzako priešams ir „duoti jiems pajusti negin- 
čijamą rašytojo pranašumą“. Šioje knygoje buvo nupieštas 
vunderkindo portretas, kuriame jungėsi Vandomo laikų 
Balzako ir mansardos laikų Balzako bruožai. Autorius ma- 
žajam Luji Lamberui, išgalvotai būtybei, į rankas įdeda 
knygas, kurias pats skaitė, būdamas vyresnis, penkioli- 
kos — dvidešimt penkerių metų, ir priverčia jį galvoti, 
kaip galvojo pats 1832-aisiais, vadinasi, būdamas trisde- 
šimt trejų metų. Bet jo filosofinės sistemos esmė nepasikei- 
tė, ir, norint suprasti, kaip formavosi Balzako pasaulėžiūra, 
reikia atidžiai perskaityti „Luji Lamberą . 

„Senasis ir Naujasis testamentas pateko Luji į rankas, 
kai jam buvo penkeri metai; ir ši knyga, kuri aprėpia tiek 
knygų, nulėmė jo likimą... Nuo to laiko skaitymas tapo 
jam savotišku alkiu, kurio niekas negalėjo numalšinti.“ 
Luji jaučia didelį potraukį prie mistinių knygų. „Mūsų 
siela yra pragarmė, ir jai patinka pragarmės“. Luji Lam- 
bero paslaptis — aiškiaregystė, gebėjimas taip raiš- 
kiai įsivaizduoti, ką pats skaito arba kas jam pasakojama, 
jog jis puikiai pažįsta žmones ir įvykius, kurių niekad ne- 
matė. Skaitydamas pasakojimą apie Austerlico mūšį, Luji 


“5 Balzac. Correspondance, t II, p. 63. 
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Lamberas girdi, kaip dunda patrankos, kaip šaukia kovo- 
jantys kariai ir šuoliuoja arkliai; užuodžia paraką; savo 
akimis regi Apokalipsę. Įknibęs į skaitymą, Luji Lamberas 
užmiršta išorinį pasaulį. Bet jei nori, tam tikromis valan- 
dėlėmis gali sukaupti savo valios jėgas ir nukreipti į pasi- 
rinktą tik sl ą; tada jis darosi neįveikiamas. Jei įtemptai 
pagalvodavo, ką jaučia žmogus, kai peiliuko ašmenys 
sminga jam į kūną, pajusdavo didelį skausmą. „Mintis — 
fizinio skausmo priežastis... Na, ką pasakysi?“ 

Luji Lambero filosofija — paties Balzako filosofija; ji 
siejasi su ezoterine kabalistikos tradicija, atgaivinta Sen 
Marteno ir Svedenborgo ir aiškinančia okultinius mokslus. 
Balzakas, kaip ir Svedenborgas, tikėjo, kad kiekviename 
žmoguje slypi dvi būtybės: išorinis Žmogus, paval- 
dus gamtos dėsniams, ir vidinis žmogus, turįs vita- 
linę jėgą, iki šiol neįkandamą mokslui, bet tos pačios pri- 
gimties kaip materiali jėga. Yra privilegijuotų būtybių 
(pavyzdžiui, Luji Lamberas), kuriose vidinis žmogus įsten- 
gia atsiskirti nuo išorinio žmogaus. Tuo paaiškinamas ma- 
tymas per atstumą, žiniuonių aiškiaregystė, didvyriškas 
nejautrumas kankinių, kurie kankinami esti kitur. 

Mintys, troškimai — vidinio žmogaus emanacija; jis 
tarsi skleidžia stipresnius ar silpnesnius virpesius — ne- 
lygu asmenybė. Lamberas tai vadina „minties materialu- 
mu“““: juo paaiškinama, kodėl kuri nors mintis ar kuris 
nors troškimas gali suardyti kūną. Čia kartojasi „Šagrenės 
odos“ tema. Luji Lamberas, vaikas, apdovanotas aiškiare- 
gyste, priklauso tai žmonių padermei (jai priklausė ir Bal- 
zakas), kuriai būdingas intuityvus sąlytis su visata; jis 
jaučia, kad tuoj supras būties paslaptį. Bet pernelyg tur- 
tingas vidinis pasaulis nužudo jame išorinį žmogų; gyve- 
nimas Paryžiuje, „šioje egoizmo prarajoje“, sužeidžia jam 
širdį; jis teikia pirmenybę minčiai, o ne veiksmui; idėjai, 
o ne veiklai. Jis galėtų tapti galingu žmogumi, bet stokoja 
dėmesingumo, reikalingo tam, kuris nori, kad jam nusišyp- 
sotų laimė; jis bus sutriuškintas. Luji Lamberas dėl per 
didelio genialumo grimzta į beprotybę, nors jį myli graži 


*“ Maurice Bardėche. Notices sur les Etudes philosophigues 
(Oeuvres complėtes, t. XVIII, p. 24 (Club de I! Honnėete Homme, 1960). 


213 


kilniaširdė moteris, Polina Salomon de Vilnua, turinti gys- 
lose žydiško kraujo; jis miršta labai jaunas — „dvidešimt 
penkerių metų šimtametis“ — savo draugės glėbyje. 

Balzakas nuoširdžiai tikėjo, kad „Luji Lamberas“ — 
šedevras. Į šitą romaną jis sudėjo visa, ko jį buvo išmokę 
mistikai, magai, filosofai, mokslininkai. Jis keletą kartų 
perdirbo knygą, pridūrė socialinių ir metafizinių sampro- 
tavimų, bandydamas aiškinti skirtingus pasaulio sukūrimo 
tarpsnius tolydiniu minties skverbimusi į materiją. Ant- 
žmogiškas genialumas, kuriuo jis apdovanoja Luji Lambe- 
rą — jo paties genialumas. „Bet Dievas gali sukurti viską, 
tik ne antrą Dievą; genijus gali atkurti viską, tik ne geni- 
jų“. Balzakui nepavyko įkvėpti Luji Lamberui gyvybės. 
Ponia de Berni, kuriai jis davė paskaityti pirmą variantą 
ir kuriai knyga buvo skirta (Et nunc et semper dilectae 
dicatum“'), perskaitė ją su nerimu: „Man rodos, ėmei rašyti 
veikalą, neįmanomą sukurti“““. Nė vienas skaitytojas, 
galvojo ji, nepakęs, kad autorius jam tvirtintų perpratęs 
čia tik jo pasipūtimą. „Todėl nepriimtinos tokios frazės: 
„Įstabi kova, kurią kovoja mintis, pasiekusi savo jėgos 
viršūnę, plačiausią išraišką... dvasinis pasaulis, kurį jis sau 
išplėtė...“ Pasistenk, brangusis, pakilti į tokias aukštybes, 
kad minia iš visur tave matytų, bet nešauk jai, kad tavimi 
žavėtųsi, nes iš visų pusių kaipmat nukryps į tave stipriausi 
padidinamieji stiklai, o kuo virsta žaviausias daiktas, kai 
į jį žiūrima pro mikroskopą?..*? Net įsimylėjusi moteris 
turi daugiau sveikos nuovokos negu genijus. „Luji Lam- 
berui , autoriaus labiausiai mėgstamai knygai, kurią jis lai- 
kė svarbiausia, trūko prometėjiškos kibirkšties. 

„Pasitark su ponia Karo“,— siūlė Dilekta, pasitikinti 
tik šia antra nuoširdžia Balzako drauge (yra kažkokio kil- 
numo šitose dviejose didingose moteryse, kurios, nepažin- 
damos viena kitos, tuo pat metu sergi savo poetą). Angule- 
mas buvo tiktai už šešiasdešimt 1jė nuo Sašė. Balzakui no- 
rėjosi užsukti tenai, nes jis stokojo pinigų ir į Eks le Beną 
važiuoti negalėjo. 

*' Skiriu tai, kuri yra ir visada bus man išrinktoji. (Lot.) 

* Balzac. Correspondance, t. II, p. 82. 

* Balzac. Correspondance, t. II, p. 83. 
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„Tai didžiai liūdina ponią de Kastri, kuri labai gera 
man,— rašė jis Lorai Siurvil.— O aš rasčiau ten antrą ponią 
de Berni, tik jauną ir galinčią daugiau man padėti...“?? Bal- 
zaką kvietė Ziulma; jis brangino jos draugystę, tik bijojo, 
kad bus niaurus svečias: „Esu plunksnos ir rašalo vergas, 
tikras prekiautojas idėjomis“. Gyvenimas Sašė pilyje ėmė 
jį slėgti; jis labiau mėgo Angulemą — šis jam patiko dar 
1831 metų gruodžio mėnesį, kai ten pirmą kartą viešėjo. 
Namas, kuriame gyveno Karo, buvo kuklus, greičiau ferma 
negu dvaras, bet šia nuošalia priegloba žavėjosi dėl Ziul- 
mos, visada rimtos ir protingos“!. 

Balzakas — Ziulmai Karo 1832 metų liepos 10 dieną: 


„Mane varžo pilies gyvenimo tvarka. Čia visada pilna 
svečių; reikia persirengti tam tikrom valandom, 0 provin- 
cialams pasirodytų keista, jei kas atsisakytų pietų tik dėl 
to, kad nenutrūktų mintis. Jie su savo varpu, kviečiančiu 
pietų, man jau nemažai jų pražudė...“?? 


Tarp jį supančių žmonių nesą tokio, kuris įstengtų jį 
suprasti. Įsivaizduokite ponią de Margon, skaitančią „Luji 
Lamberą'! Burtai mesti — jis važiuosiąs pas Karo; tik tegul 
Ziulma pasitinkanti jį Anguleme, kur sustojąs diližanas. 

Jis buvo taip sutrikęs dėl tų kelių kilometrų, kurie ski- 
ria Angulemą nuo Parako gamyklos, lyg būtų reikėję nuke- 
liauti į Kiniją; Balzakas tebebuvo vaikas, kuriam reikėjo 
motiniškos globos. 

Viešėdamas pas Karo, jis parašė vieną gražiausių savo 
novelių — „Pamesta moteris“. Nors ir pavojinga ieškoti 
veikalo šaltinių, nes slėpiningi kūrybiniai dėsniai supina 
tikrus faktus ir autoriaus meną, šiuo atveju nesunku at- 
skirti elementus, iš kurių sudarytas lydinys. Novelė skirta 
kunigaikštienei d' Abrantes, kuri savo „Memuaruose apie 
Restauracijos epochą“ papasakojo visai panašų nuotykį; 
tai tikra istorija su pažįstamais veikėjais. Čia, kaip ir Bal- 
zako novelėje, vienas vyriškis, sumanęs vesti, nutraukia 
ryšius su meiluže, bet negali jos užmiršti ir, kai ji atsisako 

9 Balzac. Correspondance, t. II, p. 63. 

* Siuzanne J. Bėrard. La Genėse d'un roman de Balzac: 


„Illusions perdues“, p. 134. 
32 Balzac. Correspondance, t. II, p. 48. 
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vėl jį priimti, nusižudo. Taip sutampa visos smulkmenos, 
kad aišku, jog Balzako šaltinis yra ši istorija. Jis dažnai 
naudojosi nuostabia Loros d' Abrantes atmintimi. Be to, 
kažkada, svečiuodamasis Bajė miestelyje, turėjo progą 
stebėti kitą „pamestą moterį — ponią d Otfej, „tokią pat 
protingą kaip rafinuočiausia paryžietė““*. Šios novelės 
jausmų pasaulį itin gerai pažinojo per trečią įsimylėjusią 
ir užmirštą moterį — Lorą de Berni. 

Balzakas niekad galutinai „nepametė“ Dilektos. Bet 
puoselėjo du sumanymus, kurie turėjo į antrą vietą nus- 
tumti idealiąją draugę: važiuoti į Eksą, pas markizę de Kas- 
tri, arba vesti baronienę Derbruk. Trokšdamas ramaus gy- 
venimo, jis linko į turtingąją našlę. Bet žinojo, kad santuo- 
kinio gyvenimo monotonija pakenks jam, rašytojui, besi- 
semiančiam medžiagos iš sukrėtimų ir nerimo. Na, o dėl 
kelionės į Eksą, tai Balzaką kamavo abejonės: jis bijojo 
užduoti širdį Dilektai, baiminosi prarasti laimę, kuria ji 
taip dosniai jį buvo apdovanojusi, ir tikėjosi malonumų, 
kurių jam galbūt nepašykštės ponia de Kastri. Ar, vaizduo- 
damas Klaros de Bosean ir Gastono de Niuejo santykių 
pradžią, jis neaprašė savo paties Vilparizi laikų prisimini- 
mų? Ten, kaip ir Gastonas, jis pamatė įskaudintą moterį, 
„apgaubtą tarsi aureolės skandalingo išgyventos aistros““ 
prisiminimo“ (romanas su korsikiečiu Kampi), gyvenančią 
kaip atsiskyrėlė kaime. Ten jis rašė jai aistringus laiškus, 
kurių juodraščius saugojo. Jie ir įkvėpė jį. Kodėl neė Ab- 
rantes, Berni, Otfej — ar neturėjo jis teisės pasinaudoti 
šiais liūdnais šešėliais, sulydyti juos ir sukurti jaudinančią 
heroję? Kas dar prisimintų jas po tiek metų, jei Balzakas iš 
jų skausmo ir išpažinčių nebūtų sukūręs Klaros de Bosean?2 

Karo namuose jis dirbo su noru. Atvažiavo čia parsi- 
baigęs, davęs gyvybę „Luji Lamberui“. Prisipažino Ziulmai, 
kad tarpais, kaip jo herojus, bijojo išeisiąs iš proto. „Jei 
išprotėtumėte, aš jus prižiūrėčiau',— karštai pareiškė ji. 
Jis niekad neužmirš nei šių žodžių, nei šio žvilgsnio. Pa- 
gautas kūrybinės karštinės, jaučia, kaip jo galvoje bręsta 


3 Feuilleton des Journaux politigues, 24 mars 
1830. Straipsnis, priskiriamas Balzakui. 

* Anne-Marie Meininger. La Femme abandonnėe, L'Au- 
berge rouge et la duchesse d'Abrantės (L' Annėe balzacienne 1963, p. 68). 
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nežinomi kūriniai. Gimsta kažkas gigantiško. Jis rašo Lorai 
Siurvil: „Per tą pusę metų padariau milžinišką pažangą 
visuose savo kūrybos baruose"*?. Blaivaus nuoširdumo aki- 
mirką prisipažįsta, kad per jį nusigyveno motina. „Bet jai 
atlygins didi didžios laimės ir šlovės diena.“ Tiesa, jis pri- 
duria: „Miela mama, paguosiu tave nors truputį, kaip guo- 
džiu pats save,— svajomis!..“*? Tik jam atrodo, jog tos 
svajos pranašiškos, ir džiugesio valandėlėmis jis neabe- 
joja, kad jas įgyvendinsiąs. 

Pas mieluosius Karo jis atgavo dvasios ramybę, juo vėl 
žavėjosi draugai ir, svarbiausia, nepažįstamieji. Kažkoks 
studentas iš Angulemo, išgirdęs tariant Balzako pavardę, 
taip susijaudino, kad jam iš rankų iškrito laikrodėlis ir 
knygos. Pas kirpėją, kur Balzakas nuėjo apsikirpti, moterys 
susipešė dėl jo plaukų sruogų. Jis rašė motinai brutaliai, 
kaip buvo įprasta šioje šeimoje, kad priverstinis susilai- 
kymas kamuojąs jį ir neduodąs miegoti. Ar ne dėl šito jis 
staiga ėmė meilintis savo draugei Ziulmai — nedvipras- 
miškai, atkakliai ir netikėtai? Kokia pagunda šiai nuosta- 
biai moteriai! Ji mylėjo Onorė, mylėjo tikra šio Žodžio 
prasme, o majoras Karo, penkiolika metų už ją vyresnis, 
greitai seno. „Jūs aistringa moteris,— įtikinėjo Onorė 
savo draugę, — ir priešinatės aistrai.“ Davė suprasti, kad 
atvers jai „nepažįstamą rojų“. Tai visų suvedžiotojų bur- 
tažodis, bet Ziulma nepasidavė. Ji puikiai žinojo, kad jį 
traukia prie jos akimirkos geismas, „nes jums reikia 
moters... nes, susilaikydamas nuo intymių santykių, jūs 
mylite bet kurią moterį... Aš per daug išdidi ir nenoriu, 
kad vyras pasirinktų mane tokio geismo apimtas““". 


Beje, pagaliau kelionė į Savoją tapo įmanoma. Stebuk- 
ladarė ponia Balzak gavo iš šauniosios ponios Delanua 
ilgalaikę dešimties tūkstančių frankų paskolą. Taigi Bal- 
zakas galėjo apmaldyti atkakliausius kreditorius ir užsi- 
mokėti už vietą diližane. 

Ponia Delanua — Balzakui 1832 metų liepos 27 dieną: 


95 Balzac. Correspondance, t. II, p. 63. 
* Balzac. Correspondance, t. II, p. 65. 


* Balzac. Correspondance, t. II, p. 116—117. 
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„Mėgstu jūsų talentą ir jus patį ir nenoriu, kad kas 
sakytų, jog vienas supančiotas, o kitas kankinasi, kai 
galiu padaryti, kad šito nebūtų. Padėjo man laimingas 
atsitiktinumas: ką tik atgavau pinigų sumą, kurios dar 
niekur neįdėjau. Jums šie pinigai pravers skoloms apmokė- 
ti ir kelionei, kurios taip trokštate ir kuri, man rodos, 
visais atžvilgiais savalaikė..."?* 


Taigi, norėdamos įstumti Onorė į Anrijetės de Kastri 
glėbį, paslaugiai susimokė dvi senos damos. Iš Angulemo 
jis pasiuntė šiai „Luji Lambero“ ištrauką — meilės laišką 
Polinai de Vilnua. 


„Viskas skatino mane aistringai maldauti, prašyti tų 
pirmų malonių, kurių moteris visada šykšti tikriausiai 
todėl, kad priverstų vyrą jas plėšte išplėšti; bet ne, tu, 
brangus mano sielos gyvenime, niekad iš anksto nežinosi, 
ką galėsi dovanoti mano meilei, ir vis tiek atsiduosi, gal 
to ir nenorėdama, nes nesi veidmainė ir paklūsti vien 
savo širdžiai... Tu pajutai tą dangišką poeziją, tu, kuri 
kupina tiek skirtingų jausmų, tu, kuri taip dažnai pakel- 
davai akis į dangų, kai nenorėdavai man atsakyti! Tu, 
išdidi ir linksma, nuolanki ir despotiška, atsiduodanti 
siela, mintimi, bet vengianti baugščiausios glamonės...“*? 


Jis tvirtai tikėjo, kad baigsis ligšiolinis meilingas 
vangstymasis ir Ekse jo laukia laimė. Kai reikėjo išvažiuo- 
ti, Balzakas pamatė, kad jam trūksta grynųjų pinigų. 
Pasiskolino šimtą penkiasdešimt frankų iš majoro Karo; 
paprašė motiną, kad grąžintų tą skolą ir atsiųstų dar tris 
šimtus frankų į Lioną. Viešėdamas Anguleme, jis parašė 
„Grenadjerę“ (per vieną naktį) ir „Pamestą moterį“. Jo 
genijus plaukė tarytum upė — patikimas ir galingas. 

Mes jau sakėme, kad 1830 metais Balzakas leidžia sau 
atsipūsti, parašęs vieną dramatišką veikalą ir dar nepra- 
dėjęs kito, ir kuria „Valiūkiškus apsakymus“, žaismingas 
nešvankybes, Rablė ir kitų Turenės novelistų maniera, 
senoviška kalba. 1831-aisiais ir 1832-aisiais jis toliau žai- 


* Balzac. Correspondance, t. II, p. 76. 
* Balzac. Correspondance, t. II, p. 84. 
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džia šį žaidimą. Parinktas pavadinimas aiškiai liudijo, 
kokie jo ketinimai: „Šimtas valiūkiškų apsakymų“, su- 
rinktų Turenės abatijose ir paskelbtų mesiro de Balzako 
vien tik pantagriuelistų džiaugsmui. 

Kodėl jis taip atkakliai atsidėjo šioms parodijoms, 
reikalaujančioms didžiulio darbo? Iš dalies todėl, kad 
tėvas jį buvo paskatinęs žavėtis Rablė ir jis jautėsi esąs 
pantagriuelistas. O svarbiausia — kad pakeltų balsą prieš 
nežmonišką romantizmo liūdesį (romantizmas — „bepras- 
miškas žodis ) ir atgaivintų galų žvitrumą, kuris nesukliu- 
dė pasirodyti nei Paskalio „Mintims“, nei Monteskjė „Įsta- 
tymų dvasiai“. „Juokas Prancūzijoje yra būtinybė,— rašė 
jis 1830 metų vasario 20 dieną straipsnyje, išspausdintame 
savaitraštyje La Mode,— ir skaitytojai stengiasi išsiveržti 
iš katakombų, kuriose juos nuo lavono prie lavono vedžio- 
ja dailininkai, poetai ir prozininkai... Tikro piliečio pa- 
reiga — stoti prieš šitą veidmainystę. Be to, taip privalo 
elgtis prancūzas pilietis, priešiškas anglų cant'“" ir germa- 
nų fantastikai. 

Į tai galima atsakyti, kad pats Balzakas kadaise švais- 
tėsi makabrinėmis temomis ir kad jo Meilės romanai, tei- 
sybę sakant, nežeidė drovumo. Bet jis nori būti visapusiš- 
kas žmogus, grąžinti, kaip tai padarė Rablė, deramą vietą 
kūnui ir atgaivinti mūsų didžiąją XV amžiaus literatūrą, 
„tviskančią genialumu, nieko nevaržomą, pasižyminčią 
sodriu žodynu, kuris tais laikais dar nebuvo laikomas 
nepadoriu“. Kai jam buvo dvidešimt metų, motina skun- 
dėsi, kaip žalojąs jį Rablė ir Sternas. Balzakas galvojo 
priešingai: tapęs XIX amžiaus Rablė, jis garantuosiąs sau 
šlovę. Tačiau manė, kad pantagriuelizmas neturįs atsispin- 
dėti jo romanuose. „Esu parašęs „Šimtą valiūkiškų apsa- 
kymų“ — tai mano duoklė šiam ypatingam kultui.“!V! 
Priapas“ turi teisę turėti savo paminklą, bet Balzakas slepia 
jį sode. 

Siužetus jis skolinosi iš senųjų rašytojų, tačiau per- 
pasakojo juos savaip, be to, šen bei ten vaizdavo subtilius 
meilės džiaugsmus, visiškai svetimus Rablė. „Aibė proce- 

'00 Cant — nenuoširdus tonas. (Angl.) 


0 Balzac. (Atsakymas į Kastilio straipsnį, išspausdintą La Se- 
maine 1846 m. spalio 4 d., pasirodęs ten pat 1846 m. spalio 11 d.) 
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dūrinių aktų: gaišačių, nutarčių, paruoščių, meilūs žode- 
liai — tai glėbiai žabų, kaitinančių krosnį, šakos, kvepian- 
čios it balzamas ir surinktos žagarėlis po žagarėlio meilės 
miškuose; mažmožėliai, papuošalėliai, popstymas, mangy- 
mas, čiauškėjimas — saldėsiai, valgomi dviese, dubenėlių 
laižymas, kaip daro katinai, 1r kitos mažytės meilės iš- 
monės, kurias žino visi paleistuviai, išgalvoja įsimylėjė- 
liai, o damos brangina labiau negu savo išganymą, nes 
moteris — labiau katė negu moteris...“'?Ž Iš Rablė kalbė- 
senos justi buklus Loros de Berni meilužis. Ką galvojo 
Dilekta apie dešimt pirmųjų apsakymų? Nežinome, o 
Ziulma Karo (ir tai mus stebina) rašė, kad šitie apsakymai 
„tokie sąmojingi, pergyvens viską“. Kunigaikštis Fic 
Džeimsas, išsimokslinęs pantagriuelistas, juos nepaprastai 
išgyrė. Pranašaudamas, kad Balzaką užgrius „davatkų ir 
akademikų griausmai“, jis pats smaginosi kaip tikras 
didikas. 

Žorž Sand prisidėjo prie tų moterų, kurios stojo prieš 
„Valiūkiškus apsakymus : „Kai jis norėjo paskaityti man 
garsiai vieną kitą ištrauką, nors aš ir draudžiau, vos. ne- 
sviedžiau knygos jam į veidą. Prisimenu, pavadinau jį 
storuliu begėdžiu, jis išvadino mane šventeiva, išėjo ir 
ant laiptų sušuko: „Jūs kvaiša, ir tiek!“ Bet mudu pasida- 
rėme dar geresni draugai, nes Balzakas iš tikrųjų buvo 
naivus ir geras“'“?. Na, o Delfinos de Žirarden salone gar- 
džiuotasi šiais pipirintais saldainėliais. Fontanė dienoraš- 
tyje 1832 metų sausio 12 dieną rašė: „Balzakas pasakojo 
mums savo fantastinius ir valiūkiškus apsakymus su stulbi- 
nančiu ir neįtikėtinu aplombu, ir jie labai pralinksmino 
ponias. Delfina padėjo jam, siūlydama naujas temas. O mes 
klausėmės ir gėrėjomės: nuostabus spektaklis“ !**. 

Dešimt pirmųjų „Valiūkiškų apsakymų“ išleido 1832 
metų balandžio mėnesį Goslenas. Kritika, kaip dažnai 
būdavo išėjus Balzako veikalams, pasisakė priešiškai. 
La Revue des Deux Mondes: „Ar „Valiūkiški apsakymai“ 


10 Balzac. Contes drolatigues, troisitme Dizain. Berthe la Re- 
pentie (Oeuvres complėtes, t. XXII, p. 584. 

"3 G. Sand. Histoire de ma vie, t. XVII, p. 214—215 (Paris, 1855). 

W Antoine Fontaney. Journal intime, p 103 (Paris, Les 
Presses francaises, 1925). 
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linksmi? Išties ne. Jie nešvankūs, bet ne gašlūs...“ „La 
Revue de Paris: „Ponas Š. Goslenas lygina jų autorių su 
vaiku, kuris pasirodo mums nuogutėlis, visoje savo ne- 
kaltybėje. Mes atsakysime ponui Š. Goslenui, kad lite- 
ratūroje pono de Balzako amžiaus vaikai jau seniai 
mūvi kelnaitėmis. Mums apmaudu, kad šito nepaiso knygų 
leidėjai '. Tik vienas Barbė d Orviji' susižavėjo pasakotojo 
naivumu ir atlapa širdim: „Literatūros istorikai, kurie 
kada nors tyrinės Balzako kūrybą su ta pagarba ir rimtimi, 
kurių nusipelnė šitas Intelekto karalijos valdovas, pri- 
pažins, aš tuo neabejoju, kad teisinga šiandien glaustai 
pareikšta mano nuomonė . Prancūzų literatūros Konetab- 
lis įrodė, kad jis buvo vertas spresti apie XIX amžiaus 
Rablė. Tiesą sakant, „Valiūkiški apsakymai“, tikras meist- 
riškumo stebuklas, mažai kuo teprisidėjo prie Balzako 
šlovės. Kaip jo mokytojas Rablė, jis labiau vertinamas už 
mintį negu už blevyzgas; bet trumpas mėgavimasis ble- 
vyzgomis galbūt pravertė minčiai. 


XIV 
ZŽIAUROKA ŠVIESIAPLAUKĖ 


Bjanšonas: Mylime todėl, 
kad mylime. 

Rastinjakas: Na ką gi! O 
aš myliu ją dėl visai kitų prie- 
žasčių. 


Balzakas 


Jis išvažiavo į Eksą spinduliuodamas džiaugsmu. Pa- 
galiau pirma jo „kilmingoji dama“ priklausys jam. Argi 
galima abejoti? Ji pakvietė jį; reikalauja laikytis inkogni- 
to; žada praleisti su juo visus vakarus. Dieną dirbsiąs; O 
jis jautė, kad jo galva kupina naujų sumanymų: reikia 
parašyti „Mūšį“, pataisyti „Šuanus“ ir „Luji Lamberą“, 
sukurti novelių žurnalui La Revue de Paris, su kuriuo jis 
pasirašė sutartį, garantuojančią jam penkis šimtus frankų 
per mėnesį. Limože jis sustojo keletui valandų — laukti 
kito diližano. Čia aplankė Ziulmos seserį Liusilę Nivė 
(mergautinė pavardė — Turanžen), kurios vyras, porce- 
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liano pirklys, turėjo atgabenti į Kasini gatvę servizą. 
Panoro apžiūrėti miestą. Jaunasis Remi Nivė, šeimininkės 
sūnus, parodė jam Medžių aikštę, Montanmaninio gatvę; 
iš Sen Marsialio juodu nukako į Kliuzo. Balzakas pasižy- 
mėjo visus šituos vietovardžius ir atidžiai apžiūrėjo seno- 
vinius kvartalus. 

Tarp Limožo ir Liono įvyko nelaimingas atsitikimas. 
Norėdamas pasigėrėti iškilniais slėniais, Balzakas įsitaisė 
ant diližano imperialo. Tjero pašto stotyje, Piui de Domo 
departamente, Balzakui lipant į savo vietą ir paleidus iš 
rankų odines juostas, už kurių keleiviai laikosi, kopdami 
į viršų, arkliai pajudėjo, ir jis griuvo. Krisdamas nusitvėrė 
už vieno diržo ir pakibo ore. Bet iš visų jėgų (jis svėrė 
aštuoniasdešimt kilogramų) trenkėsi į geležinę diližano 
paminą, ir ji ligi kaulo perkirto jam blauzdą. 

Žaizda kraujavo, skaudėjo, o važiuoti iš Limožo į Lioną 
reikėjo keturias dienas. Diližano vežėjai iš gailestingumo 
pataisė jam guolį ant imperialo. Kelionėje žaizda užsi- 
traukė; tačiau koja sutino, ir jis vos bepaėjo. Į žaizdą ga- 
lėjo patekti užkratas, bet jis ryžosi nusigauti į Eksą ir ten 
gydytis. Šita „popa“ nekliudė jam mėgautis kelione. Bal- 
zakui visada patiko gražūs peizažai. Limuzeno ir Overnės 
gamtovaizdžiai jį tiesiog pakerėjo. 

Ekse ponia de Kastri jam buvo išnuomojusi gražų 
kambarėlį, kur iki šeštos valandos vakaro jis gardžiavosi 
absoliučia vienatve. Pusryčių suvalgydavo kiaušinį ir iš- 
gerdavo puodelį pieno, atneštus iš gretimos kavinės. Še- 
šiomis eidavo pas markizę, pietaudavo ir sėdėdavo tenai 
iki vienuolikos. Todėl galėjo, rašė jis motinai, visą dieną 
kurti „Mūšį (vieną iš „Karinio gyvenimo scenų '). Iš tik- 
rųjų „Mūšio“ dar net nebuvo pradėjęs; taisė „Pamestą 
moterį“ ir su meile laižinėjo mylimiausią savo kūdikį — 
„Luji Lamberą . 

Po trijų Ekso vonių koja išgijo, liko tik šašas. Kam- 
barys atsiėjo du frankus per dieną, pusryčiai — penkiolika 
su; Anrijetė de Kastri neleido jam mokėti už pietus. „Na, 
mama, pripažink, kad aš labai taupus, nors esu šioks toks 
poetas ir svajotojas...“!9? Nesimatė su niekuo. Vienintelė 


05 Balzac. Correspondance, t. II, p. 104. 
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pramoga jam buvo vakaras, kurį praleisdavo akis į akį su 
savo markize. Ji buvo labai maloni, bet duodavo pasi- 
džiaugti retkarčiais tik prisilytėjimu ar rankų suspaudimu. 
Balzakas irzo. 

Balzakas — Ziulmai Karo 1832 mėtų rugsėjo pradžioje: 


„Atvažiavau čia ir radau labai daug ir labai mažai. 
Daug todėl, kad susitinku su žavinga, meilia moterim; 
mažai — kad ji niekad manęs nepamils. Kodėl pasiuntėte 
mane į Eksąč.. Ji rafinuočiausia moteris: net pranoksta 
ponią de Bosean; bet ar dėl šių gražių manierų nenuken- 
tėjo siela?..“!09 


Išdidžioji Ziulma prapliupo: „Vargšas Onorė! Jūs ken- 
čiate, ir slaugo jus kita!“ Ji tikėjosi, kad didingų kalnų, 
ežerų reginys išgelbės jo dvasią nuo ją užgožusios tušty- 
bės. „Taip, Viešpatie, tai aš, niekingoji, drįstu šitaip kal- 
bėti su mūsų laikų dievaičiu!“ Ziulma matė, kad jis persi- 
ėmęs prietarų, bet ne todėl, kad tokia jo prigimtis, — jis 
kilnus ir geras, — o kad trokšta pagyrų tik iš vienos visuo- 
menės klasės („ir tai vieninteliai žmonės, kurių jūs paisote. 
Kokia čia paslaptis — gal jie kvepia anglišku medum ar 
portugališku tualetiniu vandeniu?“!“'). Kaip toks didelis 
protas, sukūręs „Luji Lamberą“, gali kiekvieną nemadin- 
gai apsirengusį žmogų laikyti ribotu; darbininką — tik 
automatu; parankinį pūslėtomis rankomis — tik kandidatu 
į kaltinamuosius?ė „Onorė, aš kenčiu, norėčiau, kad jūs 
būtumėte didis!“ Ziulma taip pat kentėjo sužinojusi, kad 
jis vėl užmezgė santykius su Pišo iš La Revue de Paris, 
sukčium, kuris jį kadaise įžeidė, o dabar nepraleis progos 
pasišaipyti: „Už pinigus jį visada galima įsigyti. 


„Pinigai! Taip, ir visa tai todėl, kad rafinuctoje visuo- 
menėje nedera vaikščioti pėsčiomis. Kaip aš myliu Rafaelį, 
gyvenantį mansardoje; koks jis didis ir kokia teisi Polina, 
dievindama jį; neapsigaukite, paskui ji myli tik jo prisimi- 
nimą; myli jį, kai jis turtingas, už tą gerą, kurį padarė jam, 
kai buvo vargšas; koks jis niekingas, pasidaręs milijo- 
nierium! Ar pamatavote savo šagrenės odą, kai pertvar- 


W Balzac. Correspondance, t. II, p. 108—109. 
"7 Balzac. Correspondance, t. II, p. 114. 
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kėte butą ir kai modernus jūsų kabrioletas kasdien ėmė 
grįžti iš Bako gatvės antrą valandą naktiesė Kodėl jus, 
Onorė, pasiunčiau į Eksą? Todėl, kad tik ten buvo tai, ko 
jums reikėjo... Leidau jums išvažiuoti į Eksą dėl to, kad 
mes neturime nė vienos bendros minties; kad niekinu, 
ką jūs dievinate; kad aš moteris iš liaudies, suaristokratė- 
jusios liaudies, bet tebeužjaučiu prispaustuosius; kad ne- 
kenčiu jokios valdžios, nes iki šiol nemačiau tokios, kuri 
būtų buvusi teisinga... Jūs esate Ekse todėl, kad jus privalo 
nupirkti viena partija ir kad šito sandėrio kaina yra mote- 
ris; O aš — negraži, maža, šluba — niekad nematysiu prie 
savo kojų vyriškio, kurį tikimasi šitaip suvilioti... Jūs esate 
Ekse todėl, kad jūsų siela sužalota apgaulės, kad atsisakote 
tikrosios šlovės dėl tuščios garbės; todėl, kad niekad mano 
siela per rankos paspaudimą neįsismelks į sielą vyriškio, 
kuris džiaugiasi, kad pralenkia kitus Bulonės miške ir pir- 
mas atvažiuoja į Liudviko XV aikštę... Tai reiškia, kad 
tuščiuosius dvasinius malonumus vertinate labiau už visus 
kitus. Pasakau jums, brangus Onorė, žiaurią tiesą, daug 
atžarybių, bet sakau be jokios baimės todėl, kad jaučiu 
jums tokį tikrą ir nuoširdų jausmą, jog galiu išpirkti kiek- 
vieną šiurkštesnį savo žodį; todėl, kad, kai jus apleis jūsų 
kunigaikštienės, aš visada būsiu šalia, ir ištikimas mano 
prielankumas jums bus paguoda...“ '0š 


Širdies gilumoje ši dorybinga žmona galbūt apgailes- 
tavo, kad atstūmė mylimo žmogaus glamones. Jeigu ji 
būtų jam į akis išdrožusi visas žiaurias tiesas, ją būtų 
išdavęs virpantis balsas. Norėdama kilniaširdiškai baigti 
laišką, ji pranašavo, kad jis būsiąs laimingas Ekse: „Ne- 
galėjo juk šitai įvykti pirmą dieną. Bet judu pietaujate ir 
gyvenate kartu; tuštybė ir troškimas malonumų susies jus, 
ir gausite, ko prašote. Beje, jūsų partijai itin svarbu jus 
užkariauti, ir ji negali leisti jums mylėtis su žemos kilmės 
moterimis“'**. Dviguba Ziulmos Karo — moters ir drau- 
gės — intuicija apsiriko: Balzako reikalai nepažengė į prie- 
kį. Ponią de Kastri „gamta apdovanojo visomis koketės 
vaidmeniui reikalingomis ypatybėmis... Drąsiuose, iškal- 


“8 Balzac. Correspondence, t. II, p. 115—117 
'W2 Balzac. Correspondance, t. II, p. 118. 
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binguose jos žvilgsniuose, glosniame balse, žaviuose žo- 
džiuose slypėjo visų meilės džiaugsmų užuomazga. Joje 
galėjai įžiūrėti kilnią kurtizanę... Piršosi mintis, kad, nusi- 
ėmusi korsetą, ši moteris turi būti žaviausia iš visų mei- 
lužių“!!?. Tik ji jo nenusiėmė. 

Tas, kuris negali numaldyti savo geismo, išskiria slap- 
tus nuodus. Šie žavūs, tačiau be atomazgos vakarai Bal- 
zaką siutino ir varė iš proto. Jeigu jis mėgindavo apglėbti 
kunigaikštienę, ji supykdavo, apsimesdavo išsigandusi ir 
vydavo šalin platonišką savo meilužį „nuo sofos, kai sofa 
darydavosi pavojinga“!!!. Argumentų jai netrūko: religija, 
prisiminimas didelės meilės, kuriai norėjo likti ištikima, 
fiziška negalė po nelaimingo atsitikimo. Tikriausiai čia 
būta dalelės tiesos. Ji buvo „ligota moteris, su sulaužytu 
kryžmeniu"!!*, mirusi meilei. Aišku, tikėjimas nekliudė 
jai savo metu tapti jaunojo kunigaikščio fon Meternicho 
meiluže, bet žaviojo Viktoro prisiminimas stūmė ją nuo 
Balzako. Jo šlovė glostė jai širdį, protas ją jaudino, sąmo- 
jis linksmino. Ji žavėjosi juo ir net saviškai jį mylėjo; 
bet visai nenorėjo gulti į lovą su šituo nevalyvu storuliu, 
kurio slapto ir tikro grožio nematė; apdovanodavo jį vien 
tomis malonėmis, kurios, pagal jėzuitiškus nuostatus, derė- 
jo draugijai, „kur iš meilės buvo stengiamasi išgauti viską, 
tik ne tai, kas galėjo ją liudyti. 

Tačiau vilties jis neprarado. Su įprastiniu sentimenta- 
lumu paprašė, kad ji leistų vadinti save vardu, tiktai jam 
vienam skirtu. Ir vėl Mari. Ji sutiko. Tai šį tą reiškia, 
ar ne, mama? Anrijetė de Kastri ruošėsi kelionėn po Švei- 
cariją ir Italiją; ją turėjo lydėti jos dėdė, kunigaikštis 
Fic Džeimsas, labai palankus Balzakui; ji kvietė ištikimą 
savo riterį keliauti kartu. Geras ženklas. Ten tikriausiai 
pasitaikysią palankių progų. Piniginis klausimas? Jį nesun- 
ku išspręsti. Motina gausianti mėnesinį honorarą iš La 
Revue de Paris; „Valiūkiški apsakymai“ sukelsią furorą; 
jis jau skaičiavo pajamas už „Mūšį“, kuris dar egzistavo 
tik jo galvoje. Ekso klube jis susipažinęs su Džeimsu Rot- 

"0 Balzakas. Trylikos istorija. Kunigaikštienė de Lanžė, p. 
204—205 (vertė R. Ramunienė). 


|! Balzakas. Trylikos istorija. Kunigaikštienė de Lanžė, p. 229. 
12 Philarėte Chasles. Mėmoires, t. I, p. 303. 
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šildu (Balzakas visada tardavo „Rostšildas'), ir tas prista- 
tysiąs jį savo broliui Neapolyje. Kiek reikią kelionei 
į Italiją? Tūkstančio ekiu. Gerbiamoji motušė gauna dau- 
gybę įsakymų: atsiųsti jam tūkstantį du šimtus frankų, 
aukštus batus, plaukų pomados ir flakoną portugališko 
vandens; šis tualetinis vanduo Balzako magijos sistemoje 
buvo tokia pat suvedžiojimo priemonė kaip gelsvos pirš- 
tinės — atsispirti jam buvo neįmanoma. Be to, jis siunčiąs 
jai dvi skiautes flanelės, kuriomis juosėjęs pilvą. Tegul 
Gerbiamoji motušė pasitarianti su žiniuone ir sužinanti, 
kodėl jį kamuoja tie skausmai, be to, tegul neišimanti 
flanelės iš popieriaus, nes galinti pakenkti sro- 
vėms. Pagaliau: „Įdėk į siuntinį pusę tuzino geltonų pirš- 
tinių"!!š, 

Su kilmingais savo draugais jis nuvažiavo į Grand 
Šartrezės vienuolyną. Ten šalia savosios „Mari“ gėrėjosi 
didingais Alpių gamtovaizdžiais, srauniu upokšniu, ap- 
griuvusiu malūnu. Ponia de Kastri, rodės, taip pat buvo 
labai susijaudinusi. Balzakui toji diena buvo iškilminga. 


„Aplankiau Grand Šartrezės vienuolyną; klaidžiojau 
po tyliais senoviniais jo skliautais; klausiausi, kaip po 
arkadomis lašas po lašo kapsi šaltinio vanduo. Įėjau į celę, 
kad suvokčiau savo menkystę; į mane padvelkė didžia 
ramybe, kuria čia mėgavosi mano pirmtakas, ir aš sugru- 
dusia širdimi perskaičiau jo padarytą, pagal vyravusį 
vienuolyne paprotį, užrašą ant durų; trimis lotyniškais 
žodžiais: Fuge, late, tace'!* buvo išreikšti visi gyvenimo, 
kurio siekiau, nuostatai.“!!? 


Balzaką apsilankymas vienuolyne sukrėtė. Jis visą 
mėnesį gyveno šalia moters, kurios aistringai geidė; ken- 
tėjo, nes jautė, kad ji nemyli jo. Vienuolyno tyloje staiga 
pagalvojo, kokius jausmus išgyvena žmogus, kuris, nusi- 
vylęs meile, pabėga nuo pasaulio ir užsidaro tarp keturių 
sienų. Į galvą jam atėjo „sakinys talismanas“!!“: „Sužeis- 
toms širdims — tamsa ir tyla“. Jam nedavė ramybės nauji 


"S Balzac. Correspondance, t. II, p. 124. 


'4 Bėk, slėpkis, tylėk. (Lot.) 
Balzac. Le mėdecin de campagne („Plėiade“, t. VIII, p. 506). 
Bernard Guyon. La pensėe politigue et sociale de Balzac. 
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sumanymai. Rašytojas dažnai, tarsi žaibui švystelėjus, 
pamato savo būsimą knygą. Tai tik blykstelėjusi kibirkš- 
tėlė, bet ji ūmai nušviečia beribius kraštovaizdžius; „tai 
nuostabus įsikarščiavusio proto skrydis aukštyn, kai naujo 
kūrinio gimdymo baimę nustelbia džiaugsmas, kurį rašyto- 
jas patiria be galo įsiaudrinus smegenims '. Visas darbas 
prieš akis, ir „sumanymas — dar ne įgyvendinimas“. Vis 
dėlto mes suprantame, kodėl Onorė rašo motinai: „Dirbau 
tris dienas ir tris naktis; parašiau tomą in 18**, pavadintą 
„Kaimo gydytojas“!!'. Netiesa. Knyga kol kas tik sumany- 
ta, bet Balzakas, staigios nuojautos pagautas, įspėjo jos 
esme. Jis išties nuoširdžiai tiki, kad jo romanas jau su- 
kurtas. 

Balzakas — leidėjui Mamui 1832 metų rugsėjo 30 diena: 


„Atidžiai klausykitės, pone Mamai. Mane jau seniai 
jaudina ir masina populiari šlovė, o tam reikia, kad būtų 
išparduodama daugybė tūkstančių egzempliorių mažo in 
18“ formato knygų, tokių kaip „Atala“, „Polis ir Virginija“, 
„Veiktyldo klebonas“, „Manona Lesko“, Pero pasakos, 
ir t t, dt ot 

Tų knygų apimtis nedidelė, bet ją atsveria gausūs 
leidimai; tačiau reikia, kad knyga galėtų patekti į rankas 
visiems — jaunai merginai, vaikui, seniui, net dievobai- 
mingai moteriai. Kai knyga pagarsėja — tai įvyksta anks- 
čiau ar vėliau ir priklauso nuo autoriaus ir leidėjo talen- 
to,— ji tampa pelningu reikalu. Pavyzdžiu gali būti La- 
martino „Meditacijos“, kurių išleista keturiasdešimt tūks- 
tančių egzempliorių, Volnė „Griuvėsiai“, ir t. t. 

Taigi aš sumaniau savo knygą kaip tik tokią — ją 
galės skaityti ir durininkė, ir aukštuomenės dama. Pa- 
vyzdžiu paėmiau Evangeliją ir Katekizmą, dvi knygas, 
turinčias puikią paklausą, ir parašiau savąją. Perkėliau 
veiksmą į kaimą, beje, perskaitysite ją visą — tai man 
pasitaiko retai...“!!* 

Iš pirmo žvilgsnio šis laiškas papiktina. Kaip? Autorius 
išgyveno didžius, šventus jausmus; ketina įamžinti juos 


"7 Balzac. Correspondance, t. II, p. 132. 
"5 Balzac. Correspondance, t. II, p. 141. 


romane ir kalba apie šitą romaną kaip apie „pelningą 
reikalą ; apibūdina Evangeliją ir Katekizmą kaip „dvi 
knygas, turinčias puikią paklausą“! Būtų galima atsakyti: 
„Balzakas pasirinko šį toną tik tam, kad įkvėptų pasitikė- 
jimą Mamui, verslo žmogui“. Bet jis pakartojo tą pačią 
mintį, kalbėdamas apie grynai asmeniškus reikalus, laiške 
motinai — rašo, kad ši knyga padengsianti jo kelionės 
į Italiją išlaidas. Geriau pagalvoję, štai kaip turime tai 
suprasti: didelis pinigų stygius gali būti proziška priežas- 
tis šedevrui atsirasti. O kodėl ne? Atskiri elementai jau 
egzistuoja autoriaus prote. Kad juos sulydytum, reikia 
aukštos temperatūros. Būtinybė, skuba ir sudaro tą reika- 
lingą paskatą!!?. 

Tačiau koks romanas, kokia intriga padės jam išreikšti 
tuos audringus jausmus, kuriuos ką tik išgyveno? Matėme, 
kad jis nori parašyti trumpą, pamokomą knygą. Iš pasaulio 
„į tamsą ir tylą“ pasitraukia žmogus krauju paplūdusia 
širdimi; jo atsiskyrimas nuo visuomenės naudingas — jis 
prusina kalnų kantono žmones. Tai paprasta ir sykiu di- 
dinga tema, galinti priminti plačias Gėtės freskas. Oliverio 
Goldsmito „Veikfyldo klebonas“ buvo pirmas pavyzdys, 
kurį jis prisiminė, ir iš pradžių savo herojumi ketino 
padaryti kunigą. Bet Balzakas per menkai pažįsta dvasi- 
ninko sielą, kad sukurtų tikrovišką kaimo klebono pa- 
veikslą. Verčiau pagrindiniu savo knygos veikėju jis 
padarys gydytoją. Gal dėl to, kad, lankydamasis Grand 
Šartrezėje, pamatė Vorepo kaimą, kurį pertvarkė kažkoks 
daktaras Romas? Gal dėl to, kad kadaise L'I! Adane, 
pas Vilerą-La Fajį, susipažino su tos vietovės geradariu 
daktaru Bosjonuė O gal dėl to, kad skaitė ir spausdino 
pasakojimus apie pastorių Oberleną, filosofą ir filantropą? 
Neverta apsistoti prie vienos iš šių hipotezių; kiekvie- 
noje slypi dalelė tiesos. Kurdamas daktarą Benasi, Balza- 
kas nesąmoningai suplaka ankstyvos jaunystės prisimini- 
mus, naujus įspūdžius, pažintis, skaitytas knygas. Ateis 
diena, kai Benasi, sulipdytas iš visų šių vaiduoklių ir pra- 
turtėjęs kūrėjo mintimis, pradės gyventi savo paties gy- 


'"* Bernard Guyon. La Crėation littėraire chez Balzac, p. 
80 et suivantes. 
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venimą. Jis bus tas, kas būtų buvęs Balzakas, jei būtų ėmęs 
perdirbinėti realų pasaulį, užuot kūręs prasimanytą. „Ra- 
šytojai niekad nieko neišgalvoja“,— mielai kartojo Bal- 
zakas. Tai tiesa, bet derėtų pridurti: „Rašytojai niekad 
nieko nekopijuoja“. 

Antrame romano plane Balzakas pavaizduos nuosta- 
bias Imperijos kareivių figūras. Napoleonas tebėra liaudies 
numylėtas herojus; įvesdamas Jį, autorius garantuos „di- 
delę paklausą“ šiai nedidelei, dviejų šimtų puslapių, kny- 
gelei. Benasi pašnekovas, per kurį sužinosime, ką padarė 
gydytojas šiame kalnų krašte, bus majoras Ženesta, kurį 
autoriui įkvėpė (tik iš dalies) Periola, artimas Karo bičiu- 
lis. Apie Imperatorių pasakos seni kareiviai, didžiųjų 
žygių dalyviai, išėję atsargon ir apsigyvenę tuose kalnų 
kaimeliuose. Iš savo draugų Sen Syre Balzakas sužinojo 
daugybę karinių istorijų. O kas labiau negu jis žavisi 
Napoleonu? Bet kai spalio 16 dieną jis išvažiuoja iš Ekso, 
„Kaimo gydytojas“ — tik svajonė, o „Mūšis“ — tik vizija. 

Prieš iškeliaudamas jis teisinosi Ziulmai Karo. Atleido 
jai už griežtą laišką. 

„Jūs apsirikote... Aš parsidaviau partijai dėl moters? 
Vyras, ištisus metus gyvenęs skaistybėje!.. Mano vaizduo- 
tės žaismą pavertėte pabaisa... Mano butas — malonumas 
man, būtinybė, tokia pat kaip būtinybė turėti švarius bal- 
tinius ir maudytis. Aš įsigijau teisę gyventi tarp šilkų, 
nes rytoj, jei prireiks, be apgailestavimo, be atodūsio 
grįšiu į menininko mansardą plikomis sienomis, kad nepa- 
siduočiau gėdingai pagundai ir niekam neparsiduočiau. 
Ak, nešmeižkite žmogaus, kuris jus myli ir sunkiomis 
valandėlėmis su pasididžiavimu prisimena. Dideli darbai — 
dideli nesaikingumai; paprasčiau ir būti negali...“'* 


Jis tvirtino Ziulmai, kad ji veltui baiminasi, nes tą 
dieną, kai paimsiąs valdžią į rankas, laikysiąsis liberalių 
pažiūrų. 

„Sunaikinti visą aristokratiją, išskyrus Perų rūmus; ats- 
kirti dvasininkiją nuo Romos; atstatyti natūralias Prancū- 


2 Balzac. Correspondance, t. II, p. 128—131. 
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zijos sienas; suteikti absoliučią lygybę vidutinei klasei; 
pripažinti iš tikrųjų pranašias teigiamybes; sumažinti iš- 
laidas; padidinti įplaukas pagerinant mokesčių sistemą; 
įvesti visuotinį mokslą — štai pagrindiniai mano politikos 
principai, kuriems liksiu ištikimas. Mano darbai niekad 
nesiskirs nuo žodžių...“!?! 


Jis tik prašė savo draugę laikyti šią programą paslap- 
tyje, nes nenorėjo užsitraukti partijos neapykantos. Tai 
kodėl jis dedasi su tais žmonėmis? Todėl, kad be jų para- 
mos pralaimėtų rinkimus. Kunigaikštis Fic Džeimsas pa- 
dėsiąs jam patekti į parlamentą. „Kaimo gydytojas“ lai- 
mėsiąs jam draugų. „Tai naudinga apysaka, verta Montio- 
no premijos*..."!?? 

Kas dar? Tegul Ziulma nemano, kad jis markizės de 
Kastri vergas: „Sakau sau, kad toks vyras kaip aš neturi 
gyventi įsikibęs į moters sijoną; aš privalau laisvai žengti 
EO man skirtu keliu ir matyti ne vien suknelių juosme- 
ni 

Balzakas — motinai 1832 metų rugsėjo 23 dieną: 


„Viską gerai apskaičiavau; šitų pinigų man užteks nu- 
keliauti į Romą. Važiuojame keturiese ponios de Kastri 
karieta; išlaidos, į kurias įeina viskas: maistas, arkliai, 
užeigos, kelionė iš Ženevos į Romą, sudaro tūkstantį fran- 
kų; mano daliai tenka du šimtai penkiasdešimt frankų... 
Kelionė kunigaikščio draugijoje bus nuostabi: jis man tarsi 
tėvas. Visur sukiosiuosi aukštuomenėje. Kitos tokios pro- 
gos nebepasitaikys. Kunigaikštis kažkada yra lankęsis Ita- 
lijoje; pažįsta kraštą, ir todėl aš veltui negaišiu laiko, be 
to, jo vardas atvers man ne vienas duris. Markizė ir jis man 
labai geri...“'** 


Geri jamė.. Kunigaikštis galbūt, bet markizė vis dar 
išprašo kiekvieną vakarą jį, pakvaišusį nuo meilingo, šykš- 
čiai dalijamo familiarumo, atsisakydama suteikti paskutinę 
malonę, nors puikiai žino, kaip labai jis jos geidžia. Su šita 
Selimena“* Balzakui, matyt, reikėjo elgtis akiplėšiškai, kaip 


Balzac. Correspondance, t. II, p. 128—131. 
Balzac. Correspondance, t. II, p. 128—131. 
Balzac. Correspondance, t. II, p. 128—131. 
Balzac. Correspondance, t. II, p. 132—133. 


elgiasi vyrai širdžių užkariautojai, kurie ne 
maldauja malonės, o ima pačią moterį. Tūkstančius Balza- 
ko minčių buvo galima išreikšti šia viena mintimi: „Suti- 
kite būti mano“. Ženevoje jis apsistojo „Karūnos“ viešbu- 
tyje kartu su markize ir buvo įsitikinęs, kad ji priklausys 
jam. Deja! Kai jie grįžo, apžiūrėję Diodačio vilą, kur ka- 
daise gyveno Baironas, markizė, apdovanojusi jį bučiniu, 
apgaulingai daug žadančiu, pareiškė, kad niekad nebūsian- 
ti jo meilužė. Jis grįžo verkdamas į miestą. Kentėjo dėl to, 
kad buvo apviltas jo geismas, o dar labiau dėl įžeisto išdi- 
dumo. Kam spyriotis? Tiesiai neprisipažindamas, kad jį 
ištiko nesėkmė, jis rašė poniai Karo: „Dieve mano! Dabar 
mane apėmė dar didesnė širdgėla... Teks atsisakyti kelio- 
nės į Italiją... Turiu tiek nemalonumų, jog net negaliu jų 
apsakyti...“!?? 

Turime įrodymą, kad argumentas, kurį jis pateikė Ziul- 
mai, aiškindamas, kodėl atsisakęs savo numatytos kelionės 
į Italiją („Mama nebenori tvarkyti mano reikalų Paryžiu- 
je“) buvo iš piršto laužtas, nes tuo pačiu metu rašė poniai 
Balzak: „Miela mama, pasielgsiu protingiau, jei grįšiu 
trims mėnesiams į Prancūziją... Taigi parvažiuoju, bet ne 
į Paryžių; apie mano parvažiavimą niekas nežinos, O vasa- 
rio mėnesį išsidanginsiu į Neapolį per Marselį garlaiviu. 
Su markize de Kastri jis nevisiškai susipyko; ji ir toliau jam 
rašė. Bet skaudžiai jį buvo pažeminusi. „Kaimo gydytojui“ 
jis parašė „Gydytojo Benasi išpažintį“, kurioje tasai aiški- 
na, jog atsiskyręs nuo žmonių todėl, kad turėjęs bėgti nuo 
beširdės moters: 


„Štai visa mano istorija! Siaubinga istorija! Istorija 
žmogaus, kuris keletą mėnesių džiaugėsi gamta, saulės 
spinduliais vaizdingoje šalyje ir staiga apako. Taip, pone, 
keletas palaimos mėnesių, o paskui — nieko. Kam reikėjo 
taip mane malonėti?.. Kodėl kelias dienas ji vadino mane 
savo mylimuoju, jei taikėsi atimti iš manęs šį titulą, vie- 
nintelį, kurio troško mano širdis?.. Ji viską patvirtino 
pabučiavimu, tuo saldžiu ir šventu pažadu... Pabučiavimas 
niekad neišdyla.. Kada ji melavo? Kai svaigino mane 


125 Balzac. Correspondance, t. II, p. 153. 
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žvilgsniais, šnabždėdama vardą, kurį jai davė ir saugojo 
mano meilė (Mari), ar kai vienašališkai nutraukė sutartį, 
įpareigojančią mudviejų širdis ir amžiams sujungusią mu- 
dviejų mintis tam pačiam gyvenimui? Šiaip ar taip, ji mela- 
vo... Jūs paklausite, kaip įvyko ta baisi katastrofa... Pap- 
rasčiausiai. Vakare buvau jai viskas; rytojaus dieną — 
niekas. Vakare jos balsas buvo malonus ir švelnus, žvilgs- 
nis — pilnas kerų; rytojaus dieną balsas — atšiaurus, 
žvilgsnis — šaltas, elgsena — oficiali; naktį numirė mo- 
teris, toji, kurią mylėjau. Kodėl taip atsitiko? Nežinau... 
Keletą valandų mane gundė keršto demonas. Galėjau pada- 
ryti, kad visi jos neapkęstų, galėjau ją išstatyti visų apžiū- 
rai pririšdamas prie gėdos stulpo...“!*? 


Šitą Išpažintį“ Balzakas parašė virdamas pykčiu. Jis 
neįdės jos į galutinį romano tekstą, bet prikals viliūgę prie 
„gėdos stulpo“ kitame romane, kuris jau virpčioja, nerims- 
ta jo proto verpetuose. „Rašytojas atsilygina pats sau, 
kaip gali, už tą ar kitą likimo skriaudą.“ O kur dangintis? 
Paryžiuje knibždėte knibžda kreditoriai. Ziulma siūlo savo 
namus ir širdį. Jis to ir laukė: „Kokią padėką pajutau jums, 
skaitydamas gerą, nuoširdų jūsų laišką, kurio, beje, ir lau- 
kiau, kupinas pasitikėjimo, kaip kadaise Lafontenas, vyks- 
tąs pas ponią d'Ervar...“'?7 Iš tikrųjų jis pasisvečiuos An- 
guleme, bet prieš tai, lyg sužeistas paukštis, pasislėps Bu- 
lonjerėje, šalia tos, kuri visada tvarstė jo žaizdas, šalia 
baltojo angelo — Loros de Berni. 

Šitame dvare netoli Nemūro jį aplankė leidėjas Luji 
Mamas, tikėdamasis pasiimti „Kaimo gydytojo“ rankraštį 
iš paties autoriaus. Balzakas galėjo parodyti jam tik tai, 
ką turėjo: skyrių pavadinimus. Nors, Balzako nuomone, 
sugalvota knyga — parašyta knyga, leidėjas apie tai kitaip 
manė. Kad palengvintų rašytojui darbą, vienas Ziulmos 
draugas, dailininkas Ogiustas Boržė!?, didelis Balzako ger- 
bėjas, žavingas ir atsidavęs vaikinas, pasisiūlė pasirūpinti 


19 Marcel Bouteron. Etudes balzaciennes: La Marguise de 
Castries et la Duchesse de Langeais, p. 102 (Paris, 1954). 

'* Balzac. Correspondance, t. II, p. 160. 

8 Laugardiėre: Satellites de Balzac (Mėmoires de la Sociėtė 
historigue, littėraire et scientifigue du Cher, 1939— 1940). 
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didžiojo žmogaus namų reikalais ir apsigyventi Kasini gat- 
vėje. Boržė pasirodė pačiu laiku — reikėjo pakeisti Gerbia- 
mąją motušę. Bet ir jį netrukus pargriovė uraganai kurie 
siautėjo aplink Balzaką. 

Boržė — Balzakui: 


„Audra seka audrą, sakote jūs, su pasibaisėtinu greičiu. 
Mane stebina tik viena, brangus bičiuli, — kad jų nenuma- 
tėte... Iš kailio nėrėtės, kad debesys pakibtų jums virš gal- 
vos, o dabar stebitės, kai pagaliau trenkia perkūnas...“ 


Buvo susitarta, kad Balzakas motinai mokės kas mėnesį 
šimtą penkiasdešimt frankų. Itin kuklios palūkanos nuo 
paskolintos jam sumos. Ji dar turėjo namus Paryžiuje 
(Montorgejo gatvėje) ir neskurdo, bet jau kentė nepritek- 
lius. Gruodžio pradžioje Balzakas sugrįžo į Kasini gatvę 
nenuvažiavęs į Angulemą. Po tokio ilgo nebuvimo jis bai- 
siai pasiilgo Paryžiaus. Eženas Siu atsainiu tonu, įprastu 
„pragaro ložės“ lankytojams, jam rašė: 


„Mielas Balzakai... Atsakysiu į jūsų klausimus tokia 
tvarka, kokia juos davėte. 1. Meilė? — Išlaikau mergše ir 
smaginuosi, kaip jums sakiau, stengdamasis užsitraukti jos 
neapykantą ir pasidygėjimą manimi. Ji, matyt, tikrai alka- 
na, jei pakenčia mane. Be to, turiu aukštuomenės moterį, 
dėl kurios per daug galvos nesuku, ir ji man atsimoka tuo 
pačiu, bet mudu laikomės vienas kito iš įpročio, nes galų 
gale, sulaukus mūsų amžiaus, viską matai tokioje tikroje 
šviesoje, be pagražinimo, jog meilės nebelaikai tikslu, 
džiaugsmu ar tikėjimu...“!*? 


Šitie ciniški žodžiai skyrėsi nuo Dilektos burkavimo, 
kai ji jausmingai kalbėjo apie bendrą jų gyvenimą Grenad- 
jerėje prieš dvejus metus. Bet ką padarysi? Ponia de Berni 
jam buvo dovanojusi tikrą meilę, „kuri turėjo baigtis“ '*". 
Ji jau buvo praradusi „goslų grožį“!?!. Kokios kitos pa- 
guodos galėjo jis laukti? Jo neviliojo nei grizetės, nei iš- 
laikytinės meilužės. „Kilminga moteris pati nepasisiūlys, 


122 Balzac. Correspondance, t. II, p. 171. 
“0 Balzac. Correspondance, t. II, p. 215—216. 
7 Balzac. Correspondance, t. II, p. 215—216. 
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o aš dirbu aštuoniolika valandų per parą; man rodos, kad 
ir jų Mažai; todėl neturiu laiko prievartauti savo prigimties 
ir Maivytis kaip dendis šalia kurios nors moteriškaitės... 
Vedybos suteiktų man atodvasį. Bet kui rasti žmoną?..“!** 

Pagrindinė kliūtis buvo skurdas. Šlovės Balzakui netrū- 
ko. Per tą laiką jis, žinoma, netapo gražesnis. Pastorėjo, 
ir atsikišęs pilvas bei trumpos kojos darė jį iš šono panašų 
į pikų tūzą. Vis dėlto Lamartinas, pamatęs jį pas Žirarde- 
nus, pastebėjo, kad, nuotaikaus jo minties skrydžio pagau- 
tas, kaipmat užmiršti nerangią keturkampę iš apačios jo 
figūrą. 


„Jis nėmaž nebuvo panašus į mūsų laikų žmogų. Žiūrė- 
damas į jį, galėjai pamanyti, kad patekai į kitą epochą ir 
atsidūrei pas vieną iš tų dviejų ar trijų nemirtingais tapu- 
sių žmonių, kurie supo Liudviką XVI... Balzakas stovėjo 
prieš Marmurinį židinį... Apkūnus kaip Mirabo, bet anaip- 
tol ne gremėzdiškas; jame buvo tiek dvasinių jėgų, jog 
jis lengvai ir linksmai nešiojo savo kūną kaip kokį lankstų 
apvalkalą, o ne kaip sunkenybę... Šitas iškalbingas veidas, 
nuo kurio negalėjai atplėšti akių, jus žavėjo, kerėte ke- 
rėjo. Bet labiausiai krito į akis ne jo išmintis, o užkrečian- 
tis geraširdiškumas... Šiame veide negalėjo atsispindėti 
neapykanta ar pavydas; jis tiesiog negalėjo būti negeras. 
Tačiau tas geraširdiškumas nebuvo nei abejingas, nei 
aplaidus, kaip epikūriškame Lafonteno veide; tai buvo 
meilus, suprantantis save ir kitus geraširdiškumas... Toks 
ir buvo Balzakas. Jį pamilau dar prieš mums susėdant už 
stalo...“ !33 


Moteris taip pat galėjo jį pamilti. Tai puikiai žinojo 
ponia de Berni ir Ziulma. Bet žmonos jis ieškojo turtingos, 
gražios, jaunos, kilmingos. O pats galėjo jai pasiūlyti, be 
genialumo, kurio nevertina notarai, šimtą tūkstančių fran- 
kų skolos. 
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5 Lamartine. Balzac et ses Oeuvres, p. 13—18 (Paris, Michel 
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XV 
SVETIMŠALĖS PASIRODYMAS 


Mitas apie Adomo šonkaulį: jis 
susikūrė tokią moterį, kokia pri- 
sisapnuoja kiekvienam jaunuo- 
liui; todėl ir atsirado ji šalia jo, 
kai jis miegojo. 

Balzakas 


Jau keletas mėnesių Balzakas guodėsi egzotine, bepras- 
miška ir žavinga svaja. Tarp daugybės laiškų, kuriuos jis 
gaudavo iš moterų, jam į akis krito vienas, pasirašytas 
„Svetimšalė“, išsiųstas iš Odesos 1832 metų vasario 28 
dieną. Braižas ir stilius rodė, kad rašo „rafinuota moteris“, 
net truputį daugiau. Entuziastingai išliaupsinusi „Privataus 
gyvenimo scenas“, korespondentė prikaišiojo Balzakui, 
kad, rašydamas „Šagrenės odą“, užmiršo, kas lėmė „Scenų“ 
sėkmę — žodžiu, jausmų subtilumą. Orgija, kurtizanės, 
„beširdė moteris“ — visa tai trikdė skaitytoją, linkusią į 
misticizmą, ir ji nusprendė parašyti autoriui, nepasisa- 
kydama pavardės. Šisai dėl viso pikto paskelbė laikraštyje 
La Gazette de France, kad gavęs bevardį laišką, bet paslap- 
tingoji korespondentė šito skelbimo niekada neperskaitė. 

Lapkričio 7 dieną Svetimšalė vėl atsiliepė: 

„Jūsų siela, gerbiamas pone, išgyveno šimtmečius; jos 
filosofinės pažiūros, atrodo, yra ilgų, laiko išbandytų 
ieškojimų vaisius; tačiau girdėjau, kad jūs dar jaunas; 
norėčiau su jumis susipažinti, bet manau, kad nereikia: 
dvasinis instinktas man padeda nuspėti jūsų esybę; įsivaiZ- 
duoju ją saviškai ir, jei pamatyčiau jus, pasakyčiau: „Štai 


jis“. 

Iš jūsų išorės tikriausiai sunku nuspėti, kokia ugninga 
jūsų vaizduotė; reikia jus įkaitinti, reikia, kad jumyse 
plykstelėtų šventa genijaus ugnis; tik tuomet paaiškės, 
koks iš tikrųjų esate, o jūs toks, kokį esant jaučiu: nepri- 
lygstamas žmogaus širdies žinovas. 

Skaitant jūsų kūrinius, man suvirpėjo širdis; jūs užke- 
liate moterį ant jai deramo pjedestalo; moteriai meilė — 
dangiška dorybė, iš dievo plaukianti tėkmė; žaviuosi nuo- 
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stabiu jūsų sielos jautrumu, kuris jums padėjo atspėti 
moters sielą“!**. 


Ji nenorėjo pasisakyti pavardės: „Jums aš esu Svetim- 
šalė ir liksiu tokia visą gyvenimą“!??. Bet žadėjo retkar- 
čiais parašyti, kad primintų jam, kas yra jame dieviška. 
Nuojauta jai sakanti, kad jos numylėtasis autorius turįs 
„angelišką sielą“, kuri galbūt suprasianti „ugningą sielą“, 
kokia ji laiko save. Gyvendama už tūkstančio mylių nuo 
jo, ji norinti tapti jo sąžine ir atskleisti jam amžinąją tiesą. 
„Vienas jūsų žodis, atspausdintas La Guotidienne!“““, lai- 
duos man, kad gavote mano laišką ir kad galiu ramiai 
jums rašyti. Pasirašykite: A 'E...— H. B.!?!“. 

Ši paslaptis, šis angeliškumas, šis nežemiškas stilius 
puikiai atitiko kai kuriuos nuolatinius Balzako potroškius, 
ir jis negalėjo numoti ranka į tokią progą. 1832 metų 
gruodžio 9 dieną laikraštyje La Ouotidienne buvo įdėtas 
trumpas skelbimas: „Ponas de B. gavo jam siųstą laišką; 
jis gali tik šiandien per šį laikraštį apie tai pranešti ir ap- 
gailestauja, kad nežino, kokiu adresu siųsti atsakymą . 
Tuomet korespondentė pasisakė, kas ji. Tai buvo grafaitė 
Evelina Ževuska, kilusi iš garsios lenkų šeimos, susidėju- 
sios su Rusija; 1819-aisiais ji ištekėjo už Vaclavo Hanskio, 
Volynės bajorijos maršalkos, vyresnio už ją dvidešimt 
dvejais metais. Vyriausioji jos sesuo Karolina“, akinamo 
grožio, didelio proto moteris, pametė pirmą savo vyrą, 
penkiasdešimtmetį Hieronimą Sobanskį dėl rusų generolo 
Vito, su kuriuo atvirai gyveno apie penkiolika metų. Šito 
„Oficialaus ryšio“ laikotarpiu ji flirtavo su Mickevičium, 
Puškinu, kurie jos dėka susidraugavo. Caro nuomone, ji 
buvo pavojinga asmenybė, tokia pat nepastovi meilėje 
kaip ir politikoje. Šitos šeimos moterys mėgo įžymybes. 
Bet Evelina buvo laikoma patikimesne negu Karolina. 

Vaclavas Hanskis Ukrainoje valdė Viežchovnios dvarą, 


3 Balzac. Correspondance, t. II, p. 166—169. 

"5 Balzac. Correspondance, t. II, p. 166—169. 

'* La Guotidienne tais laikais buvo vienintelis prancūziškas laik- 
raštis, kuris Rusijoje nebuvo uždraustas cenzūros. 

"37 A I Etrangėre — Honorė Balzac (Svetimšalei — Onorė Balzakas. 
(Pranc.) 
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21 000 hektarų žemės ir 3035 „sielas“. Balzako nuomone, 
jo naujoji pergalė buvo tarsi Rytų pasaka. Jo išdidumui 
tai buvo atlygis už nelaimingą nuotykį su ponia de Kastri. 
Čia, regis, susiplakė viskas: jaunystė (poniai Hanskai iš 
tikrųjų buvo trisdešimt treji metai, bet ji sakėsi turinti 
dvidešimt septynerius), grožis (jis tuo neabejojo), pasakiš- 
ki turtai ir senas vyras. Dėl jo reikėsią imtis tam tikrų 
atsargumo priemonių. Netrukus buvo surasta ir bendrė — 
Anrijetė Borel, praminta Lirete, šveicarė, auklėjusi Aną, 
vienintelę gyvą likusią dukterį iš penkių vaikų, kuriuos 
buvo pagimdžiusi ponia Hanska. Guvernantė sutiko gauti 
savo vardu garsiojo rašytojo laiškus romantiškajai Viež- 
chovnios valdovei, įdėtus į dvigubą voką. 

Rašytojas turi šimtą atsarginių širdžių. Su Svetimšale 
Balzakas buvo visai kitoks negu su Eženu Siu ir Lotur Mez- 
rė. Gal tai buvo sukčiavimas jausmuose? Anaiptol ne. 
Jauna širdis, visiškai skaisti vaizduotė, tyri jausmai, egzal- 
tacija, kuriuos jis aprašinėjo, — tai iš tikrųjų sudarė vieną 
jo prigimties pusę. Esama žemėje, rašė jis Nepažįstamajai, 
vargšų dangaus tremtinių, kurie atpažįsta ir pamilsta kits 
kitą. Juodu priklausą šiai padermei. 


„Vidur mūšio, kurį paskelbiau, vidur sunkių darbų, 
begalinių tyrinėjimų, tame kunkuliuojančiame Paryžiuje, 
kur politika ir literatūra man, bėdinam žmogui, visai 
nepanašiam į rašytoją, kokį visi vaizduojasi, suryja šešio- 
lika ar aštuoniolika valandų per parą, aš išgyvenau žavin- 
gas valandėles, kurias padovanojote man jūs. Todėl, norė- 
damas atsidėkoti, paskyriau jums ketvirtą „Privataus gy- 
venimo scenų“ tomą, įdėdamas jūsų herbo atspaudą virš 
paskutinės „Scenos“, tos, kurią rašiau, kai gavau pirmą 
jūsų laišką. Bet asmuo, kuris yra man beveik motina ir 
kurios užgaidas ar net pavydą turiu gerbti, pareikalavo, 
kad būtų panaikintas šitas nebylus slaptų mano jausmų 
liudijimas. Nuoširdžiai pasakoju jums ir apie tą dedika- 
ciją, ir apie tai, kad ją nubraukiau, nes tikiu, jog prakilni 
jūsų siela nenorėtų, kad, reikšdamas pagarbą jums, už- 
duočiau širdį tokiam tauriam, tokiam gerbiamam asmeniui 
kaip ta, kuri dovanojo man gyvybę, nes padėjo išsilaikyti 
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tarp sielvartų ir audrų, kurie vos nepražudė manęs jau- 
nystėje..."! 


Tas asmuo, aišku, buvo Dilekta. Jaudinantis sūniškų 
jo santykių su ja paveikslas apskritai buvo teisingas. 
„Amžini ryšiai ir nutrūkę ryšiai.“ Daug mažiau tiesos 
buvo vienišo jo gyvenimo ir jam grėsusių politinių pavojų 
pavaizdavime; „kaip nugalėtos partijos šauklys, netrukus 
visų kilnių ir religinių idėjų atstovas, jau esu aršios neapy- 
kantos taikinys. Juo daugiau vilčių dedama į mano balsą, 
juo labiau manęs bijomasi“!??. Užgultas nepakeliamų dar- 
bų ir skaudžių sielvartų, Balzakas troško, sakė jis, kad jo 
gailėtųsi moteris, kurią jis dievintų ir gerbtų. Viežchovnios 
valdovė tiko šiam iškilniam vaidmeniui. Ji susigundė; 
paskui ją apniko abejonės, kai atėjo laiškas, rašytas kita 
ranka ir kitu stilium, su juodu antspaudu. Šitą laišką parašė 
Ziulma Karo, tada gedinti tėvo; Balzakas kartais pavesdavo 
jai atsakyti nepažįstamoms korespondentėms. 

Balzakas — poniai Hanskai 1833 metų sausio mėnesį: 


„Jūs bijote patyčių? Kieno patyčių? Vargšo kūdikio, 
kuris buvo vakar ir dar bus rytoj savo beveik moteriško 
drovumo, baikštumo, naivaus tikėjimo auka. Jūs įtariai 
paprašėte mane pasiaiškinti dėl tų dviejų skirtingų braižų; 
bet aš turiu tiek braižų, kiek metai dienų, nors esu pasto- 
viausias Žmogus pasaulyje. Mano permainingumas paeina 
iš vaizduotės, kuri geba sumanyti bet ką ir likti skaisti“ !*". 


Pasiaiškinimui trūko įtikimumo, bet Balzakas, kuo 
greičiau peršokęs prie kitos temos, ėmė kalbėti apie „Luji 
Lamberą“: jį — tokį, koks yra dabar,— jis laikąs „vargšu 
„nelaikšiu" ir ketinąs iš pagrindų perdirbti. Tuo metu 
(1833-iųjų sausio mėnesį) baigė darbą, kurį „parašė grynai 
Evangelijos dvasia“ ir „kuris jam atrodė supoetintas „Se- 
kimas Jėzumi Kristumi“'. Tai buvo „Kaimo gydytojas“; 
po jo turėjo eiti „Mūšis“. Šio kūrinio jis nebuvo parašes 


'*“* Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 3 (Paris, Calmann-Lėvy, 
1899). 


'? Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 4. 
'9 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 6—13. 
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nė puslapio, bet laiške meistriškai dėstė, kokia bus šita 
knyga. 

„Reikia, kad abejingas skaitytojas, sėdėdamas fotelyje, 
matytų vietovę, nelygų reljefą, būrius žmonių, strateginius 
manevrus, Dunojų, tiltus; reikia, kad jis gėrėtųsi atskirais 
šitos kovos epizodais ir jos visuma, girdėtų pabūklus, 
domėtųsi kariuomenių kilnojimusi nelyginant ant šachma- 
tų lentos, matytų viską, jaustų kiekviename šio didelio 
kūno vingyje Napoleoną, kurio aš neišvesiu į sceną arba 
kurį teparodysiu plaukiant vakare laivu per Dunojų! Nė 
vieno moters veido; patrankos, arkliai, dvi kariuomenės, 
mundurai. Patranka griaudžia jau pirmame puslapyje; 
nutyla paskutiniame. Jūs skaitysite apgaubta dūmų ka- 
muolių, o kai užversite knygą, jums atrodys, kad viską 
matėte, ir prisiminsite mūšį, tarsi būtumėte buvusi jo 
liudininkė...“!*! 


Kiek žmonių jis turės surikiuoti! Ir kaip šitam genia- 
liam „vargšui vaikui“ reikia drąsinančio žodžio, kuris įt- 
rauktų jį į gyvenimą, vertą vyro, tačiau „netrukdytų 
skinti aistros gėlių šalikelėse“. Nuo pat jaunystės jis 
troško jaunos ir gražios moters meilės. Meilę rado, bet 
moteris, deja, nebebuvo jauna. „Myliu jus, nors ir nepa- 
žįstu; šitas keistas dalykas tėra visada nykaus ir nelaimin- 
go mano gyvenimo pasekmė.“ Ponia Hanska greit susivi- 
liojo žaidimu. Ji klausinėjo apie Balzaką keliauninkus, 
grįžusius iš Prancūzijos. Sužinojo, kad jis geriąs. („Geriu 
tik kavą"), draugaująs su tokiais nedorovingais žmonėmis 
kaip Eženas Sių („Eženas Siu — šaunus, mielas vaikinas, 
tik puikuojasi tariamomis savo ydomis“), lankąs salonus 
(taip, buvo metas, kai jis užsisėdėdavęs pas draugus iki 
išnaktų, pasakodamas įvairias istorijas; bet atsisakęs šito 
gyvenimo, kad nenusipelnytų juokdario vardo). Beje, 
„didysis nusivylimas, kuriuo susidomėjęs visas Paryžius“ 
(nesėkmingas jo romanas su markize de Kastri) vėl grąži- 
nes jį, anot jo, į vienatvę, tylą ir darbą. 

Balzakas išties pirmaisiais 1833 metų mėnesiais dirbo 
nežmoniškai daug. „Luji Lamberas“ buvo išleistas sausio 
31 dieną ir kritikų iškoneveiktas. Šito tikėtis reikėjo. Kad 


4! Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 6—13. 
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skaitytoją patrauktų abstrakcijos, jos privalo įsikūnyti 
arba mite, arba apysakoje. „Luji Lamberas“ buvo mintis 
grynuolė, nešlifuota ir į nieką neįtverta. Bet ištikimoji 
Ziulma vertino šią knygą, — jausmas čia niekuo dėtas,— 
daug labiau už Gėtės „Faustą“. Bet jausmas šitame spren- 
dime turbūt vaidino kur kas didesnį vaidmenį, negu manė 
ponia Karo. 

Neįvykdytos sutartys negailestingai primindavo apie 
save. Žurnalas La Revue de Paris visu balsu reikalavo 
novelių, kurių turėjo teisę reikalauti, nes kas mėnuo mo- 
kėjo jam honorarą. Balzakas greitomis parašė pirmą epi- 
zodą „Trylikos istorijos“, apie kurią seniai galvojo. Ši 
tema jam buvo prie širdies. „Buvo Imperijos laikais Pa- 
ryžiuje trylika vyrų... visi jie buvo pakankamai tvirti 
laikytis vieno nusistatymo, pakankamai dori neišduoti 
kits kito...“'** Beribė energija, plieninė valia, slaptos drau- 
gijos — Balzakas visada mėgo šias temas. Jo tėvas, frank- 
masonas, dažnai kalbėjo apie slaptų draugijų galią. Tarp 
frankmasonų ir darbininkų kompanionų, priklausančių 
„korporacijoms“, mezgėsi tam tikri ryšiai. „Kompanionų' 
tinklas, susietas tarpusavio paramos, apraizgė visą Pran- 
cūziją. Iš buvusio katorgininko Vidoko“ „Memuarų“ — 
paskui jis tapo Saugumo policijos viršininku — publika 
sužinojo apie piktadarišką ir nesuardomą solidarumą, 
viešpataujantį padugnių pasaulyje. 

Slaptos draugijos atitinka amžiną, paveldėtą iš protė- 
vių Žmogaus poreikį. Iniciacija ir magiški ryšiai siekia 
seniausias civilizacijas. Balzakas, labiau negu kas kitas, 
troško įsivaizduoti Žmogų ar Žmones, panašius į dievus, 
Paryžiaus ir pasaulio viešpačius. Su dideliu džiaugsmu 
jis kūrė Feragiusą, devorantų vadą, negailestingą, nesu- 
tvardomą antžmogį, vieną iš Trylikos; La Revue de Paris 
skaitytojai su ne mažesniu malonumu skaitė šią fantastinę 
apysaką, kurios veiksmas vyksta jų pasaulyje ir jų laikais. 
Į Paryžių tarsi nužengė „Tūkstantis ir viena naktis“. Naktį 
gatvėmis slampinėjo trylika keršytojų. Kas pradėdavo 
skaityti „Feragiusą“, negalėdavo nuo jo atsiplėšti. „Fera- 
giusą' skaitė Blė tvirtovėje kalinta kunigaikštienė de 
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Beri; ji prašė savo gydytoją, daktarą Menjerą, Balzako 
draugą, parašyti autoriui ir sužinoti šios šėtoniškos isto- 
rijos pabaigą. Daktaras Menjeras — Balzakui: „Ji verkė, 
aimanavo... Ačiū, burtininke, jūs — kalinių apvaizda“!**. 
Balzakas, laimingas, pamalonintas pagyrų, atsakė: „Būti 
kalinių apvaizda, mielas Menjerai,— gražiausias pasau- 
lyje vaidmuo, ir man brangiau už bet kokią šlovę mintis, 
kad suteikiau paguodą vienam iš angelų, kurie vadinami 
moterimis, ypač kai tas angelas dėl ko nors kenčia“ !“*. 

Jis pranešė, kad rašąs naują „Trylikos istorijos“ epi- 
zodą, kuris vadinsis „Nelieskite kirvio“. Tai buvo būsimoji 
„Kunigaikštienė de Lanžė“. Romanas turėjo būti nesėk- 
mingos jo meilės Anrijetei de Kastri istorija, tik saviškai 
perteikta. Jame jis pasimėgausiąs įsivaizduotu žiauriu 
kerštu: tie Trylika įkaitinta geležimi paženklinsią išdi- 
džiąją viliūgę. Po to autorius išgelbėsiąs heroję išsiųs- 
damas į Karmeličių vienuolyną (toks vienuolynas buvo 
šalia Kasini gatvės, ir vienuolių giesmės graudeno Bal- 
zaką). 

Bet jis prisipažįsta, jog „idėjų fabrikas“ jį išsekino. 
Kad toks pašėlęs darbas būtų įmanomas, Balzakas jau 
tuo metu, kai gyveno mansardoje, vartojo dirginančias 
priemones, ypač kavą, išvaikančią miegą. Kava, kurią 
geria paprasti mirtingieji, veikia tik dvi tris savaites. 
„Laimė, šito laiko pakanka operai parašyti“, — sakydavo 
Rosinis. Balzakas poveikį prailgina stiprindamas gėrimą. 
Jis atrado, kad, pirma, kava, sugrūsta piestoje, kaip daro 
turkai, gardesnė negu malta; antra, ji labiau veikia, jei 
užpilama šaltu, o ne verdančiu vandeniu; trečia, galima 
laimėti dar savaite ar dvi mažinant vandens kiekį; gau- 
namas savotiškas kavos koncentratas — tyrė. Jei kava 
geriama nevalgius, ji nudegina skrandžio sieneles, gadina 
jį: jis traukiasi. „Tada viskas juda; mintys žygiuoja tarsi 
Didžiosios Armijos batalionai mūšio lauke — verda kau- 
tynės. Atsiminimai traukia atakon, plevėsuodami vėlia- 
vomis; lengvoji palyginimų kavalerija leidžiasi nuosta- 
biais šuoliais; logikos artilerija atūžia su savo pabūklais 


“3 Balzac. Correspondance, t. II, p. 290. 
54 Balzac. Correspondance, t. II, p. 295. 


ir sviediniais; sąmojai rikiuojasi į mūšį kaip šauliai...“ “? 
Žodžiu, popierius išsimargina rašalu, kaip tikrasis mūšis 
paskęsta juoduose parako dūmuose. Knyga dienos šviesą 
išvysta, rašytojo širdis vysta. 

Balzaką vargino, kėlė jam pasidygėjimą ir literatūrinis 
Paryžius. „Koks liūnas!“ Jis pasakojo (informacija buvo 
visiškai netiksli) Svetimšalei, kad Viktoras Hugo, „vedęs 
iš Meilės, gražių vaikučių tėvas, dabar guodžiasi šlykščios 
kurtizanės glėbyje“. Jis, Balzakas, išvengęs tos klampy- 
nės, nes dangus apdovanojęs jį draugais, turinčiais kilnią 
širdį: tai Dilekta, dama iš Angulemo (Ziulma Karo), tapy- 
tojas Ogiustas Boržė, Lora, jo sesuo, o dabar mieloji Sve- 
timšalė. Ak, tik tegul ji jam rašo! 


„Maldauju, papasakokite man taip lipšniai, taip meiliai, 
kaip mokate, ką veikiate kiekvieną savo gyvenimo valan- 
dą. Aprašykite vietas, kuriose gyvenate, net baldų spal- 
vą... Tegul mano mintys, nukrypusios į jus, kaskart jus 
randa; teregi jos jūsų siuvinėjimo rėmelius, gėlę, kurią 
pradėjote; tegul sekioja paskui jus kiekvieną valandą. 
Jei žinotumėte, kaip dažnai pavargusi galva ieško poilsio, 
tam tikra prasme veiklaus poilsio! Kokia išganinga man 
šita saldi svaja, kuri prasideda šitaip: „Šią akimirką ji 
yra ten arba ten, žiūri į tą ar kitą daiktą!" Mano supratimu, 
mintis geba įveikti erdves, turi tiek galios, jog panaikina 
jas! Tai vieninteliai mano džiaugsmai gyvenime, kuris 
težino ištisinį darbą...“'** 

Ir kokį darbą! Skatinamas noro sukurti kolosalų pa- 
minklą ir būtinybės gauti avansą, jis pasirašė sutartis jau 
ne atskiriems romanams, 0 romanų serijoms: „Filosoti- 
niams etiudams" — su Goslenu, „Papročių etiudams“ — su 
Mamu. Kad ir labai darbingas buvo, savo įsipareigojimų 
neištesėdavo. Jis pažadėdavo dešimt tomų. Kai ateidavo 
laikas įteikti knygą, kiekvieną kartą paaiškėdavo, kad ji 
nebaigta, nors jis dirbo dieną naktį. Tada Balzakas nežmo- 
niškai plėšydavosi. 

ŽZiulmai Karo: 


“> Balzac. Traitė des excilants modernes (Oeuvres complėtes, 
t. XXVII, p. 643). 
59 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 21. 
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„Turiu jums pasakyti, kad esu pasinėręs į pasibaisėtinai 
didelį darbą. Gyvenu kaip automatas. Gulu šeštą ar septintą 
valandą vakaro, su vištom; pažadina mane pirmą valandą 
nakties, ir aš dirbu iki aštuonių ryto; paskui pamiegu dar 
pusantros valandos; vėliau lengvai papusryčiauju, išgeriu 
puodelį juodos kavos ir įsikinkau į savo vežimą iki ketvir- 
tos valandos; po to priiminėju lankytojus, maudausi arba 
pats kur einu, galop pietauju ir guluosi. Gausiu gyventi 
šitaip keletą mėnesių, antraip mane į ožio ragą suvarys 
įsipareigojimai. Pajamos plaukia palengva, o skolos tokios 
pat. Dabar esu įsitikines, kad manęs laukia dideli turtai; 
bet reikia dar pakantrauti ir paplušėti trejetą metų; reikia 
perdirbinėti, taisyti ir taisyti, siekti monumentalumo; dar- 
bas nedėkingas, niekieno nevertinamas, be apčiuopiamo 
pelno...“!*7 


Be to, į šį taip brangų laiką dar kėsinosi moterys. Ne, 
ne ponia de Kastri: „Negirdėtas abejingumas pamažu 
pakeičia tai, ką maniau esant aistra, pagavusia moterį, 
kuri, kai susirado mane, buvo ganėtinai iškilni“. Bet, pa- 
vyzdžiui, kunigaikštienė d' Abrantes teiravosi, ar jis dar 
gyvas, skundėsi, kad taip retai jį matanti. Protingoji Ziul- 
ma maldavo, kad saugotųsi Žirardenų poros: „Jis speku- 
liantas... Ji kietaširdė... Jei bendrautumėte visą laiką su 
paprastais ir sveikai galvojančiais žmonėmis kaip mes, 
būtumėte laimingesnis, net jeigu dėl to šiek tiek nublanktų 
jūsų apysakų koloritas!“"“* Kiekvieno rašytojo draugai 
visada siūlo jam nesimatyti su niekuo, išskyrus juos. 
Daktaras Nakaras vėl patarė Balzakui pailsėti. 1833 metų 
balandžio antrą ir gegužės pirmą pusę Balzakas praleido 
Anguleme, pas Karo. 

Grįžęs į Paryžių, gavo atlaikyti baisaus pykčio antpuo- 
lius. Kai naujas žurnalas, L'Europe littėraire, atvėrė jam 
savo puslapius, Balzakas tapo jo akcininku, išspausdino 
jame „Eigasties teoriją“, sąmojingą kūrinėlį, parašytą 
Lavaterio dvasia, ir dabar rengė šiam žurnalui vieną iš 
„Provincijos gyvenimo scenų“ — „Eugeniją Grandė“. Lei- 
dėjai Goslenas ir Mamas, įsiutę dėl žodžio sulaužymo, 


47 Balzac. Correspondance, t. II, p. 262—263. 
"8 Balzac. Correspondance, t. II, p. 261. 
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grėsmingai mosikavo neįvykdytomis sutartimis. Mamas, 
spjoves į mandagius ryšius, padavė Balzaką į komercinį 
teismą. Balzakas keršydamas pasielgė kaip vaikas: nudro- 
žė pas spaustuvininką Barbjė (buvusį savo dalininką, į 
kurio rar.kas paskui perėjo spaustuvė) ir išardė „Kaimo 
gydytojo“ rinkinį. Tai buvo karas, bet karas, kuriame jis 
galėjo tik pralaimėti, nes teisė buvo prieš jį. Jis kreipėsi 
pagalbos į Lorą d Abrantes, kuriai kadaise buvo pristatęs 
Mamą ir kurios knygas tasai dabar leido. Pasak jos, ji 
gynusi jį, „kaip sesuo gintų mylimą brolį". Įtikinėjo Mamą, 
kad „Kaimo gydytojas“ bus gražiausia pasaulio knyga. 
Už tai ji norėjo, kad Balzakas aplankytų ją vienišoje jos 
buveinėje „tą valandą, kai diena jau gęsta, bet dar ne nak- 
tis... Nedelskite, o svarbiausia — pasikliaukite manimi 
kaip geriausia savo drauge“. Bet jis nei atėjo, nei padė- 
kojo ir pasielgė visai nelogiškai — išsižadėjo tarpininkės, 
kurią pats buvo prašęs paspirties. 
Balzakas — kunigaikštienei d' Abrantes: 


„Padarėte man nelemtą paslaugą, užsiminusi apie mano 
veikalą tam šlykščiam budeliui, pavarde Mamui; kai žiūriu 
į jo veidą, man vaidenasi kraujas ir bankrotas; dabar jis 
gali prie ašarų žmonių, kuriuos sužlugdė, pridėti vargšo 
darbštaus vaikino sielvartą. Manęs sužlugdyti jis negalėjo, 
nes aš nieko neturėjau; mėgino apjuodinti, kamavo. Aš 
neatvažiuoju pas jus dėl to, kad nesusitikčiau to galva- 
žudžio...“"*? 


Toks nesantūrumas nėjo į gera Balzakui, ir sukviestas 
trečiųjų teismas pripažino jį kaltu. Jis guodėsi, mąsty- 
damas apie šlovę, kurią suteiks jam „Kaimo gydytojas“, 
galų gale išspausdintas rugsėjo 9 dieną. „Dievaži, man 
regis, galiu ramiai mirti, nes padovanojau savo šaliai didį 
kūrinį. Ši knyga, mano galva, vertesnė negu įstatymai ir 
laimėti mūšiai. Tai Evangelija, pritaikyta praktikoje.“!*? 
„Kaimo gydytojas“ nebuvo toks romanas kaip kiti. Dakta- 
ras Benasi, įžymus gydytojas, dėl paslaptingų priežasčių 
susiieškojęs šitame Alpių užkampyje „tamsą ir tylą“, nuo- 


“* Balzac. Correspondance, t. II, p. 355. 
'? Balzac. Correspondance, t. II, p. 355. 
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širdžiai priima svečią, majorą Ženesta, kaime, kuriam jis 
grąžino gyvenimą. Supažindina jį su jo gyventojais: kle- 
bonu Žanvjė, jaudinančia Duobkase (kurią Balzakas pava- 
dino šventu jam Evelinos vardu), senu Napoleono armijos 
kariu Gogla. Benasi išdėsto savo politines pažiūras, paties 
Balzako pažiūras. Jis nusistatęs prieš visuotinį balsavimą 
ir pranašauja, kad buržuazinio liberalizmo sėkmė netrukus 
baigsis ilga kova buržuazijos ir liaudies, kuri įžvelgs joje 
naują, niekingą aristokratiją. „Tarkime, kad Prancūzi- 
joje — šimtas perų; jie bus tik šimto koniliktų priežastis.“ 
Panaikinkite pero titulą, ir tada visi turtuoliai taps privile- 
gijuotaisiais; socialinė nelygybė gausina konfliktus. 

Šitame romane Balzakas pasirodo esąs ne reakcionie- 
rius, o kūrybingas revoliucionierius. Jis pastebi, kad tuš- 
tėja kaimai, kad pavojingai daugėja pagiežingų žmonių, 
išplėštų iš gimtosios aplinkos. „Žmogus, norėjęs tiksliai 
nupiešti savo epochos prancūzų visuomenės paveikslą ir 
užvaldyti mintis, negalėjo likti abejingas šitiems reiški- 
niams.“!?! Jo herojui, Benasi, pavyksta atgaivinti vieną 
Prancūzijos žemės kampelį. Kaipė Visų pirma, blaiviai 
žiūrint į tikrovę. Įstatymus reikia leisti ne angelams, ne 
pabaisoms, o kaimiečiams, tokiems, kokie yra. Jie atšiau- 
rūs dėl to, kad atšiaurios jų gyvenimo sąlygos. Svarbiau- 
sia, įdiegti jiems supratimą, kad juos sieja bendri interesai. 
Šiuo klausimu šiandieniniai reformatoriai sutinka su Bal- 
zaku: sąjunga, kooperacija, žemės ūkio stambinimas. Tam 
reikia neišsenkamos kantrybės. Norint susilaukti šitokios 
sėkmės, sako Benasi, „reikia kiekvieną rytą rasti savyje 
tą pačią, atrodo, nieko nekainuojančios ištvermės atsar- 
gą — tokią ištvermę turi mokytojai, be paliovos karto- 
jantys tą pat“. 

Skaitytojas dalyvauja kaimiečių vakaronėse. Įsirausę 
šiene, Benasi ir jo svečias klausosi nuostabių liaudies 
pasakų, tokių kaip „Narsioji kupriukė“. Paskui senas 
Napoleono armijos karys Gogla pasakoja apie Imperato- 
rių: „Matote, draugai, Napoleonas gimė Korsikoje; šita 
sala prancūzų, bet šildo ją Italijos saulė...“ Ir ima plėtotis 


5! Bernard Guyon. Balzac et la Vie rurale (L'Annėe balza- 
cienne 1964, p. 240). 
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gigantiška epopėja, kupina naivios poezijos. Šitas ilgas 
epizodas visiškai nesisieja su knygos turiniu. Net galimas 
fragmentas susilaukė didžiausio pasisekimo ir keletą kartų 
atskirai buvo išleistas. Pagaliau Ženesta klausosi daktaro 
Benasi išpažinties; kaip žinoma, yra du tos išpažinties 
variantai: pirmame, parašytame tuo metu, kai Balzakas 
griežė dantį ant ponios de Kastri, kaimo gydytoją į neviltį 
nugramzdino lengvabūdė moteris; antrame — užsidaręs 
nuo pasaulio, jis atperka jaunystės nuodėmę, dėl kurios 
liko nelaimingos dvi merginos. Toji knyga gana padrika, 
bet neįmanoma atsispirti jos Žavesiui. 

Ziulma Karo „Gydytoją“ išgyrė: „Puiku! Myliu jus, kai 
šitaip rašote... Knygoje nėra sąmojo, ir todėl, mano 
nuomone, ji tokia graži“"??. Kaip tik dėl šito nuo knygos 
nusigręžė skaitytojai ir kritikai. Moterys nerado joje to, 
ko buvo įpratusios ieškoti Balzako raštuose. Politiniai 
rašytojo priešininkai galėjo skalyti. 

Balzakas — poniai Hanskai: „Visi čionykščiai laikraš- 
čiai puola „Kaimo gydytoją“. Vienas per kitą taikosi 
smeigti man durklu“. Kronikininkai sakė, kad Balzakas 
nusimanąs apie miškų darbus, žemės ūkį, žinąs, kaip 
tėviškai tvarkyti kaimiečius, bet publika laukianti iš jo 
romano, o ne higienos, politikos ir dorovės mišinio. 
Balzakas nepasidavė. Jis buvo įsitikinęs, kad vieną gražią 
dieną pavergsiąs Europos protus, kaip kadaise pavergė 
Volteras; įsitikinęs, kad skaitytojas suvoks, jog „Kaimo 
gydytojas“ — Evangelija, pritaikyta praktikoje; įsitikinęs, 
kad knyga gaus Montiono premiją. Prancūzų Akademija, 
deja, nusprendė kitaip. 

Pratarmėje, kurios Balzakas neišspausdino, jis tvirtino, 
kad nepasirašęs knygos savo vardu todėl, kad neno- 
rėjęs gauti Montiono premijos. „Jei Akademija iš ne- 
tyčių paskirtų jam tam tikrą pinigų sumą... būtų įžeista 
jo savimeilė; jis manytų, kad parašęs kokią paikystę, o jo 
tikslas buvo uždegti vieną kitą paprastą sielą, kurią jau- 
dina pilka gėrio poezija...“ Balzakas šaipėsi iš velionio 
Montiono dorybingo kvailumo, bet jam buvo skaudu, kad 


52 Balzac. Correspondance, t. II, p. 367. 
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šitaip priimta knyga, į kurią buvo įdėjęs tiek darbo; ir 
jis vėl panūdo bėgti iš Paryžiaus. 

Kad nuramdytų širdį, užsigeidė galų gale pamatyti 
Svetimšalę. Poniai Hanskai pavyko ištempti seną savo 
vyrą į Šveicariją, į Nešatelį, guvernantės Anrijetės Borel 
gimtąjį miestą. Tais laikais turtuoliai rusai kelionėn leis- 
davosi su visu savo dvaru. Ana Hanska, jos auklėtoja, 
dvi senos giminaitės, tarnai — žodžiu, visa Viežchovnia — 
įsikūrė „Andrijė“ viloje, priešais „Fokono“ viešbutį, Neša- 
telyje. Čia, laukdama Balzako, Svetimšalė jam rašė, kad 
bijanti jo. Ji prisiklausiusi apie jį tiek istorijų. O jeigu jis 
plevėsa, šaltas savanaudis? 

Balzakas — poniai Hanskai: 


„Ak, mano nepažįstamoji meile, daugiau neabejokite, 
negalvokit apie mane nieko blogo. Esu kūdikis, štai ir 
viskas, lengvapėdiškesnis kūdikis, negu manote, užtat 
esu tyras kaip kūdikis ir myliu kaip kūdikis... Moteris 
buvo man svaja; aš tiesiau į ją rankas, bet manęs visada 
laukė nusivylimas...“!?* Taip, jis atvažiuosiąs; jam reikią 
pailsėti po ilgos kovos; prisistatysiąs kita pavarde, tarkim, 
markizo d Antrago. „Kiekvienas sunerims, išgirdęs pono 
de Balzako pavardę, o kas pažįsta poną d'Antragą? Nie- 
kas.“ Įpratęs gyventi vaizduote, jis iš anksto piešė jai 
būsimą susitikimą: „Matau jūsų ežerą, o mano nuojauta 
kartais tokia teisinga, jog esu tikras, kad, pamatęs jus 
gyvą, pasakysiu: „Tai ji!“ Ji — tai tu, mano meile!..“!?* 

Atsiranda puiki dingstis, kuri pateisins kelionę, nesu- 
keldama įtarimų. Balzakas buvo sumanęs grandiozinį da- 
lyką: pardavinėti knygas pagal prenumeratą — vienas 
tomas turėjo kainuoti vieną franką, — žodžiu, sukurti lyg 
kokį „knygų mėgėjų klubą“. Išeisiąs vienas romanas per 
mėnesį; tiražai būsią didžiuliai; jis jau buvo net susiradęs 
dalininkų. Pasiūlė akcijų Ziulmai, Siurviliui. Bet sumany- 
mui įgyvendinti reikėjo specialaus popieriaus — plono ir 
stipraus, kaip kiniškas popierius, — kuris galėjo būti paga- 
mintas Bezansone. Nukakti iš Bezansono į Nešatelį — vieni 


153 Balzac. Letires a I'Etrangėre, t. I, p. 34—35. 
5 Balzac. Letires ū !'Etrangėre, t. I, p. 41. 
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niekai. Bet susitikti su Svetimšale, atrodė, ne taip jau 
lengva. Jis žinojo tik tiek, kad ji apsistojusi „Fokono“ 
viešbutyje. Kaip ją atpažinti? Po dešimties metų (1844-ųjų 
vasario 29 dieną) Balzakas priminė jai tą akimirką, kai jis 
pirmąsyk iš tolo ją pamatė. 


„Ak, jūs dar nežinote, kas dėjosi mano širdy, kai kiemo 
gale — mažiausias to kiemo akmenėlis, kaip ir ilgos jo 
lentos, pašiūrės, įstrigo mano atmintin — pamačiau lange 
veidą!.. Nebežinojau, ar aš gyvas, ar miręs, ir kai kreipiau- 
si į jus, buvau tarsi apkvaišęs. Tas apkvaišimas, nelygi- 
nant kalnų upokšnis, kuris sulėtina siautulingą savo tėkme, 
kad dar smarkiau bėgtų, truko dvi dienas. „Ką ji pagalvos 
apie mane?“ Šitą sakinį kartojau su siaubu it pamišėlis...“ !?? 


Tą dieną ponia Hanska vilkėjo aksomine tamsiai viole- 
tinės spalvos suknele, o mėgstamiausia Balzako spalva 
buvo violetinė. Vos atvažiavęs į Nešatelį, jis pasiuntė jai 
Anrijetės Borel vardu trumpą laiškelį. 


„Tarp pirmos ir ketvirtos valandos išeisiu pasivaikš- 
čioti priemiesčio alėja. Visą tą laiką gėrėsiuosi ežeru, 
kurio dar nesu matęs. Galiu būti čia tiek laiko, kiek būsite 
jūs. Parašykite kelis žodelius, kad žinočiau, ar saugu rašyti 
jums čia „iki pareikalavimo“, nes nenorėčiau padaryti 
nors ir mažiausią nemalonumą, ir, dėl dievo meilės, praneš- 
kite man tikrąją savo pavardę. 

Tūkstantis bučinių. Nuo Paryžiaus iki čia aliai viena 
akimirka buvo kupina jūsų; ir į Travero slėnį žiūrėdamas 
galvojau apie jus. Koks žavus tas slėnis!“!?* 


Išliko pasakojimas, kad šitoje alėjoje jis pastebėjęs 
damą, skaitančią knygą. Jai iškrito nosinaitė. Balzakas 
priėjo; knyga, kurią moteris laikė rankose, buvo jo roma- 
nas. Jaudinanti akimirka abiem: po nežemiško susirašinė- 
jimo stojo vienas prieš kitą du realūs žmonės. Nors pir- 
mame laiške Hanska rašė: „Iš jūsų išorės tikriausiai sunku 
nuspėti, kokia ugninga jūsų vaizduotė“, ji vis dėlto nesiti- 
kėjo išvysti nediduką apskritą žmogelį švarplėta burna, 


> Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. II, p. 319. 
"9 Balzac. Lettres ū I Etrangere, t. II, p. 44—45. 
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susivėlusiais plaukais; bet tuoj pat, kaip paprastai būdavo, 
užmiršo pirmą nemalonų įspūdį, pamačiusi jo protingą 
veidą, ugningas akis, geraširdišką šypseną, susižavėjusi 
puikia iškalba. Nėra pasaulyje žmogaus, pagalvojo ji, 
kuris prilygtų jam guvumu, sąmoju. O Balzakas išvydo 
didingų ir goslių formų moterį iškilia kakta, rieboku 
kaklu ir geidulinga burna. Joje buvo kažkokio „atsainumo 
ir orumo, veido išraiška — išdidi ir gašli'; svetimšališkas 
jos akcentas jam pasirodė žavus. Jis buvo nusiteikęs 
dievinti ją, kad ir kaip būtų atrodžiusi; užtat buvo malo- 
niai nustebintas. Kam išsakyti savo laimę, jei ne mielajai 
sesutei, nuo vaikystės dienų jo nelaimių ir džiaugsmų 
patikėtinei? 

Balzakas — Lorai Siurvil 1833 metų spalio 12 dieną: 


„Radau joje visa, kas gali paglostyti beribę tuštybę 
gyvuliui, kuris vadinamas žmogumi; žinoma, poetas — 
tuščiausia šios padermės atmaina; bet kodėl kalbu apie 
tuštybę, ne, čia ji niekuo dėta. Esu laimingas, labai lai- 
mingas, bet tik svajose, dar be jokios piktos užmačios. 
Deja, prakeiktas vyras ištisas penkias dienas nė akimirkos 
nepaliko mudviejų vienų. Jis tik slankiojo nuo savo žmo- 
nos sijono prie mano liemenės. Nešatelis — mažas miestu- 
kas, kuriame moteris, įžymi svetimšalė, negali nė žingsnio 
žengti nepastebėta. Jaučiausi kaip žaizdre. Mano širdis 
nepakelia varžymo. 

Svarbiausia, kad mums dvidešimt septyneri metai, kad 
mes žavingai gražios, kad mūsų gražiausi pasaulyje juodi 
plaukai, švelni ir įstabiai delikati oda, kaip visų tamsia- 
plaukių, maža daili rankutė, naivi širdis, kuriai dvidešimt 
septyneri metai, — tikra ponia de Linjol“, tokia neatsargi, 
jog gali visų akivaizdoje pulti man ant kaklo. Nekalbu 
apie milžiniškus turtus; ką jie reiškia, kai moteris — grožio 
stebuklas. Galiu palyginti ją nebent su kunigaikštiene de 
Beldžojozo, nors ji kur kas už šią gražesnė. Ilgesingos akys 
sužvilga geidulingumu, kai pažvelgia į tave. Aš apsvaigau 
nuo meilės... 

Dieve mano, koks gražus tas Travero slėnis, koks ža- 
vingas Bjeno ežeras! Tai ten, kaip ir numanai, mudu iš- 
siuntėme vyrą pasirūpinti pusryčiais. Bet likome visų 
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akivaizdoje, ir tada vogčiomis didžiulio ąžuolo šešėlyje 
pirmą kartą pasibučiavome. Kadangi mūsų vyras jau įžen- 
gė į šeštą dešimtį, prisiekiau laukti, 0 j i — išsaugoti man 
savo ranką ir širdį. Argi nemiela, kad privertė vyrą, kuris 
man atrodo tikras lokys, dangintis iš Ukrainos ir nuke- 
liauti šešis šimtus 1jė, skubėdama į pasimatymą su myli- 
muoju, kuris — 0 pabaisa! — nukeliavo tik šimtą penkias- 
dešimt Ijė...“!?7 

Vyras (rusų bojarinas su akiniais ir kailine apykakle) 
palankiai pažiūrėjo į (atsitiktinį) įžymaus autoriaus pasi- 
rodymą ir, žinoma, pajuto jam simpatiją. Vaclavas Hanskis 
iš pažiūros buvo nekokios sveikatos; ir mintis apie greito- 
ką santuoką su būsima jo našle Balzakui neatrodė nejįtiki- 
ma. Ir kokia santuoka! Su tikra karaliene, valdančia tūks- 
tančius baudžiauninkų. Juodu prisiekė vienas kitam būti 
ištikimi. Aplankė kartu Sen Pjero salą Bjeno ežere — 
skardingais krantais, apaugusią miškais. Tuoj buvo sutarta, 
kad Balzakas Kalėdoms atvažiuosiąs pas Hanskius, į Žene- 
vą, nes reikėjo veikti. Šį sykį, priešingai negu ponia de 
Kastri, ji priekaištavo jam, kad pasitenkinęs tik pabu- 
čiavimu. 

„Tu negera! Nejaugi neįskaitei mano žvilgsnyje, ko aš 
troškau? Ak, būk rami: patyriau visus geismus, kuriuos 
nori sužadinti mylinti moteris; ir jei nepasakiau, kaip 
karštai geidžiau, kad ateitum kurį rytą, tai todėl, kad 
kvailai apsigyvenau. Pavojus mūsų tykojo tik tame name. 
Kitur galbūt viskas būtų buvę įmanoma. Užtat Ženevoje, 
ak, mano mylimas angele, Ženevoje aš parodysiu mūsų 
meilės reikaluose daugiau išmonės, negu jos reikėtų de- 
šimčiai vyrų, norinčių pasirodyti išmoningi..."!?5 

Hanskai pasimatė, kad Balzakas truputį vulgarus. Bet 
ji jautė, kad nepaprastas Balzako gyvastingumas atleisti- 
nas visais požiūriais; jis stulbino savo rajumu, tiek išvydęs 
gražią moterį, tiek gražų vaisių. Kūriniai atrodė pranašesni 
už žmogų — kilnesni, gilesni, bet tai buvo tik išorinis 
įspūdis. Kūrinius juk sukūrė žmogus. 


*" Balzac. Correspondance, t. II, p. 389—392. 
"8 Balzac. Correspondance, t. II, p. 389—392. 
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Kelionė atgal jį nualsino; diližanai jam nėjo į sveikatą; 
su juo buvo elgiamasi it su kokiu ryšuliu, ir jis parvažiavo 
į Paryžių nusėtas mėlynėmis, o Paryžiuje, kaip visuomet, 
jo tykojo piniginės bėdos. „Visa, ką radau čia, pranoko 
mano lūkesčius —blogąja prasme. Skolininkai, 
kurie buvo davę man garbės žodį, kad grąžins skolas, jų 
negrąžino. Bet mama, kuri, žinau, pati vargsta, buvo neap- 
sakomai atsidavusi.“'?? Švystelėjo viltis: ponia Bešė, lei- 
dėjo Bešė duktė ir Pjero Adamo Šarlė našlė, perėmusi 
firmą, žavi ir turtinga moteris, pasisiūlė nupirkti iš Balzako 
savo sugalvotam leidiniui dvylika tomų „Papročių etiudų“, 
kuriuos sudarytų anksčiau išėjusios „Privataus gyvenimo 
scenos“, dar niekur nespausdintos „Provincijos gyvenimo 
scenos“ ir „Paryžiaus gyvenimo scenos“, už milžinišką 
sumą — dvidešimt septynis tūkstančius—trisdešimt tūks- 
tančių frankų. „Tai sumauros visi dykaduoniai, rėksniai, 
rašeivos!.. Mano brangioji meile, mano Eva, sutartis suda- 
ryta! Jie visi sprogs iš pavydo!“ Ši puiki sutartis turėjo 
padėti jam išmokėti skolas visiems kreditoriams (žinoma, 
išskyrus Gerbiamąją motušę, kuri sutiko palaukti) ir atsi- 
teisti su „budeliu“ Mamu, kuris reikalavo savo mėsos 
svaro*: „Trijų Kardinolų“ arba sumokėti netesybas. 

Antram „Provincijos gyvenimo scenų“ tomui ponia 
Bešė skubiai paprašė Balzaką aštuoniasdešimties papildo- 
mų puslapių. Balzakas per naktį parašė trumpą novelę 
„Įžymusis Godisaras“, neteikdamas jai daug reikšmės. Tai 
buvo tik komivojažieriaus siluetas, vienas tų „šiuolaiki- 
nių tipų“, kurių Balzakas — jo produktyvumas tiesiog 
stulbina — gausybę apgyvendino La Mode ir La Caricature 
puslapiuose. Bet Godisarui, kurio pavardė kildinama iš 
dviejų žodžių — „godisri“!“" ir „godriol“!*',— buvo skirtas 
ilgas gyvenimas. Komivojažierius turi tam tikrą vietą 
buržuazinės visuomenės istorijoje. Jis yra „grandis, jun- 
gianti kaimą su sostine“, žmogus, diegiąs Paryžiaus nau- 
joves sustabarėjusioje provincijoje. Nuo 1830 metų jis 
pardavinėja ne tik skrybėles, kartūnus ir madingus Pa- 


59 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 47. 
10 Gaudisserie — pašaipa. (Pranc.) 
'! Gaudriole — nekukli išdaiga. (Pranc.) 
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ryžiaus mažniekius, bet ir skleidžia idėjas. Le Globe, rim- 
tas Sen Simono pasekėjų laikraštis, kurį skaito Gėtė ir 
kuriame bendradarbiauja Sent Bevas, dėkingas už daugybę 
prenumeratorių Godisaro kalambūrams, riebiai it nusipe- 
nėjusio vienuolio jo fizionomijai ir jo Rablė stiliaus sąmo- 
jui, tam lygaus sau neturinčiam keliauninkui, šio žmonių 
tipo „deimančiukui“. Šitą itin spalvingą novelę Balzakas 
(visai netikėtai; dedikavo markizei de Kastri. Tačiau prieš 
tai parašė jai tūžmingą laišką su daugybe griežtų priekaiš- 
tų. Gal meilus Svetimšalės elgesys, kaip priešybė, atgai- 
vino ankstesnįjį įniršį? Šiaip ar taip, markizę jo laiškas 
sukrėtė. 
Markizė de Kastri — Balzakui: 


„Kokį baisų laišką man parašėte! Su moterimi, kuri 
nusipelnė tokio laiško, nebesimatoma! Kaip nebesimatoma 
su žmogumi, kuris taip apie ją pagalvojo! Jūs mane įskau- 
dinote; nejaugi turiu atsiprašyti? Be reikalo rašau jums, 
susijaudinusi, po pirmo įspūdžio. Kam žeidžiate ir taip 
jau sužeistą širdį...“'*“ 


Svetimšalei jis gyrėsi, kad dėl jos paaukojęs ponią 
de Kastri. Iš tikrųjų vaidas buvo užmirštas, ir atsinaujino 
audringa draugystė. Kadangi jis negalėjo atsispirti jokiai 
pagundai, šiuo savo gyvenimo laikotarpiu, be ponios 
de Berni, ištikimos, nerimo graužiamos ir ligotos, jis už- 
mezgė slaptą meilės romaną su „miela būtybe, naiviausiu 
padarėliu, tarsi gėle, nukritusia iš dangaus; ji vogčiomis 
ateina pas mane, nereikalauja nei laiškų, nei dėmesio ir 
sako: „Mylėk mane metus! Aš mylėsiu tave visą gyveni- 
mą“!“?. Toji „dangaus gėlė“ vadinosi Mari Luiza Fransuaza 
Daminua, Gi Diu Frenė žmona, kilusi iš garbingos teisinin- 
kų šeimos. 1833-iaisiais jai buvo dvidešimt ketveri metai, 
ir ji laukė vaiko nuo Balzako. Jai buvo skirtas romanas 
„Eugenija Grandė“, kurį jis tada rašė: 


„Marijai.— Jūsų portretas — gražiausias šio veika- 
lo papuošalas; tad tebūnie jūsų vardas čia tarsi palaiminta 


' Balzac. Correspondance, t. II, p. 400. 


3 Balzac. Correspondance, t. II, p. 390 
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buko šakelė, nulaužta nežinia nuo kurio medžio, bet tik- 
riausiai tikėjimo pašventinta ir dievobaimingų rankų 
gaivinama, kad, visada žaliuodama, saugotų namus“!“*, 


Jei Eugenija Grandė yra Mari Diu Frenė portretas, 
mes galime įsivaizduoti, kaip ji atrodė. „Eugenija, aukšta 
ir tvirta, nėmaž nepasižymėjo tuo dailumu, kuris patinka 
didumai“, bet menininkui krito į akis graikiškas jos grožis, 
sutaurintas švelnaus krikščioniško jausmo; rami kakta 
slėpė meilės pasaulį ir įgimtą iškilnumą, kurį pati neži- 
nojo turinti. Laki vaizduotė geba viską meistriškai pagra- 
žinti. 

„Eugenija Grandė — romanas, turėjęs įeiti į „Priva- 
taus gyvenimo scenas '; viskas jame išdėstyta aplink stul- 
binančiai balzakišką paveikslą — tėtušį Grandė. Šita kny- 
ga, kuri dėl estetinių sumetimų (kompozicijos paprastu- 
mas, turinio vientisumas) ir dėl dorovinių sumetimų (pra- 
kilni Eugenijos meilė, didžiosios Nanonos atsidavimas) 
yra viena garsiausių Balzako knygų,— autoriaus nuomone, 
tik „gera noveliukė, kuri turės gerą paklausą“, bet neverta 
lyginti su „Luji Lamberu“. Šiuo atveju Balzakas klydo. 
Šitoje puikioje knygoje viskas domino skaitytoją: visiems 
suprantamos ir įtikimos senojo Grandė piniginės operaci- 
jos; kova, įsiliepsnojusi tarp dviejų klanų dėl įpėdinės 
rankos; vidinio namų gyvenimo paveikslas su raiškiais 
šešėlių ir šviesos kontrastais — senojo Grandė atšiauru- 
mas, jo žmonos šventumas, dukters kilniaširdiškumas; 
bet labiausiai domino paties Grandė charakteris, Grandė, 
vieno iš tų naujųjų turčių, kurio iškilimas parodo jų epo- 
chos istoriją. 

„Šykštuolio gyvenimas yra tolydus žmogaus jėgų ug- 
dymas“,— sako Balzakas. Gal tai paaiškina, kodėl išmaniai 
pavaizduoti šykštuoliai žadina smalsumą. Bet Grandė — 
ne paprastas šykštuolis, o „žmogus, mokąs užkalti pinigą“, 
žmogus, kuris piniginius reikalus, žinoma, vertina labiau 
negu jausmus. Grandė nei šilta, nei šalta, kad jo sūnėnas 
neteko karštai mylimo tėvo, bet jis gailisi jaunuolio dėl to, 
kad tas prarado turtą. Būdamas armijos tiekėjas, jis įsi- 


“4 Balzakas. Eugenija Grandė, p. 5 (vertė A. Šereika). 
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gijo, „patepęs“ aršų respublikoną, puikias lankas, prik- 
lausiusias vienuolyno bendruomenei. Kaip Bernaras Fran- 
sua Balzakas, jis buvo laikomas žmogum, „linkusiu į nau- 
jas idėjas“, o iš tiesų jis linko tik į vynuogynus. Būdamas 
Somiūro meru, išsirūpino, kad jo namas ir žemė būtų itin 
palankiai apmokestinti. Restauracija praturtino jo šykštu- 
mą nauju elementu — valstybine renta. 1814-aisiais buvo 
galima nusipirkti penkių procentų rentą už keturiasdešimt 
penkis frankus, o po šešerių metų — parduoti už šimtą 
frankų. Grandė „lošė iš Restauracijos“, kaip kadaise „lošė 
iš Revoliucijos". Geriau negu koks techninis veikalas šitas 
romanas paaiškina, kaip atsirado dideli naujosios buržua- 
zijos turtai'“". Iš tokio molio kaip Grandė visais laikais 
buvo drėbti amatininkai, kurie tapdavo milijonieriais. 
Žaibiškai ką nors sumanyti, žaibiškai sumanymą įvykdyti, 
taupyti jausmus — štai kas sudaro šį savotišką nuožmų 
genijų. 

„Eugenijos Grandė“ veiksmo vieta autorius parinko 
Somiūrą; romano veiksmas taip pat gerai būtų galėjęs 
rutuliotis Tūre, Vuvre. Bandyta surasti Somiūre herojų 
prototipus, bet Balzakas Somiūre buvo lankęsis vieną 
kartą ir tepraleidęs čia keletą valandų. „Jis pasiskolino 
iš miesto tik autentiškos aplinkos elementus.“!** Ne vienas 
netikslumas rodo, kad aprašytoji istorija vyksta greičiau 
Tūro apylinkėse. Galimas dalykas, jog, piešdamas Grandė, 
Balzakas panaudojo kai kuriuos pono de Savari, Margono 
uošvio, bruožus. Bet ar reikia kartoti, kad jei romanistas 
išmano savo amatą, jo veikėjas niekad nėra vieno modelio 
portretas? 

Ziulmai Karo Grandė pasirodė neįtikimas. Visų pirma, 
sakė ji, jis per daug turtingas: joks taupumas, joks šykštu- 
mas negalės padėti kubiliui susikrauti tokio turto. Balza- 
kas atsakė: „Faktai prieš jus. Tūre gyvena kolonijinių 
prekių krautuvininkas, turįs aštuonis milijonus; ponas 
Enaras, paprasčiausias keliaujantis prekijas, turi dvidešimt 


"65 Balzac. Eugėnie Grandet. Prėface de Pierre-Georges Castex. 


“ Pierre-Georges Castex. Aux sources dEugėnie 
Grandet (La Revue d' Histoire liltėraire de la France, janvier-mars 
1964, p. 73, 94). 
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milijonų... Vis dėlto kitame leidime sumažinsiu Grandė 
turtą šešiais milijonais“!*“'. Lorai, pateikusiai tokius pat 
priekaištus, jis rašė: „Betgi, kvailiuke, juk tai tikra isto- 
rija. Nejaugi tu nori, kad taisyčiau tikrovę?" Ziulma manė, 
kad Grandė „per daug raiškus'; ji rašė: „Provincijoje 
nėra nieko raiškaus“. Bet Balzakui rūpėjo ne tiek pana- 
šumas, kiek įspūdis. Vienoks požiūris autoriaus, kitoks — 
skaitytojo. Jam dar sykį magėjo parodyti, kokia galinga 
visa niokojanti monomanija, kuri net suardo šeimą. 

Nuo Vandomo koležo laikų grėsminga minties jėga 
buvo pagrindinė Balzako filosofijos tema; tai galėjo pa- 
liudyti jo bendramokslis Baršu de Penoenas, tapęs įžymiu 
filosofu. Išradėjai ir šykštuoliai kerėjo Balzaką savo aistrų 
įkaičiu. Bet ligi šiolei jis eksploatavo dvi skirtingas aukso 
gyslas: filosofinį romaną („Šagrenės oda“, „Luji Lambe- 
ras ) ir „Privataus gyvenimo scenas“. Kūriniuose, pasiro- 
džiusiuose 1832—1833 metais („Feragiusas“, „Eugenija 
Grandė“), jis pasiekia sintezę'“". Kiekviena istorija egzis- 
tuoja savaime, o kiekviena knyga yra visos sistemos dalis. 
Balzakas ima įžiūrėti dar silpnai apšviestose savo sąmonės 
gelmėse būsimą epopėją:; jis atvaizduos joje visus luomus; 
įkurdins savo herojus tvirtai suręstoje socialinėje aplin- 
koje, miestuose, kurių sandarą išanalizuos, vienalyčiame 
pasaulyjė; kur fizinė ir dvasinė sritis tebus dvi tos pačios 
tikrovės pusės. Iš čia ilgi jo samprotavimai apie Paryžių, 
Somiūrą; apie gerai išauklėtos moters eigastį, apie tai, 
kaip šykštuolis tausoja savo jėgas. Dramatiško turinio 
romane, nuo kurio skaitytojas negali atsiplėšti, atsiras, 
lyg paraštėje, koks nors traktatas, primenantis Lavaterį, 
ar esė apie architektūrą. Kiuvjė iš vieno kaulo atkurdavo 
gyvulį; Balzakas iš vieno daikto, iš vieno namo atkuria 
žmones, miestus ir tautas. 

Reikia tik stebėtis, kad giliausias savo meto rašytojas 
su dideliu vargu priverčia kritiką rimtai į jį pažiūrėti. 
„Aišku, — rašė Peltanas, — ponas de Balzakas niekad nepa- 
rašys doro romano.“ Kad pasirodytų straipsnių, kurie 
pripažintų jo meistriškumą, Balzakas turėjo rašyti juos 


67 Balzac. Correspondance, t. II, p. 466. 


'*“8 Maurice Bardėche. Balzac romancier, p. 294. 


255 


pats ar pakurstyti draugus. Sent Bevas ir visi „Žymesni“ 
kritikai traktavo jį su išdidžiu atlaidumu. Viktoras Hugo 
imponavo jiems tono iškilnumu, pasirinktomis temomis, 
olimpine rimtimi. Balzakas netilpo savo epochos rėmuose. 
Kadangi jis piešė kasdieninį gyvenimą, piniginius reikalus, 
dramatiškas aistras, buvo laikomas trivialiu, vulgariu, o 
jo linksmas veidas, apdaras, judrumas tarytum tvirtino 
šią nuomonę. 

Įsidėmėtina, kad savo meno tobulybę Balzakas pasiekia 
tada, kai užmiršta savo filosofinę sistemą. Jis ne sykį 
išves į sceną mąstytojus, dailininkus, muzikus, laužančius 
galvą, kaip atspėti visatos prasmę, ir sužlungančius per 
nežmoniškai aukštus savo siekius. Balzakas irgi patirtų 
krachą, jei stengtųsi dėstyti savo filosofiją pernelyg at- 
kakliai. Kad nukreiptų šį pavojų, jis privalo pasinerti į 
tikrovę. Jis išsigelbėjo tą dieną, kai suprato, kad geriau- 
siai reiškiąs idėjas, kai jas pripildąs konkretaus turinio. 
Luji Lamberas mirė jaunas; tėtušis Grandė bus nemir- 
tingas. 


XVI 
ABSOLIUTO IEŠKOJIMAS 


Jo aistrą palaikė tuštybė, be ku- 
rios meilė labai silpna. 


Balzakas 


Balzakas karštai troško susitikti su ponia Hanska Žene- 
voje. Ten pagaliau jis sutvirtins šitą ligi šiolei platonišką 
pergalę nuosavybės antspaudu — to reikalavo jo meilė ir 
savimeilė. Jis jau sakė jai „tu“; tai pirmas visiško inty- 
mumo ženklas. „Tat iki greito pasimatymo. Išsiskyrimo 
su tavimi laiką man sutrumpins darbas. Kokias nuostabias 
dienas mudu praleidome Nešatelyje! Mes dar nukeliausime 
aplankyti tų mudviem šventų vietų, gerai?..“'*? Bet, prieš 
leisdamasis į ilgą kelionę, jis turįs sutvarkyti Paryžiuje 
„vertelgiškus reikalus“. Sutartis su našle Bešė ne viską 
išsprendė. 

'“2 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 49. 
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Poniai Hanskai 1833 metų spalio 29 dieną: „Brangioji 
Eva, kėtvirtadienį turiu sumokėti keturis ar penkis tūkstan- 
čius frankų, o mano kišenėje tikra šio žodžio prasme nėra 
nė vieno su. Aš jau pripratau prie šitų smulkių grumty- 
nių...“!"* Eva nedrąsiai pasiūlė jam nedidelę sumą. (Ji 
turėjo pinigų tik smulkioms išlaidoms; turtas priklausė 
jos vyrui.) „Brangusis mano angele, būk tūkstantį kartų 
palaiminta už tą vandens lašą, už savo pasiūlymą; jis man 
ir viskas, ir niekas. Pati supranti, ką reiškia tūkstantis 
frankų, kai reikia kas mėnuo dešimties tūkstančių...“!'! 

„Palikime ramybėje tuos liūdnus pinigus.“ Nors Eva 
ir rodė kilniaširdiškumą, tiesa, ne be tam tikro santūrumo, 
bet tuo pat metu kankino Balzaką išankstiniu pavydu. 
Tačiau, didysis dieve, kam ir ko gali ji pavydėti? Poniai 
de Kastri? „Tarp mūsų papūtė itin šaltas vėjas.“!'? Poniai 
Rekamjė? Keista mintis! „Mandagumas reikalauja palai- 
kyti ryšius su tam tikro rango moterimis, su kuriomis iš 
anksčiau buvome pažįstami, bet apsilankymas pas ponią 
Rekamjė, man regis, dar nėra ryšiai.“!"“? Kaip ji drįs- 
tanti priekaištauti, kad jis atidėliojąs kelionę į Šveicariją, 
kai jis žudąs save darbu, stengdamasis susitikimą pagrei- 
tinti? „Parduodu keletą savo gyvenimo metų, kad galėčiau 
pasimatyti su tavim...*!'* Lapkričio 20 dieną jis dar turėjo 
parašyti šimtą puslapių „Eugenijos Grandė“; baigti apysa- 
ką „Nelieskite kirvio“ (vėliau buvo pavadinta „Kunigaikš- 
tiene de Lanžė“); pradėti „Moterį ugninėmis akimis“ 
(„Auksaakė mergaitė“). „Atvažiuosiu leisgyvis... Vakar 
sulūžo mano fotelis, naktinių darbų bendras. Tai antras 
fotelis, kurį pribaigiau savo svoriu nuo to laiko, kai pra- 
dėjau savo paskelbtą mūšį...“!'? Bet jis suradęs nuostabiau- 
sią temą darbui Ženevoje. Šit kaip tai įvyko. Lapkričio 
17-ąją, sekmadienį, jis svečiavęsis pas Teofilį Bra, skulp- 
torių, jo draugės Marselinos Debord Valmor“ giminaitį: 


70 Balzac. Lettres a I!'Etrangėre, t. I, p. 65. 
"I Balzac. Lettres ū I!'Etrangėre, t. I, p. 66. 
172 Balzac. Lettres a !' Etrangėre, t. I, p. 72. 
173 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 72. 
74 Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. I, p. 74. 
75 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 88. 
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„Pamačiau ten gražiausią pasaulio šedevrą — Mariją, 
laikančią ant rankų kūdikėlį Jėzų, kurį šlovina du angelai... 
Man kilo mintis parašyti labai gražią knygą, nedidelį 
tomelį, kurio pratarme galės būti „Luji Lamberas'; pava- 
dinsiu ją „Serafita“. Tai būtybė, turinti dvi prigimtis, kaip 
„Fragoleta“, tik tas skirtumas, kad mano personažas bus 
angelas; pasiekęs paskutinį transformacijos tarpsnį, jis 
sulaužo savo kūnišką apvalkalą ir pakyla į dangų. Jį myli 
vyras ir moteris; išskrisdamas į dangų, jis pasako jiems, 
kad jame, tyrutėliame angele, jie mylėję juos siejančią 
meilę; ir atskleidžia jų sielose slypinčią aistrą, palieka 
jiems jų meilę, o pats išsivaduoja iš žemiškų mūsų vargų. 
Jei galėsiu, parašysiu šitą gražų kūrinį Ženevoje, šalia 
tavęs...“ !79 


Marselina Debord Valmor, švelni ir verksminga poetė, 
vidutinio aktoriaus žmona, Latušo meilužė, susidraugavo 
su Balzaku 1833 metais. „Esame, ponia, iš to paties krašto, 
iš ašarų ir skurdo krašto.“!'" Šito sakinio jis nebūtų pa- 
rašęs Eženui Siu: kas tinka vienam, netinka kitam. Marse- 
lina pristatė jam Bra, kilusį, kaip ir ji, iš Duė; šis antraeilis 
skulptorius buvo stulbinantis žmogus — dvi iš eilės jo 
žmonos buvo aiškiaregės! Bra, kaip Balzakas, domėjosi 
Svedenborgo filosofija, hermafroditais, dangaus kariuo- 
menės pulkais. Šitaip nusiteikęs, Bra sukūrė skulptūrinę 
grupę — Dievo motiną ir angelus, — kurioje Balzakas įžiū- 
rėjo „didingą genialumą. 

Bra grupė įkvėpė Balzakui, sukančiam galvą, kaip 
pakerėti Svetimšalę, keisčiausią jo romaną. Vienas angelas 
bus jis pats, kitas — Evelina; iš jų ryšio gims dvilypė 
būtybė: Serafitas-Serafita, vyras ir podraug moteris; že- 
mėje juos sieja meilė, bet „kiekvienam svarbu išlaisvinti 
angelišką esybę, įkalintą kūniškame jos apvalkale“!, 
Mitas apie hermafroditą visada buvo vienas iš mėgsta- 
miausių Balzako mitų; vyras duoda protą, moteris — grožį; 
vyras — judėjimą, moteris — pastovumą; jie tampa — 


"6 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 89. 
"7 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 492. 


"8 Balzac. Oeuvres complėtes, t. XXI, p. 12. Notice de Philippe 
Berlault. 
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tiesiogine šio žodžio prasme — vienu kūnu ir įžengia 
į dangų kaip viena būtybė, atgavę angelišką savo pavi- 
dalą. 

Štai kokį kūrinį jis skyrė dieviškajai Svetimšalei. Tokią 
knygą buvo nelengva parašyti. Įžengimas į dangų pabai- 
goje turėjo priminti Dantės giesmę. Kad išmuštų skaity- 
toją iš vėžių ir panertų nuo pat pradžios į pirmykštę aplin- 
ką, veiksmą Balzakas nukels į Norvegiją! Viskas prasidės 
taip: „Vieną rytą, kai saulė, nutvieksdama kraštovaizdį, 
žiebė efemeriškų deimantų ugnis sniego ir ledo kristaluo- 
se, dvi figūros nuslydo įlanka ir, perlėkusios per ją, nusk- 
lendė palei Falbergo masyvo papėdę ir ėmė kilti į jo vir- 
šūnę uolų kyšuliais. Ar tai buvo du žmonės, ar dvi strėlės? 
Tas, kas būtų pamatęs juos tose aukštybėse, būtų palaikęs 
paukščiais, skrodžiančiais debesis...“!'? Iš tikrųjų šitos 
angeliškos būtybės yra du slidininkai, kopiantys į Norve- 
gijos viršukalnę — Ledo Kepurę. 

Balzakas pažįsta Norvegiją tik iš knygų, bet mylimoji 
įkvėps jį. Nuo pat jų meilės pradžios bendras potraukis 
prie antgamtinių reiškinių tapo juos siejančiu saitu. Viskas 
lenkė Evelinos protą į juos. Daugelio Ževuskių dvaruose 
kadaise rasdavo prieglobstį ne vienas klajojantis mistikas. 
Aibė istorijų apie vaiduoklius ir nuojautas sudarė fantas- 
tišką šios šeimos antologiją. Lenkijoje daugybė nerimas- 
tingų protų bandė išsivaduoti iš kūno kalėjimo. Mesmeris 
rado ten pasekėjų, o Svedenborgas — skaitytojų. Gra- 
fienė Rozalija Ževuska, Evelinos teta, seserėčią laikė gera, 
švelnia, bet truputį kuoktelėjusia. Visos knygos, kurias 
ši perskaitė, palikusios jos galvoje prieštaringiausių pėd- 
sakų: „Šitas idėjų kratinys, nuspalvintas itin lakios vaiz- 
duotės, teikė blizgesio jos kalboms, kartais klausytojus 
linksmino, bet dažniausiai jiems įkyrėdavo“. Tokia buvo 
Evelina Hanska, griežtos tetos Rozalijos nuomone. Balza- 
ką, priešingai, žavėjo šis tikėjimas nuojautomis, ši prana- 
šysčių poezija. 

Rašydamas „Serafitą“, jis norėjo rieškučiomis semtis 
minčių iš švedų mistiko kūrinių, kuriuose tariamas moks- 
linis griežtumas pynėsi su bibline poezija. Toks penas tiko 


"9 Balzac. Sėraphita („Plėiade“, t. X, p. 464). 


Balzako protui. Svedenborgas domėjosi gamtos vienovės 
problema. Jam, kaip ir Balzakui, materija ir dvasia buvo 
tik dvi tos pačios tikrovės pusės. Kiekvienoje organinio 
pavaldžių mechaninio pasaulio dėsniams judesių visumą; 
bet kiekvienoje materijoje jis atranda „dvasios ir dieviško 
prado smukimą“. Negalima sakyti, kad savo unitarinę 
filosofinę sistemą Balzakas būtų pasiskolinęs iš Sveden- 
borgo. Jos užuomazga jau slypėjo jo jaunystės dienų 
„Filosofiniuose užrašuose“; ją sutvirtino Biufonas, Kiuvjė, 
Žofrua Sent Ileras; tačiau Svedenborgas pakišo Balzakui 
mintį, kad materialinis pasaulis tėra dvasinio pasaulio sim- 
bolis ir kad tarp jų galima rasti „atitikmenų“. Šioje miglo- 
toje poezijoje Balzakas mato stebuklingą prakilnumą, 
kuris pranoksta Dantę ir Miltoną. Jis mano, kaip ir Hug: 

kad materija pilna paslapčių; iš čia ir atsiranda „tas slė 
piningas, nerimą keliantis balzakiško labirinto pobūdis“ 
Realūs daiktai jame yra tik ženklai. Svedenborgo įtaka 
nepakeitė Balzako; ji tiktai sutvirtino jo pažiūrą į save 
patį ir pasaulį!??. 

Tuo tarpu slapti laiškai, siunčiami per Anrijetę Borel, 
buvo kupini meilių žodžių, dievagojimosi ir planų. Žinoma, 
reikėjo ir vadinamųjų „atvirų laiškų“, kuriuos būtų ga- 
lima parodyti vyrui. Hanskiui būtų buvę neaišku, kodėl 
toks geras jo žmonos ir jo paties draugas niekad jiems 
neparašo. Tada lyriškas tonas virsdavo ceremoningu arba 
juokaujamu: „Gerbiama ponia, aš nemanau, kad Hanskių 
dinastija pasmerks užmarščiai tuos žavius malonios ir 
labai linksmos viešnagės prisiminimus, kuriuos išsergėjo 
Balzakų dinastija“!*!. Balzakas žadėjo atsiųsti kuklų papuo- 
šalą, į kurį jis buvo davęs įtverti akmenėlius, surinktus 
panelės Anos, ir Rosinio autografą, kurį buvo gavęs iš 
maestro, kad „padovanotų jį ponui Hanskiui, karštam jo 
gerbėjui... Teikitės, ponia, perduoti šilčiausius mano jaus- 
mus ir prisiminimus ponui Hanskiui; pabučiuokite už mane 
į kaktą panelę Aną ir malonėkite priimti didžiausios mano 
pagarbos pareiškimą...“!*? 


"0 Pierre Laubriet. Op. cit. p. 288—289. 
| Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 82—83. 
52 Balzac. Lettres t I'Etrangėre, t. I, p. 82—83. 
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Ponia Hanska — grafui Henrikui Ževuskiui 1833 metų 
gruodžio 10 dieną: 


„Šveicarijoje užmezgėme pažintį, kuria susižavėjo- 
me — susipažinome su ponu de Balzaku, „Šagrenės odos“ 
ir tiekos kitų puikių knygų autorium. Šita pažintis virto 
tikra draugyste, ir tikiuosi, kad ji truks iki mūsų gyvenimo 
pabaigos... Balzakas labai primena jus, brangus Henrikai: 
toks pat linksmas, jukus, mielas kaip jūs; net išvaizda 
neša į jus, o judu panašūs į Napoleoną... Balzakas — tikras 
vaikas. Jeigu jis myli jus, pareikš apie tai su nekaltu, vai- 
kišku atvirumu... Žodžiu, kai jį matai, nesupranti, kaip 
toks išsimokslinimas ir pranašumas gali derėti prie tokio 
proto | = jausmų gaivumo, žavesio, vaikiško nuoširdu- 
mo... 


Įsimylėjusios moters laiškas. „Niekad savo gyvenime 
nesu praleidusi tokių laimingų ir ramių mėnesių kaip liepos 
ir rugpjūčio mėnesiai Nešatelyje.“ Viskas jai ten buvo 
miela: ežeras, pasivaikščiojimai, gyventojai. O žmogui 
viskas miela, kai jis įsimylėjęs. 

Meilė ryte ryja laiką. Beveik visą gruodžio mėnesį 
Balzakas praleido susirašinėdamas, dirbdamas, vaidyda- 
masis su knygininkais, spaustuvininkais ir kurdamas kaip 
pašėlęs. Kad visiškai atsikeršytų, jis mielai būtų apsistojęs 
„Karūnos“ viešbutyje — tame pačiame, kur jį buvo paže- 
minusi Anrijetė de Kastri, bet Evelina Hanska užsakė jam 
kambarį „Lanko“ užeigoje, daug arčiau Mirabo namo, Prė 
!'Eveke, kur gyveno ji pati su savo keliaujančia gentimi. 
Užeiga buvo O Viv kvartale, apsupta medžių; ant stogo — 
grakštus lanko pavidalo vėjarodis, kurio strėlė, paklusni 
vėjui, sukiojosi į visas keturias šalis. Atvykęs Kalėdų 
dieną, Balzakas rado užeigoje žiedą, atsiųstą Evelinos, ir 
laiškelį, kuriame ji klausė, ar mylįs ją. 

„Ar myliu tave? Bet juk aš šalia tavęs! Mielai būčiau 
susidūręs su tūkstantį kartų daugiau kliūčių ir daugiau 
iškentėjęs. Bet, šiaip ar taip, laimėtas visas mėnesis, gal 
ir du. Bučiuoju ne vieną, o milijoną kartų. Esu toks laimin- 


183 Varšuvos biblioteka. 
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gas, kad nebegaliu rašyti, kaip ir tu. Iki greito pasimatymo. 
Taip, kambarys geras, o žiedas vertas tavęs, mano 
meile: nuostabus ir žavingas!“!** 


Ženevoje jis išbuvo keturiasdešimt tris dienas, pasky- 
ręs jas darbui ir meilei. Kadangi ponas Hanskis žiūrėjo 
į jį kaip į savą Žmogų, niekas netrukdė palaikyti ryšių tarp 
Mirabo namo ir „Lanko“ užeigos. Juodu siuntinėjo vienas 
kitam dovanas: svarainių uogienę iš Orleano (kurią Balza- 
kas, visada entuziastingai giriąs savo dovanas, laikė ne- 
paprastu skanumynu); kavą, arbatą, malachito rašalinę; 
laiškus rašė kelis kartus per dieną. Išties Eva jam patiko. 
Ji pritarė ydingam jo polinkiui į didelę abstrakciją; „Sera- 
fitos“ tema ją sužavėjo. Tačiau Ženevoje, kur budo skaus- 
mingi prisiminimai, jam labiau magėjo rašyti „Kunigaikš- 
tienę de Lanžė“ (tuo metu ši apysaka dar vadinosi „Nelies- 
kite kirvio“). Ši apysaka turėjo būti jam atlygis už išgy- 
ventą nesėkmę: kunigaikštienė de Lanžė (alias'“? markizė 
de Kastri) įsimyli Monrivo (alias Balzaką), kuris ją atstu- 
mia. Dabar, kai su juo viešai rodėsi ir atvirai juo domėjosi 
žymi svetimšalė dama, Balzako užgauta savimeilė rimo. 
Jis vėl virto žmogumi, kurį visi mėgo — linksmu, žvaliu, 
geru. Su „brangiąja grafiene“ džiaugėsi viskuo, juokėsi 
iš jos kai kurių prancūziškų žodžių tarimo (ji tarė ne „lie- 
pos“, o „ljepos“). Ji rašydavo jam: „Markize“ (pašaipi 
užuomina į Antragų titulą); jis atsakydavo: „Maršalkiene“ 
(Hanskis buvo Volynės bajorijos maršalka). 


„Jos Didenybei Ževuskai-Hanskai, į Ženevą 
Brangiausioji valdove, jūsų šventoji Didenybe, prakil- 
niausioji Pavlovkos ir apylinkių karaliene, širdžių patval- 
de, Vakarų rože, Šiaurės žvaigžde, ir t. t..., ir t. t..., ir t. t..., 
ir t. t... ljepų fėja!..“!*9 


Šitokiais žodžiais prasidėjo kvietimas važiuoti karieta 
į Kopė kartu su „nuolankiu jos mužiku“. 

Šis jausmingas intymumas turėjo daug žavesio, bet 
Balzakas laimėjo kur kas daugiau. Vieną vakarą mėnesie- 


184 Balzac. Letires ū !'Etrangėre, t. I, p. 99. 
85 Alias-— kitaip (lot.). 
6 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 101. 


262 


noje su pilka suknele, „kuri taip lengvai slydo grindimis“, 
ji vogčiomis įsigavo į mūsų keliauninko kambarį viešbu- 
tyje. Dar keletą dienų ji atsisakinėjo suteikti paskutinę 
malonę. Sakė, kad pavydi jo Ženevos damoms, giminaitei 
grafienei Potockai, kuriai buvo pristačiusi didįjį savo 
rašytoją, Dilektai. Kaltino Balzaką, kad jis „lengvabūdis 
prancūzas“. „Atleisk, mano meile, už tai, ką vadini mano 
koketavimu... Daugiau neisiu pas nieką.“'*'" O Dilek- 
ta? Jis, žinoma, jos neišsižadąs, bet ji buvusi tik Evelinos — 
predilektos pirmavaizdžiu: „Tu būsi mano jaunoji Dilek- 
ta... Nemurmėk, kad suplaku šituos du jausmus. Norėčiau 
tikėti, kad joje aš mylėjau tave...“'* Neišsenkami jausmų 
kazuistikos ištekliai. 

Bet jis troško, kad Eva visiškai būtų jo: „Nedrąsus 
mūsų bučinys, dar nepatyręs visų džiaugsmų, jaudina tik 
tavo širdį, 0 aš norėčiau, kad jis aprėptų visą tavo esybę. 
Pamatytum, kad visiškas atsidavimas didina, stiprina mei- 
lę...“'Š? Tačiau ji bijojo, kad nebūtų priešingai — kad 
atsidavimas neišblėsintų meilės. „Dieve mano, nežinau, 
nė kaip pasakyti: mane svaigina net menkiausias nuo tavęs 
dvelktelėjęs aromatas, ir jei tu man tūkstantį kartų atsi- 
duotum, aš dar labiau svaigčiau, nes tada turėčiau viltį ir 
prisiminimus, o dabar tik puoselėju viltį... Aš verkiau, 
grįždamas iš Diodačio vilos, kai moteris, leidusi man gla- 
monėti save, kaip tu leidai, vienu žodžiu nutraukė ataudus, 
kuriais audė, regis, su tokiu malonumu!.. Spręsk, kaip tave 
dievinu, tu juk nieko nežinai apie tuos šlykščius manevrus 
ir atsiduodi meilei su tyru džiaugsmu, sukeldama atbalsį 
visame mano kūne...“!?* Pagaliau, 1834 metų sausio 19 
dieną, jis galėjo paskelbti apie pergalę: 


„Mano mylimas angele, aš kone iš proto einu dėl tavęs, 
kaip tik galima eiti iš proto; vos apie ką nors pagalvoju, 
prieš akis iškyli tu. Mintys vis krypsta į tave. Noriu neno- 
riu, vaizduotė vėl neša mane pas tave. Laikau tave savo 


17 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 106. 
Balzac. Lettres ū I!'Etrangėre, t. I, p. 111. 
Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 113. 
99 Balzac. Lettres ū ! Etrangėre, t. I, p. 116—117. 
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glėbyje, spaudžiu prie krūtinės, bučiuoju,. glamonėju; ir 
mane bangų bangomis užlieja meilingiausios glamonės!.. 
Ak, mano brangioji Eva, tu nė nežinai! Aš paėmiau tavo > 
nukritusią vizitinę kortelę; ji dabar čia, prieš mane, ir aš 
kalbuosi su tavim, tarsi tu būtum čia. Regiu tave tokią, 
kokia buvai vakar, — gražią, nuostabiai gražią. Vakar visą 
vakarą kartojau sau: „Ji mano!“ Ak, net angelai rojuje 
nėra tokie laimingi, koks laimingas buvau aš vakar!“!?! 


Tačiau jis tapo dar laimingesnis sausio 26-ąją; toji diena 
liko jam „neužmirštama diena“. Kodėl? Gal tai buvo paža- 
das tekėti už jo? O gal meilės naktis? Mes nežinome. Kons- 
tatuojame tik tai, kad po palaimingo vakaro laiške, para- 
šytame kitą rytą, dvelkia ypatingas karštis. „Mano bran- 
gioji meile, vien savo glamone grąžinai man gyvenimą...“ 
Ta „saldi kaip medus ir karšta kaip ugnis“ glamonė meilu- 
žiui buvo tarsi „naujas meilės atradimas“'?*. Nuo anksty- 
vos jaunystės jis svajojo apie beprotišką meilę, apie mei- 
lužę, kuri būtų ir kilminga dama, ir kurtizanė. Jis jautė, 
kad menininkai, kaip ir veiklos žmonės, kartais turi „atsi- 
duoti audringoms pramogoms, nes jie gyvena visai kitaip 
negu eiliniai žmonės“. Balzaką gundė orgijos; beje, orgija 
buvo pirmas Rafaelio pareikštas noras „Šagrenės odoje". 
Jis buvo aistringos prigimties ir, matyt, išmanus erotiniuo- 
se žaidimuose. Kai kurie jo bendraamžiai pavyduoliai 
tvirtino, kad jis buvo impotentas. Tai visiškai neįtikima. 
Labai daug moterų prisirišo prie jo, ir jos visada jautė, 
kad jų aistra patenkinta. Balzakui patiko ugningos mote- 
rys, bet jis norėjo, kad jos būtų jautrios ir protingos, kad 
suprastų jo kūrinius, gėrėtųsi jais ir galbūt įkvėptų juos. 
Eva Hanska jam atrodė tinkama visais atžvilgiais. 

Matyt, ji taip pat jautėsi laiminga. Buvo protinga, rimta 
ir mėgavosi galimybe dalytis mintimis su genialiu žmogu- 
mi; na, o dėl kūniškų džiaugsmų, tai šitas prityręs meilu- 
žis jos neapvylė, bet ir ji pasirodė esanti itin išmaninga. 
„Tik menininkai verti moterų, nes jų prigimtyje yra kažkas 


9! Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 116, 117. 


9 Pierre-Georges Castex. Le Jour inoubliable (L'Annėe 
balzacienne 1960, p. 190). 
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moteriška.“!'?* Ši laiminga pora kūrė ateities planus. Iki 
senatvės jiems dar buvo likę trisdešimt metų. Jie nelinkėjo 
nieko blogo Vaclavui Hanskiui, bet niekas nedraudė spė- 
lioti, kad po penkerių, daugiausia po dešimties metų, myli- 
moji taps laisva. „Bet tada man bus keturiasdešimt me- 
tų“,— pasakė ji. Jis atsakė: „Tu man būsi visada graži“. 
Kaip ji galinti vaizduotis, kad salonai, šlovė, kitos moterys 
atplėšia jį nuo jos? Šventvagiškas jųdviejų šūkis būsiąs: 
„Adoremus in aeternum““*. „Ateityje mano gyvenime 
būsi tu ir darbas.“ Evos albume jis įžūliai parašė: „Didieji 
žmonės tarsi povandeninės uolos; ant jų gali išsilaikyti 
tik austrės“. Ponia Hanska prirašė apačioje: „Vadinasi, 
aš austrė“. Nusižeminimas iš meilės. Balzakas susirgo; 
ponia Hanska keletą dienų, vyrui leidus, slaugė jį užeigoje. 
Kai vasario mėnesį jis turėjo vėl grįžti į Paryžių, buvo 
susitarta, kad susitiksiąs su Hanskiais truputį vėliau Ita- 
lijoje ar Vienoje; kad jie pakviesią jį į Viežchovnią ir jis 
praleisiąs kelis mėnesius Ukrainoje; ir (slaptas punktas) 
kad vieną gražią dieną Eva ir Onorė susituoksią. 


„Kvailiuke, po dešimties metų tau bus trisdešimt sep- 
tyneri, o man keturiasdešimt penkeri; esant tokio amžiaus, 
galima mylėti, tuoktis, garbinti kits kitą visą gyvenimą. 
Tad, kilnusis mano drauge, brangioji Eva, vykit šalin abe- 
jones; juk žadėjote man neabejoti. Mylėkite ir tikėkite. 
„Serafita“ — tai mudu. Tad išskėskime sparnus tuo pačiu 
mostu; mylėkime kits kitą vienodai...“ !?? 


Jis grįžo į Paryžių 1834 metų vasario 12 dieną. Vežėsi 
rankraščių: beveik užbaigtą „Kunigaikštienę de Lanžė“; 
dalį „Senienų muziejaus“; „Valiūkiškus apsakymus“ ir 
žiedą, savo Evos dovaną. „Kai sėdu rašyti, užsimaunu ant 
piršto talismaną.“!*? „Serafitai“ reikalingų duomenų apie 
Norvegijos florą jam suteikė didysis botanikas Piramas 
de Kandolis, gyvenantis Ženevoje. Bet, svarbiausia, jis grį- 
Žo praturtėjęs nuostabiais prisiminimais: Evelina „Lanko“ 


93 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 126. 
9 Mylėsimės amžinai. (Lot.) 

93 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 134. 
969 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 110. 
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užeigoje; atsargumo priemonės, kad nebraškėtų grindys; 
pilka gelumbės suknelė, kurią pagaliau ji nusivilko; jos 
skiautę jis parsivežė į Paryžių, ketindamas įrišti ja „Sera- 
fitos“ rankraštį; mylimosios veidas palaimos akimirką. 
„Man vaidenasi vienas iš tavo laimingų šypsnių, žavingas 
lūpų truktelėjimas, išbalimas džiaugsmo akimirką; šitie 
svaiginantys prisiminimai žudo mane...“!?? 

Retkarčiais jis parašydavo abiem Hanskiams „atvirą 
laišką“, kuriame minė Ženevoje patirtą laimę: 
„Jūs nežinote, kad per paskutinius dvylika ar penkiolika 
metų valandėlės, praleistos Nešatelyje ir Ženevoje, buvo 
vienintelės, kai aš nežinia iš kokios Dangaus malonės nesi- 
dairiau nei pirmyn, nei atgal, o gyvenau, užmiršęs sielvar- 
tus, reikalus, skurdą...“!*? Jis susijaudinęs minė dieną, kai 
sėdėjo su ja sode ir kai juodu kvėpė svaiginantį pūvančio 
vandenyje kaštono kvapą. Meilė mėgaujasi mažiausiu nie- 
ku, jeigu jį dalijasi su tavim artimas žmogus. „Kartais aš ta- 
riu garsiai „ljepa“ ir juokiuosi kaip vaikas.“ Net savo 
„atviruose laiškuose“ jis audringai reiškė dėkingumą. 
Svarbiausia, kad Ana nesirgtų, kad pono Hanskio nekan- 
kintų „juodi drakonai“ ir kad panelė Borel šypsotųsi! O sa- 
vo mylimiausiai Evai jis siuntė patarimus, kaip tausoti 
sveikatą, ir receptus, kaip nenutukti. Kodėl pats jais ne- 
sinaudojo?! 

Prancūzijoje Balzako laukė jo paties „juodieji drako- 
nai“. Ponia Berni, sunkiai susirgusi, per vieną mėnesį pase- 
no dvidešimčia metų. „Aš nuslėpiau nuo jos savo nerimą; 
bet baisiai nerimauju. Kol nuogąstavimų neišsklaidys ma- 
no gydytojas ar kuri aiškiaregė, drebėsiu dėl šitos gyvy- 
bės, kuri, kaip žinote, man tokia brangi...“"*? Ziulma Karo 
palaidojo tėvą, senuką, kurį labai mylėjo. Dabar ji tapo 
Frapelio pilies šalia Isudeno šeimininke ir nuoširdžiai kvie- 
tė Balzaką atvažiuoti pas juos padirbėti. Ji laukė antro 
vaiko; nėštumas buvo sunkus, net pavojingas. 

Dangiškoji šeimynėlė, kaip visada, teikė didelių rū- 
pesčių. Ponia Balzak įsivėlė į apgailėtinas finansines opera- 


97 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 128. 
98 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 145. 
99 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 121. 
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cijas ir buvo beveik visiškai nusigyvenusi; Siurvilis, kvai- 
lai pavyduliaudamas, nuodijo žmonai gyvenimą. Lora net 
su broliu turėjo susitikinėti slapčiomis! Bet gal pati Lora 
darėsi nepakenčiama šeimyniniame gyvenime? Balzakui 
vis dažniau kyla šis klausimas. Brolis atleidžia viską, min- 
damas tuos ilgus metus, kai sakydavo jai: „Tavo ranka — 
mano rankoj; mudu draugai“; bet romanistas įžiūri joje 
garbėtroškos, vaidingos moters bruožų ir pasižymi užra- 
šuose, kad sukursiąs romaną, kurio herojės bus dvi sese- 
rys: „Viena, išties pranaši, rami, susitaikiusi su likimu, mirs 
jauna ir niekieno nesuprasta; vyras — niektauza; kita — 
akivaizdžiai pranaši, įsiėdusi vyrui; vyras — paprastas ir 
kuklus žmogus“?“'. Ar tai Loransa ir Lora, kokias jis 
mato jas, praėjus dešimčiai metų? Galimas daiktas. Lora, 
labai linkusi į karjerizmą, skatino vyrą imtis daugybės dar- 
bų, kurių jis neaprėpdavo: žinoma, kaip visada, kanalų, 
bet ir vandens paskirstymo, tilto Andelise, tilto Siuli. Var- 
gšą Žmogelį pjovė nemiga naktimis ir krėtė drugys nuo 
dvasinės kankynės. „Tie bedaliai visai galvas pametė ',— 
rašė Balzakas Svetimšalei. Vienu metu net bijojo, kad mo- 
tina ir sesuo, pasilikusios be skatiko, neįsikurtų pas jį, 
Kasini gatvėje. 

Viskas klojasi blogai, bet yra ir gerų naujienų: „Euge- 
nija Grandė“ turėjo paklausą, ir skaitytojai neslėpė savo 
entuziazmo. Delfina de Žirarden rašė: „Eugenija Grandė 
žavinga, o didžioji Nanona, o tėtušis Grandė — koks ta- 
lentas, koks talentas! Ak, didysis Balzakas!!! Sesuo, motina 
ir aš susižavėjusios, jūs — mūsų stabas! Dar nė vienas jūsų 
kūrinys nesusilaukė tokio pasisekimo. Kuo greičiau aplan- 
kykite mus, mes visos norime pasakyti, ką galvojame 
apie jus...“2*! Vildamasis nukenksminti markizę de Kastri, 
kurios pykčio ir įtakos baiminosi, vos tik parvažiavęs Bal- 
zakas apsilankė pas ją ir paskaitė jai „Kunigaikštienės de 
Lanžė“ pradžią. Ji apysaką pagyrė, nes iš tikro pirmuose 
skyriuose jos paveikslas galėjo sužavėti. Tęsinys, matyt, 
ne taip patiko. 


20 Balzac. Pensėes, sujets, fragments (Oeuvres complėtes, t. 
XXVIII, p. 695). 
2! Balzac. Correspondance, t. II, p. 475. 
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Balzakas čia pasakė savo nuomonę apie sen Žermeno 
priemiestį, kuris Restauracijos metais, užuot buvęs globė- 
jų, kaip dera tikram didžiūnui, tapo gobšiu ir smulkmeniš- 
ku, koks esti iškilėlis. Rašytojas smerkė godulį, su kuriuo 
aristokratija siekė turtų ir tarnybų. Žavingos manieros slė- 
pė protinę ir dvasinę tuštybę. Kunigaikštienė de Lanžė kei- 
stai ir ciniškai kalba: „Religija visada liks politinė būtiny- 
bė. Ar sutiktumėte valdyti rezonierių visuomenę? Napo- 
leonas nedrįso, persekiojo ideologus... Tad priimkime 
katalikų tikėjimą su visomis jo pasekmėmis. Jei norime, 
kad Prancūzija eitų klausyti mišių, privalome patys lankyti 
bažnyčią. Kaip matote, religija — grandis, jungianti kon- 
servatyvius principus, kurie leidžia turtuoliams ramiai 
gyventi. Religija yra glaudžiai susijusi su nuosavybe". 
Balzakas rojalistas neatsižadėjo savo politinių ir religinių 
pažiūrų; Balzakas romanistas negailestingai parodė, kuo 
tampa šitos pažiūros salonų damos lūpose. 


Grafienė Potocka Balzakui patarė nuvykti pareikšti pa- 
garbos pas grafienę Aponji, Austrijos ambasadoriaus žmo- 
ną. Yra ambasadorių, kurie pasidaro galingais traukos 
centrais šalyje, kurioje jie yra akredituoti. Tokie žmonės 
nuo 1826 metų Paryžiuje buvo grafas Antuanas Aponji ir 
jo žmona. Jie priiminėjo tuo pat laiku legitimistus ir Liud- 
viko Pilypo šalininkus, rašytojus ir dailininkus. Jų pra- 
bangūs pobūviai, pusryčiai su šokiais masino visą Paryžių. 
Balzakas baisiai norėjo gauti kvietimą. Grafienė Potocka, 
baimindamasi, kad jis neimtų pasakoti ten nešvankių isto- 
rijų, primygtinai jį įspėjo: „Elkitės pas ponią Aponji man- 
dagiai. Ta moteris — angelas. Niekas neturi teršti tyros 
atmosferos, kuri ją supa...“??2 


Ko jau ko, o angelų Balzakas nebijojo. Jis nuvyko į 
ambasadą vasario 18 dieną, bet nebuvo priimtas; beje, 
ambasadoriaus žmona atsiuntė jam malonų laišką ir atsi- 
prašė: „Sutrikau, sužinojusi, kad miela ir brangi mano 
Marija per daug jums mane išgyrė... Padarykite mums ma- 
lonumą — aplankykite mus poryt, trečią valandą...*29* Gra- 


22Ba1zac. Correspondance, t. II, p. 458. 
*3Bal zac. Correspondance, t. II, p. 473. 
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ftienė Marija Potocka Balzakui rašė: „Ar jau grįžote į 
prašmatnią savo vienutę? Ar paliekate kartais ją dėl ponios 
Aponji, kuri skundžiasi jumis ir nusivylusi, kad neįsten- 
gia jūsų sugundyti ir atsivilioti pas save? Pas juos prasidė- 
jo pusryčių su šokiais sezonas; susitiksite ten visą Pary- 
žių ir dailiausias jo moteris...“?** Balzakas tapo nuolatiniu 
ambasados svečiu. „Balzakų dinastija privalo gerai su- 
gyventi su Austrijos dinastija.'*?? Poniai Hanskai lenkai 
draugai, gyvenantys Paryžiuje, laiškuose rašė, su kokiu 
pasisekimu sukiojasi Balzakas salonuose; ji sunerimo: ne- 
jaugi vėl prabilo jo „prancūziška širdis“? Kodėl jis susi- 
rašinėjąs su grafiene Potocka? 

„Nepavyduliauk dėl ponios P... laiško: šita moteris tu- 
ri būti mūsų pusėje; aš paglosčiau jos savimeilę ir no- 
riu, kad ji manytų, jog tu man niel o iereiški.“?** Tačiau 
tai nebuvo priimtina poniai Hanskai, kuriai labai rūpėjo 
jos šlovė. Draugai rašė, kad Balzakas turįs meilužių. Jis 
nuramino ją: „Jūsų „bengalis“ elgiasi protingai“. Kiekvie- 
nas, kas skaitė šituos laiškus, žino, ką jis vadino „bengaliu“ 
ir kam jo „katytė“ Eva turėjo „palaimingą narvelį“. Balza- 
kas tvirtino, jog daug dirbąs ir dėl to salonuose nesilankąs. 
Tas, kuris eina gulti šeštą valandą vakaro, paskui, dvylik - 
tą valandą nakties, sėda prie rašomojo stalo, neturi laiko 
meilės nuotykiams. Jis net susipyko (neilgam) su Žirarde- 
nais ir jų rateliu dėl kažkokio mažmožio, susijusio su kny- 
gų leidyba. „Ak! Ponia de Žirarden keletą sykių bandė 
mane vėl pasikviesti į svečius, bet atkaklus jūsų mužikas — 
jis nebūtų mužikas, jei nemokėtų pasakyti „ne“ — pasakė 
„ne“ itin elegantiškai, nes jau truputį išpruso, tas jūsų atsi- 
davęs mužikas...“2?7 

Darbas dieną ir naktį niekam neišeina į sveikatą. Ba- 
landžio pradžioje jį apėmė lyg koks stingulys, vis didėjan- 
tis bejėgiškumas. Daktaras Nakaras pagrasino, kad tai ga- 


li baigtis smegenų uždegimu, patarė pakeisti aplinką ir kaip: 


reikiant pailsėti. Tai jau virto kasmetiniu ritualu. Balzakas 
išvažiavo į Beri, kur buvo neilgai (savaitę ar dešimt dienų) 


24 Balzac. Correspondance, t. II, p. 496. 

25 Balzac. Letires ū I'Etrangėre, t. I, p. 226. 
26 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 135. 
27 Balzac. Lettres a !'Etrengėre, t. I, p. 147. 
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Frapelio pilyje, malonioje ir erdvioje buveinėje. Sėdėti su- 
dėjęs rankas jis nemokėjo. Rašė „Cezarį Biroto“ ir „Dabi- 
šių“ (šis kūrinys vėliau bus pavadintas „Senmergė“)'20š. 
„Serafita“, itin sunkus darbas, stūmėsi pirmyn pamažu. 

Markizei de Kastri 1835 metų kovo 10 dieną: 

„Tai kūrinys, kuris reikalauja sekinančio, baisaus darbo. 
Plūkiausi su juo ir dabar plūkiuosi kiauras dienas ir naktis. 
Rašau, braukiu, vėl rašau, bet po kelių dienų viskas paaiš- 
kės: arba aš pagarsėsiu, arba paryžiečiai nieko nesup- 
ras“?9?. Ši knyga jį žudė, jam atrodė (deja, teisingai), kad 
dirba išretėjusioje atmosferoje, kažkur virš žemės. Bet jis 
tikėjo šia knyga, kurią norėjo padaryti savo kūrybos vir- 
šūne, be to, ji laukė jos. 

Jis vaikštinėjo po sodą su Ziulma, kurią nėštumas než- 
moniškai vargino. Padėjo bičiulei apstatyti namą; papasa- 
kojo, kaip sėkmingai klostosi jo meilės reikalai. Ji jau 
buvo girdėjusi apie tai iš jauno tapytojo Ogiusto Boržė, 
kuris iš netyčių susitiko Balzaką Hanskių draugijoje. Ono- 
rė pranešė Ziulmai, kad netrukus pasimatysiąs su savo 
bojarinais Vienoje. Su majoru Karo naršė po Isudeną, klau- 
sinėjo gyventojus, prašė papasakoti jam čionykštes istori- 
jas. Visa tai turėjo būti sudėta į „Viengungio ūkį“. Šis pat- 
rakėlis per keletą dienų sužinodavo apie bet kurį miestelį 
daugiau, negu žinojo seniausi jo gyventojai. 

Taigi jo gyvenimas tekėjo dviem plotmėm. Realiame 
pasaulyje jis guodė Ziulmą, glamonėjo Evą, sumaniai vai- 
ravo Anrijetę de Kastri, postringavo apie magnetizmą Aus- 
trijos ambasadoje, pusryčiavo su policininku Vidoku ir bu- 
deliais Sansonais — tėvu ir sūnumi. Išsigalvotame pasauly- 
je ramiai laukė, kada susiformuos ištisa visuomenė. Gaus 
ten vietą Isudenas, kaip ir Alansonas. Iš Marė prisiminimų 
lėtai kilo „Cezaris Biroto“; iš kartėlio, patirto Diodačio 
viloje, — „Kunigaikštienė de Lanžė“. Viskas žengė vienoje 
gretoje: smulki literatūra dėl stambių monetų, papročių 
etiudai ir didingos mintys. Tikrasis Balzakas buvo ne tas, 


**Balzakas ketino duoti šią antraštę („Dabišius“) ir romanui, kuris 
vėliau buvo pavadintas „Jungtuvių sutartimi“. 


22 Balzac. Correspondance, t. II, p. 654. 
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kurį graužė piniginiai rūpesčiai, ne tas, kuris vaikėsi meilės 
nuotykių, o tas, kurį valdė kūrybinis protas. 

Balandžio 20 dieną jis nuvyko į Konservatoriją klausy- 
ti Bethoveno Penktosios simfonijos ir suprato kompozi- 
torių esant lygų jam, jo dvasios brolį. „Ak, kaip gailė- 
jausi, kad nebuvo jūsų! Sėdėjau vienas ložėje. Vienas. 
Kokia tai žodžiais neišreiškiama kančia! Jaučiu būtinumą 
išlieti širdį, apramdau jį darbu, bet, vos tik susijaudinu, 
ašaros pasipila iš akių... Pavydžiu tik įžymiems žmonėms, 
kurie šiandien jau velionys: Bethovenui, Mikelandželui, 
Rafaeliui, Pusenui, Miltonui — žodžiu, kiekvienam, kas 
buvo didis, iškilnus, vienišas. Aš dar ne viską pasakiau; 
kol kas sukūriau tik menkas didingo kūrinio detales.“?!“ 


Jis buvo tarsi architektas, kuris, nešiodamas galvoje 
katedros paveikslą, bet stokodamas priemonių, reikalingų 
tam milžiniškam užmojui įgyvendinti, kala ir tašo tik 
atskirus fragmentus. Neišmanėliai, pamatę vieną kitą ak- 
menį, kritikuoja jų formą, nežinodami, kam jie skirti. 
„Mums rūpi tiktai stilius; o kai reikia skubiai viską sustaty- 
ti, dar neišdrožus kapitelių ir neužbaigus kolonų, Prancūzi- 
joje dažnai tuo metu jūs pasmerkiami myriop...“?!' Kart- 
kartėmis jis jaučiasi nuvargęs. 

„Bijau, kad išeikvojau didelę savo kapitalo dalį. Bus 
įdomu, jei „Šagrenės odos“ autorius mirs jaunas. Bemaž 
netekau vilties, kad įstengsiu užbaigti viso savo gyvenimo 
veikalą!.."2!? Paskui vėl viršų paima teisėtas jo išdidumas. 
Kokie metai! „Eugenija Grandė“, „Šuanai“ (perdirbti), „Da- 
bišius“; netrukus pasirodys „Serafita“, „Pažiūra į pasaulį", 
„Jaunos moters prisiminimai“. Žinoma, jis bėgo už akių: 
laikė baigtais dar tik sumanytus kūrinius. Bet ar kuris kitas 
rašytojas būtų suspėjęs sukurti tiek šedevrų? 

Tačiau reikėjo gyventi, ir realusis pasaulis nedavė ra- 
mybės. Jo brolis Anri visada buvo svajotojas, stokojąs 
energijos, kuria Onorė trykšte tryško. Išlepintas, motinos 
dievinamas vaikas „į gyvenimą žengė iš anksto pralai- 
mėjęs“. Skaitytojas prisimena, kad, nesėkmingai ėjęs iš 


70 Balzac. Lettres ū !'Etrangere, t. I, p. 157. 
V Balzac. Correspondance, t. II, p. 501. 
22 Balzac. Correspondance, t. II, p. 500. 
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įstaigos į įstaigą, Anri išplaukė į Maurikijaus salą. Ten 
jam, atrodo, pasisekė. Gavo mokytojo vietą vienoje 
mokykloje. Apsigyveno pas našlę Mari Fransuazą Balan, 
kuriai jos velionis vyras (Konstanas Diuponas) buvo pa- 
likęs sūnų, namą ir didelį turtą. Įmetėjusi našlė Diupon 
įsimylėjo Anri ir už jo ištekėjo. Šisai, kaip tikras Balzakų 
giminės atstovas, pareikalavo arklių, kabrioleto, tarnų, 
kviestinių pietų ir veikiai prašvilpė žmonos gerą. Tuo 
tarpu Lora Siurvil, optimistiškai nusiteikusi ir klaidingai 
painiormuota, rašė savo draugei generolienei de Pomerel: 
„Anri daro ten stebuklus, uždirba daug pinigų, gerai el- 
giasi... ir pagaliau vedė moterį, kuri atnešė jam šimtą pen- 
kiasdešimt tūkstančių frankų. Mama labai džiaugiasi ši- 
tomis naujienomis...“*'? Iš pradžių Onorė net pavydėjo 
broliui: vienam iš Balzakų pavyko vesti turtingą žmoną! 
Bet jis greit išsigydė nuo pavydo savo plunksna; jo roma- 
nuose ėmė figūruoti kolonijose įsigyti turtai. Šarlis Grandė 
buvo išsiųstas į Antilų salas. 

Paskui dvejus metus iš Anri negauta jokios žinios. 
Maurikijaus saloje viskas pakrypo į blogą pusę. Anglų 
vyriausybė reikalavo užstato, kad jis galėtų toliau gyven- 
ti saloje; mokykla, kurioje dirbo, buvo uždaryta. 1834 me- 
tų birželio mėnesį jis pranešė, kad parvažiuojąs į Prancū- 
ziją. Graužiama nerimo, Gerbiamoji motušė išnuomojo 
savo lepūnėliui nedidelį apstatytą butą name, kur gyveno 
Siurviliai, Koknaro gatvėje Nr. 6. 

Pagaliau dievinamasis Anri pasirodė Paryžiuje su žmo- 
na ir posūniu, Anžu Diuponu. Iš salų jis parsivežė penkias- 
dešimt tūkstančių frankų skolos ir daug vyresnę už jį žmo- 
ną. „Ar buvo verta sukarti penkis tūkstančius 1jė tam, kad 
gautum tokią žmoną?“?!' — sarkastiškai klausė Onorė. 
Šaunusis Siurvilis sutiko duoti darbą šitam nelaimėliui 
svainiui statybose, kurioms vadovavo, tiesdamas tiltą An- 
delise, Normandijoje. Anri ten nieko doro nenuveikė. Jo 
žmona laukė kūdikio. Ponia Balzak, gebanti kaip niekas 
sielvartauti, ėjo iš galvos. „Ji buvo nubausta šito savo my- 
limiausio vaiko nelaimėmis ',— tvirtino vyresnysis sūnus. 


213 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 379, f. 11. 
24 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 163. 
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Lora, kaip visada greita ištiesti pagalbos ranką, prisirišo 
prie nelaimingosios brolienės, kuri turėjo gimdyti Andeli- 
se, taip toli nuo saulėtos savo salos. Kai vaikas gimė, Ono- 
rė, kaip krikštatėvis, padovanojo jam lopšį (žinoma, pra- 
bangų). „Tai buvo pakabinamas lopšelis, papuoštas užuo- 
laidėlėmis.“ Gelbėdama dievinamą Anri, ponia Balzak par- 
davė paskutinį savo turtą — namą Montorgejo gatvėje. 
Dabar jai buvo likusi tik renta, kurią mokėjo Onorė. 

Onorė neabejojo, kad galės kaip reikiant aprūpinti 
šeimą. Jis ne tik pasirašė su simpatingąja našle Bešė „pasa- 
kišką“ sutartį „Papročių etiudams“ išleisti, bet ir „vyriau- 
siasis-Bešė firmos tarnautojas“, Edmonas Verdė, savotiškas 
Godisaras — garbėtroška ir pagyrūnas,— pasisiūlė būti 
jo leidėju; kad garantuotų sau šią garbę, jis rizikavo vi- 
somis savo santaupomis — 3500 frankų. Balzakas išėjo 
pasitikti jo su baltu chalatu, susijuosęs jį venecijietiška 
auksine grandine, ant kurios kabėjo auksinės žirklės, su 
raudono tymo šlepetėmis, išsiuvinėtomis auksu; jis priėmė 
Verdė labai nemaloniai ir apibėrė jį pašaipiais žodžiais: 
„Ką Siūlyti 3500 frankų autoriui, kuris ką tik gavo 27 000 
frankų honoraro ir kuriam La Revue de Paris moka 500 
frankų kas mėnesį“ Iš pradžių Balzakui dingtelėjo mintis 
atmesti pasiūlymą. Paskui — vėl pasikviesti Verdė. Balza- 
kas niekad neįstengė atsispirti pagundai susigriebti, kad 
ir nedaug, „gryno pinigo“. Šiaip ar taip, šitais 3500 frankų 
jis apmokės kelias skubiausias skolas, be to, „taip mažai 
protingų leidėjų“. „ĮŽymusis Verdė“, Balzako pamalonin- 
tas, atidavė visas savo santaupas už paprasčiausią pakar- 
totinį „Kaimo gydytojo“ išspausdinimą. Leidinys taip 
greitai buvo išpirktas, jog Verdė šovė į galvą pašėlusiai 
drąsus sumanymas — tapti nuo šiolei vieninteliu 
Balzako leidėju. Kodėl ne? Juk pats Valteris Skotas turėjo 
tik vieną leidėją, o kai kūrinys vienalytis, turi būti 
vienas leidėjas. 

Sumanymas atrodė nelengvas. Reikėjo atpirkti leidimo 
teises iš Gosleno, Levavasero, ponios Bešė. Prie šito teisių 
atpirkimo turėjo prisidėti ir Balzakas — įmokėti pinigus, 
kurių neturėjo. Šiaip ar taip, sutartys buvo pasirašytos. 
„Šiandien atsikračiau to kvailo košmaro. Įžymusis Verdė, 
kuris šiek tiek panašus į „įžymųjį Godisarą“, nuperka iš 
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manęs pirmą „Filosofinių etiudų“ leidimą (25 knygelės 
in 12); jos išeis penkiomis partijomis (kiekvienoje — pen- 
ki tomeliai) ir pasirodys kas mėnuo... Kaip matote, kad 
laiku atsiteisčiau su ponia Bešė, kuriai aš dar skolingas 
tris „Papročių etiudų“ sąsiuvinius, man reikės įsitaisyti 
Vezuvijų smegenyse, įsigyti bronzinį torsą, gerų plunksnų, 
rašalo iki valiai, nė iš tolo neprisileisti blue devilsž!?, be 
paliovos trokšti sausio mėnesį būti Strasburge, Kelne, 
Vienoje, Broduose, ir t. t..., ir pakovoti ten su sniego pū- 
gomis. Nekalbu apie tą menkniekį, kuris vadinamas 
sveikata, ir tą kitą menkniekį, kuris vadinamas ta- 
lentu...*?!? 

Skųstis, kad trūksta talento, jam nereikėjo. 1834 metų 
birželio mėnesį Balzakas įsikinkė į naują „Filosofinį etiu- 
dą' — „Absoliuto ieškojimas“. Kaip ir „Eugenijos Gran- 
dė“, šios knygos tema — aistra, kuri taip išbujoja, jog 
sužlugdo šeimą. Pirmasis kūrinio sumanymas kilo dar 
1832-aisiais; tada autorius ketino parašyti pagal vieną 
epizodą iš Vronskio gyvenimo, paskui — pagal Bernarą 
Palisi“ (o apskritai pagal Eženo Siurvilio gyvenimą) „Išra- 
dėjo kančias“. Ketindamas rašyti „Palisi“, Balzakas surin- 
ko apsčiai dokumentų. Bet realus gyvenimas, netobulas 
kaip ir visi gyvenimai, negalėjo patenkinti audringo vizio- 
nieriaus, ir jis pasinėrė į prasimanytą pasaulį. Baltaza- 
ras Klasas, paveldėjęs pasakišką turtą, atsideda chemijai 
ir stengiasi rasti „absoliutą“, nedalomą elementą, iš kurio 
sukurtos visos medžiagos. Kad „suskaidytų azotą“, jis 
paleidžia elgetomis savo žavią žmoną (kurią myli) ir du 
vaikus; parduoda garsią senoviškų šeimos paveikslų gale- 
riją. Tarpais Baltazaras tarytum suvokia savo beprotybę; 
tačiau kiekvieną sykį ji vėl užvaldo jį; neišplėšia jo iš jos 
nagų žmonos neviltis. Nusigyvenusi, sužlugusi Klasų gi- 
minė galiausiai žus. „Absoliuto idėja sunaikino viską tarsi 
gaisras.“ 

Klaso teorijos — paties Balzako teorijos. Autorius, kaip 
ir jo herojus, tiki visatos vienove ir tuo, kad galima rasti 
„absoliutą“, kuris, kisdamas priklausomai nuo aplinkos, 


*15 Niūrios nuotaikos. (Angl.) 
*9 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 173. 
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sukurs visą būtį. Įdomiausia, kad Klasas ir Balzakas, matyt, 
neklydo ir aplenkė mokslą visu šimtmečiu. „Du Mokslų 
akademijos nariai mane mokė chemijos, kad parašyčiau 
moksliniu atžvilgiu teisingą knygą. Liepdavo man po de- 
šimt—dvylika sykių perdirbti korektūras. Gavau skaityti 
Berselijų, stengtis nenukrypti nuo mokslo, tobulinti stilių, 
neįsipykti savo chemija abejingiems prancūzų skaityto- 
jams, nors rašiau knygą, kurios pagrindas — chemija..."2! 
Jis bandė perprasti Berselijų, Arago; žudė save darbu. 
Balzakas kreipiasi į Balzaką, kai Žozefina Klas vyrui sako: 
„Didžiam žmogui nedera turėti nei žmonos, nei vaikų. 
Keliaukite vienas savo vargo keliais. Jūsų dorybės — ne 
paprastų žmonių dorybės; jūs priklausote visam pasauliui 
ir negalite priklausyti nei žmonai, nei šeimai. Aplink jus, 
kaip aplink didelius medžius, džiūsta žemė!“?!* 

Balzakas ir toliau informavo ponią Hanską apie Pary- 
žiaus gyvenimą. Jai nesą ko bijoti ponios de Kastri! Nei 
Žorž Sand-Diudevan, kurios naujieji romanai, jo nuomo- 
ne, tušti ir dirbtiniai ir kurios pamestąjį meilužį, Žiulį San- 
do, jis priglaudė Kasini gatvėje, bute, iš kurio buvo išsi- 
kraustęs Boržė. „Sando gyvens kaip princas; jis tiesiog 
netiki savo laime...“*!* Balzakas taikėsi pasisamdyti „ma- 
žąjį Žiulį“ „negru“; Sando kartu su Emaniueliu Arago 
kurpsią jam dramas, pasirašinėdami San Drago pseudoni- 
mu, ir jie visi trys pralobsią. 

O jį „Absoliuto ieškojimas“ visiškai išsekinęs. „Abso- 
liuto ieškojimas“, žinoma, dar labiau mane išgarsins, bet 
tokios pergalės pernelyg brangiai atsieina...“?*? Savo plau- 
kuose, dar neseniai juodut juodutėliuose, jis kas vakarą 
randąs vis naujų žilų sruogų. O rytais jie kriste krintą. 
Jis sėdąs prie darbo „kaip lošėjas prie kortų stalelio“, 
pamiegąs penketą valandų, paskui dirbąs penkiolika ar 
aštuoniolika valandų. „Šitoks dvasios pakilimas būtinas; 
jį tepažįsta žmonės, nusivylę gyvenimu.“ Stebukladaris 
daktaras Nakaras (kaip sakydavo kadaise vargšė Loransa) 
vėl prirašė gryną kaimo orą. Nieko genialaus jis neišgal- 


27 Balzac. Lettres ą I'Etrangėre, t. I, p. 193. 
25 Balzac. La Recherche de !' Absolu („Plėiade“, t. IX, p. 573). 
29 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 200. 
20 Balzac. Lettres ū I!'Etrangėre, t. I, p. 167. 
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vojo, bet ką prirašyti žmogui, kurio pikčiausia liga — jo 
paties genialumas? Rugsėjo 25 dieną Balzakas išvažiavo 
į Sašė, kur jį viešnagėn buvo kvietęs Margonas. Ten jis 
pradėjo rašyti naują romaną — „Tėvą Gorijo“. 

„Absoliuto ieškojimą“ išleido ponia Bešė. Ji labai pras- 
tai romaną išreklamavo. „Absoliutas“, man rodos, dešimt 
kartų geresnis už „Eugeniją Grandė“, pasisekimo netu- 
rės.“??! Iš teisybės knyga buvo daug sunkiau įkandama 
skaitytojui negu „Eugenija Grandė“. Bet ką veikti nusivy- 
lusiam autoriui, jei ne užsipulti leidėją? Tačiau knyga 
suteikė Balzakui ir šiokio tokio pasitenkinimo. Svetim- 
šalei: „Mama labai didžiuojasi „Absoliutu“... Ponia de 
Kastri rašė, kad verkė skaitydama...“ Išdidžioji koketė 
per savo dėdę kunigaikštį Fic Džeimsą pakvietė Balzaką 
pas save, į Kevijono pilį; jis atsisakė. Kunigaikštienė de 
Lanžė jau buvo praradusi galią, ir dėl to jai buvo šiek tiek 
apmaudu. 

Kitas rūpestis: ponui Hanskiui į rankas pateko meilės 
laiškų — „neatvirųjų“. Balzakas stengėsi šiam pasiaiškinti, 
bet jo argumentai buvo neįtikimi. Priešingai, negu galėję 
pasirodyti, viskas buvę paprasta ir tyra: ponia Hanska 
kažkada juokais pasakiusi jam, kad norėtų paskaityti 
meilės laišką; jis ir parašęs tuos du nelemtus laiškus, many- 
damas, kad ji prisimenanti šiuos savo žodžius. Jeigu jis 
įžeidęs grafienę, maldaująs „poną Hanskį“ būti jo gynėju: 
„Man labai svarbu, pone, kad šiuos tokius natūralius pasi- 
aiškinimus jūs suprastumėte...“ Nežinome, ar ir vyrui šie 
pasiaiškinimai atrodė „tokie natūralūs“, bet jis nusprendė 
viską užmiršti. O Balzakas jau dirbo rimtesnį darbą — 
rašė „Tėvą Gorijo“. 


2! Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 194. 
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XVII 


DIDYSIS SUMANYMAS 


Žvilgtelėjęs į savo kūrinius iš 
šalies ir kaip jų tėvas, Balzakas 
šitoje retrospektyvioje šviesoje 
ūmai sumojo, kad jie laimėtų, 
jei sudarytų vieną ciklą, kuriame 
pasirodytų tie patys personažai; 
šitaip jis panaudojo savo kūry- 
boje dar vieną potėpį — pasku- 
tinį ir įstabiausią. 


Marselis Prustas 


1833 metais Balzakas tekinas atbėgo kažkurią dieną 
iš Kasini gatvės į Puasonjerės priemiestį, kur tada gyve- 
no Siurviliai, ir pareiškė: „Sveikinkite mane, aš iš tikrųjų 
darausi genijum“. Ir, žingsniuodamas po saloną, ėmė 
dėstyti savo planą. Dabar jis jautėsi galįs suręsti iš visų 
savo romanų vienalytį pastatą. Tai nebuvo miglota idėja. 
Po metų jis Svetimšalei smulkiai parašė, kokiu paminklu 
tapsią jo kūriniai, kai juos baigsiąs kurti: 


„Manau, kad 1838 metais trys šito gigantiško kūrinio 
dalys bus baigtos ar bent sudėtos viena ant kitos ir jau 
bus galima spręsti apie visumą. 

„Papročių etiudai“ vaizduos visus socialinius reiški- 
nius taip, kad niekas nebus užmiršta: nė viena gyvenimo 
situacija, nė viena fizionomija, nė vienas vyro ar moters 
charakteris, nė vienas gyvenimo būdas, nė viena profe- 
sija, nė vienas visuomeninis sluoksnis, nė viena Prancūzi- 
jos provincija, niekas, kas liečia vaikystę, senatvę, brandų 
amžių, politiką, teisingumą, karą. 

Kai tat bus padaryta, kai Žmonių širdžių audinys bus 
išaustas siūlelis po siūlelio, socialinė istorija visa aprašy- 
ta, pastato pamatai bus padėti. Tai nebus prasimanyti 
faktai: parodysiu, kas vyksta visur. 

Antrasis klodas — „Filosofiniai etiudai“, neš po pa- 
sekmių turi būti parodytos priežastys. „Papro- 
čių etiuduose“ nupiešiu jausmus ir jų Žaismą, gyvenimą 
ir jo tėkmę. „Filosofiniuose etiuduose“ paaiškinsiu, kaip 
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atsiranda jausmai ir kur gyvenimo es- 
mė; be kokios sudedamosios dalies, be kokių sąlygų 
negali egzistuoti nei visuomenė, nei atskiras žmogus; 
nužvelgęs ir aprašęs visuomenę, vėl žvilgtelėsiu į ją ir 
įvertinsiu. Tad „Papročių etiuduose“ pavaizduoti indi- 
vidai, virstantys tipais; „Filosofiniuose etiuduose“ — 
tipai, virstantys individais. Taigi visiems suteiksiu gy- 
vybę: tipui, paversdamas jį individu, individui, pavers- 
damas jį tipu. Fragmentui įkvėpsiu mintį; minčiai — in- 
divido gyvybę. 

Paskui, po pasekmių ir priežasčių, ateis eilė „Anali- 
tiniams etiudams“, į kuriuos įdėsiu „Santuokos fiziolo- 
giją“, nes po pasekmių ir priežasčių reikia tirti pradą. 
Papročiai yra spektaklis, priežastys — užkulisiai ir scenos 
mašinos. Pradas — autorius; bet, kūriniui spirale kylant 
į Minties aukštybes, jis darosi glaustesnis ir kondensuo- 
tesnis. Jei „Papročių etiudams“ reikės dvidešimt keturių 
tomų, „Filosofiniams etiudams“ — penkiolikos, o „Ana- 
litiniams etiudams“ — tik devynių. Taigi aprašysiu, įver- 
tinsiu ir išanalizuosiu be pasikartojimų žmogų, visuomenę, 
žmoniją veikale, kuris bus tarsi Vakarų pasaulio „Tūks- 
tantis ir viena naktis“. 

Kai viskas bus baigta, mano „Magdalena“““ nuglais- 
tyta, frontonas išraižytas, pastoliai išardyti, ir aš paskutinį 
kartą brūkštelėsiu per ją teptuku, tada paaiškės, ar buvo 
mano teisybė, ar klydau. Baigęs poetinį kūrinį, parodęs 
visą sistemą, jį moksliškai aprašysiu „Studijoje apie žmo- 
gaus galias“. Šitą rūmą aš, vaikas ir pokštininkas, papuošiu 
didžiule arabeska — „Šimtu valiūkiškų apsakymų...“2?? 


222 


Architektas sudėjo luitus į vietas. Jis paprašė vieną 
Bertu draugą, jauną gabų rašytoją Feliksą Daveną, pa- 
rašyti dvi ilgas pratarmes „Filosofiniams etiudams“ ir 
„Papročių etiudams“. Vadovaujamas Balzako, o kartais 
rašydamas jam diktuojant, Davenas nurodo, kad autoriui 
ne iš karto kilo didysis sumanymas ir kad šitai galbūt 
geriau. Jei tas gigantiškas planas Balzakui būtų atėjęs 


*? Balzakas turi galvoje Paryžiaus šv. Magdalenos bažnyčią. 
23 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 205—206. 
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į galvą rašant pirmas knygas, jis, ko gero, būtų pabūgęs 
tokio didžiulio darbo. Šis planas, matyt, pamažu brendo 
jo sąmonėje. Vientisumas buvo ne dirbtinis, o vidinis, 
realus. Knygos atsiranda kaip institucijos, kaip vaikai, 
ne iš kažkokios sąmoningų veiksmų sekos, o iš nepasi- 
duodančių kontrolei jėgų žaismo. 


„Ar negalime tarti, — rašė Feliksas Davenas,— kad 
vieną gražią dieną autorius, lygindamas įvairias mintis, 
pareikštas savo veikaluose, padarė, kaip daro audėjas, 
kuris, nejučia atsitraukęs nuo išvirkštinės savo gobeleno 
pusės, įsižiūri į visą piešinį. Nuo tos akimirkos — mat 
didingos sintezės idėja jau seniai brendo galvoje — jis 
ėmė svajoti, kokį įspūdį padarys jo veikalų visuma. Min- 
tyse užpildydamas freskomis dengto statinio spragas — 
vaizduodamasis čia kokią grupę, ten pagrindinę figūrą, 
toliau antrąjį planą ar atspalvių Žaismą,— jis staiga su- 
sižavėjo tais paveikslais ir vėl sėdo prie darbo su pran- 
cūzišku įsiūčiųu, nes buvo tokio amžiaus, kai dar 
niekuo neabejojama. Paskui, leidęsis tuo keliu, tas žmo- 
gus, prieš kurio nepalaužiamą valią Žemai lenkia galvą 
visi jo pažįstami,— vieną gražią dieną ji bus įvertinta, 
kaip ir jo talentas, — tas žmogus visą laiką žengė pirmyn, 
rytą neprisimindamas nei vakarykščių pastangų, nei 
nuovargio... 

Galbūt, prieš atskleisdamas savo planą skaitytojams, 
jis norėjo išbandyti savo jėgas; galbūt laukė, prieš išlais- 
vindamas pastatą nuo pastolių ir lentų tvoros, kad bū- 
tų baigtos kelios skulptūros, nubrėžtos pagrindinės lini- 
jos ir bent jau frontonas būtų platus, nepriekaištingas...“?** 


Davenas teisingai smerkė kritikus, kurie, nieko ne- 
išmanydami apie proporcijas, jo knygas menkindami 
vadino „apysakomis“, „novelėmis“. Kad juos sugėdintų, 
jis griebėsi Balzako mėgstamo įvaizdžio: 


„Bet ar šie tariami niekniekiai ne tas pat, kas tašyti 
akmenys, kapiteliai, metopos, dar ne visai padengtos gė- 
lėmis ir drakonais, kurie, kai pamatai juos dirbtuvėje 


24 Fėlix Davin. Introduction aux Etudes philosophAi- 
gues („Plėiade“, t. XI, p. 204—210). 
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besimėtančius tarp darbininko pjūklo ar kalto, atrodo 
maži ir nereikšmingi, bet pagal architekto sumanymą 
turės puošti prašmatnų antablementą, jungti skliautus, 
raitytis palei aukštus smailius jo katedros, pilies, koply- 
čios, sodybos namo langus?..“*2? 

Atėjo metas statyti katedrą. 1834-ųjų rugsėjo mėnesį 
Balzakas išvažiavo į Sašė, nusprendęs ten greitai parašyti 
romaną, kuris būtų kertinis visos jo kūrybos akmuo, — 
„Tėvą Gorijo“. Yra išlikusi pradinė ląstelė, iš kurios at- 
sirado ši knyga,— pastaba albume, kur jis užsirašydavo 
sumanymus: „Šaunus žmogelis — miestiečių pensionas — 
600 frankų rentos — atsisako visko dėl dukterų, nors 
jiedvi turi 50 000 frankų rentos — miršta kaip šuo“??. 
Markizei de Kastri jis rašo, kad nori atvaizduoti „jausmą, 
tokį didį, jog jis atsilaiko prieš tolydines nuoskaudas"; 
poniai Hanskai — kad knygos herojumi pasirinkęs „žmo- 
gų, kuriam būti tėvu tas pat, kas šventajam kankiniui — 
krikščioniu“2?'. Vadinasi, jis dar kartą parodys, kaip gali 
nuniokoti žmogų aistra, virtusi manija. „Aistra nepripa- 
žįsta sandėrių, nesikrato aukų.“ 

„Tėvo Gorijo“ kompozicija nepalyginti platesnė ir 
drąsesnė negu „Eugenijos Grandė“. Čia susipina keletas 
svarbių temų: tėvo Gorijo drama (jį padaro elgeta ir 
jo išsižada dukterys: Anastazi de Resto ir Deliina de 
Nusingen); Votreno drama (Votrenas — naujas įsikūnijęs 
Feragiusas, buvęs katorgininkas, gyvenąs svetima pa- 
varde Vokė pensione, šėtonas gundytojas, meistriškai 
rezgąs intrigas, kol jį demaskuoja policija); jauno gas- 
koniečio Rastinjako drama (palikęs savo šeimą provin- 
cijoje, šis dar gana tyros širdies jaunuolis su siaubu 
pamato, kokia supuvusi Paryžiaus visuomenė); Rastinjako 
giminaitės Klaros de Bosean drama (šią kilmingą damą 
pameta meilužis, kurį ji dievina); šitą tragediją paaiškina 
kita knyga — „Pamesta moteris“ — tikrove tapusi ateitis“. 


25 Fėlix Davin. Introduction aux Etudes philosophi- 
gues ("Plėiade", t. XI, p. 204—210). 


20 Balzac. Fensėes, sujets, fragments (Oeuvres complėtes, 
t. XXVIII, p. 683). 
7 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 195. 
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Šeimyninis pensionas — kryžkelė, kur susieina šitie liki- 
mai; ar aukštuomenė — ne „paauksuotas šeimyninis pen- 
sionas“, ar Tiuilri rūmai — ne šeimyninis pensionas, virš 
kurio durų puikuojasi karūna? 

Nuo šiolei Balzako vaizduotėje gyvena ištisa visuo- 
menė; bet kad įkvėptų gyvybę prasimanytam pasauliui, 
jis nuolat naudoja tikroviškus elementus: prisiminimus, 
stebėjimus. Kurdamas Gorijo, buvusio makaronų įmonės 
savininko portretą, jis išklausinėjo Kasini gatvės namo, 
kuriame gyveno, savininką Marė, kadaise prekiavusį mil- 
tais; taip pavadintą pensioną, kaip nepamirštamas Vokė 
pensionas, Balzakas žinojo pats; tai buvo ne tam tikras 
šeimyninis pensionas, o „miestiečių pensionų abiem ly- 
tims“ lydinys; Vokė pavardę jis prisiminė iš Tūro laikų. 
Vienas bruožas parodys, kokių netikėtų kūrybinių atra- 
dimų padaro rašytojas; kokčioji motulė Vokė taria „lje- 
pos“ kaip Eva Hanska. Balzakas pašėlusiai smaginasi šia 
mintimi. Piešdamas Rastinjaką, jis pavaizdavo iš dalies 
(tik iš dalies) save. Rastinjako garbėtroškiški siekiai smar- 
kiai skiriasi nuo jauno rašytojo siekių, bet Rastinjakas, 
kaip ir Balzakas, turi dvi seseris: vyresnioji, vardu Lora, 
atiduoda broliui visas savo mergautines santaupas; Ras- 
tinjakas nuo Per Lašezo kapinių aukštumos iššaukia Pa- 
ryžių kovon sušukdamas: „O dabar pasigalynėsime!“ Tokį 
pat iššūkį tikriausiai metė vieną dieną Rastinjako kūrėjas, 
kai dar gyveno Ledigjero gatvėje. Moralinio tyrumo ir 
garbėtroškos mišinys — ano meto Rastinjako bruožai — 
buvo būdingas ir jaunajam Balzakui. 

Votrenas iš dalies yra Vidokas, bet ir Balzakas. Buū- 
damas dvidešimties metų, Balzakas svajojo apie magišką 
galią, kuria jis pažabotų pasaulį. Jau pirmuose jo roma- 
nuose apstu piratų, korsarų, žmonių, esančių už įstatymo 
ribų. 1834 metais jis galvoja bemaž kaip Votrenas — 
„kad žmonės ryja vienas kitą tarsi vorai stiklainyje'; 
kad niekas nereikalauja ataskaitos iš niekšo, kuriam se- 
kasi. „Niekas manes neklaus: „Kas tu toks?“ Aš būsiu 
ponas „Keturi Milijonai“. Balzakas gėrisi Votrenu: „Di- 
delis nusikaltimas kartais — beveik poema“. Tačiau, kaip 
ir Rastinjakas, neatsikrato abejonių. Jei pasaulis yra 
džiunglės, tai reikia įstatymų, valstybės, tikėjimo, šeimos. 
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Tėvystės tema užgauna Balzako sieloje jautrią stygą. 
Gorijo atveju kalbama apie kraujo tėvystę. „Mano gy- 
venimas — mano dukterys,— sako Gorijo.— Jeigu jos 
linksmos, jeigu jos laimingos, gražiai išsipuošusios, tai 
argi svarbu, kokius drabužius aš nešioju arba koks tas 
guolis, kuriame aš miegu. Man nė kiek nešalta, jeigu 
tik joms šilta, man nė kiek neliūdna, jei tik jos juokia- 
si..."2? Jis žiūri į dukteris kaip dievas į savo sukurtą 
pasaulį: „Tiktai dukteris aš myliu labiau, negu Dievas 
myli pasaulį, nes pasaulis ne toks gražus kaip Dievas, 
o mano dukterys gražesnės už mane“. Visoje Balzako kū- 
ryboje kartosis šis karštas troškimas gyventi — per tar- 
pinį asmenį — laimingesnį ir prasmingesnį gyvenimą. Ši 
tema tikriausiai kažkaip siejasi su Prometėjo, kūrėjo, te- 
ma. Romanistas turi haremą, kuriame gyvena visos mote- 
rys, kurios jam neatsidavė; jis mėgaujasi meile, galia ir šlo- 
ve per savo sukurtus herojus, kaip Gorijo mėgaujasi laime 
per savo dukteris. Balzakas, kaip Gorijo, turės pasirinkti 
kūrybą arba gyvenimą; jis pražudys save dėl savo kūrinių, 
kaip vargšas žmogelis pražudė save dėl savo dukterų. 

Bet iš visų „Tėvo Gorijo“ temų autoriui artimiausia Ras- 
tinjako „mokinystės metai“. „Tikras romanistas, kurdamas 
savo personažus, veda juos tais keliais, kuriais pats galėjo 
eiti. Eugenijus de Rastinjakas atvyksta iš provincijos ti- 
kėdamas, kad šeimoje viešpatauja meilė; Paryžiuje jis ma- 
to visur supuvimą ir purvą: dukteris, kurios išsižada tėvo, 
žmonas, kurios pajuokai išstato vyrus, žiaurius ir arogan- 
tiškus mMeilužius. „Tarp melsvo Anastazi de Resto buduaro 
ir rausvo Klaros de Bosean salono per tris valandas jis išė- 
jo trejų Metų paryžietiškos teisės kursą. Jo 
giminaitė de Bosean, išdidi ir aistringa moteris, davė jam 
pirmą elgesio pamoką: „Juo šalčiau jūs apskaičiuosite, juo 
toliau nueisite. Kirskite be pasigailėjimo, ir jūsų bijos. 
Žiūrėkite į vyrus ir moteris tik taip, kaip į pašto arklius: 
nuvarytus palikite juos dvėsti bet kurioje perkinkymo sto- 
tyje; taip jūs pasieksite savo troškimų viršūnę. Matot, jūs 
čia būsite niekas, kol surasite moterį, kuri jumis rūpintųsi. 


28 Balzakas. Tėvas Gorijo, p. 121 (vertė V. Bazilevičius, 
D. Urbas). 
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Jums reikia jaunos, turtingos, elegantiškos. Tačiau jei 
pajustumėte tikrą jausmą, slėpkite jį kaip brangiausią l0- 
bį; neleiskite net įtarti, kad jį turite, kitaip — sveikas din- 
gęs"229 

Šią nuomonę patvirtina baisusis Votrenas: „Kertu lažy- 
bų, kad jūs nė poros žingsnių nežengsite Paryžiuje, nesu- 
tikdami pragariškų suktybių ir klastų... Štai gyvenimas 
toks, koks iš tikro yra. Jis nė kiek nėra gražesnis už virtu- 
vę; ir smirdi taip pat, ir reikia susitepti rankas, jei nori 
pasitaisyti gerai valgyti... nėra jokių principų; yra tik įvy- 
kiai; nėra jokių įstatymų, yra tik aplinkybės. Pranašus 
žmogus ima į rankas įvykius ir aplinkybes ir juos val- 
do...“**? Kas perpranta šias dvi tiesas, prieš tą atsiveria ke- 
lias į panieką ir pasisekimą. Naujokas nuvarvina ant tėvo 
Gorijo kapo savo paskutinę jaunatvišką ašarą. Po to, „iš- 
šaukęs į kovą visuomenę, Rastinjakas pirmuoju žygiu nuė- 
jo pietų pas ponią de Nusingen'?*!. 

Knygos ypatingumą, kuris pateisina Balzako pergalės 
giesmę pas Siurvilius ir kuris iš tikrųjų pavertė ją kertiniu 
jo kūrybos akmeniu, sudaro tai, kad joje pasirodo jau vaiz- 
duoti personažai. Ne sykį ir anksčiau Balzakas skolinosi 
pavardę ar charakterį iš ankstesnių savo knygų. Nuo šiolei 
ši priemonė tampa sistema. Balzakas turės savo gydytojus 
(Bjanšoną, Depleną); savo seklius (Koranteną, Peradą); 
savo advokatus (Dervilį, Derošą); savo finansininkus 
(Nusingeną, Kelerius); savo palūkininkus (Gobseką, Palma, 
Bido, pramintą Žigonė). Ponia de Resto? Mums ji pažįstama 
iš „Gobseko“. Rastinjakas? Jis jau pasirodė „Šagrenės odo- 
je“ — beje, ten buvo tik jo vardas ir siluetas; mes nuolat 
susitiksime jį jo karjeros kelyje; jis keisis, ir tai praturtins 
Balzako nupieštą paveikslą Laiko matmeniu. Votrenas vė- 
liau pakibs tarsi juoda grėsmė virš Liusjeno de Riubamprė 
likimo, kaip buvo pakibeęs virš Rastinjako likimo. Ponia de 
Bosean? Mes matome čia, kaip pralaimi meilė; ši drama 
paaiškina „Pamestos moters“ įvykius. Vikontienės de Bo- 
sean salonuose spiečiasi visa aristokratija (Listomerai, 


29 Balzakas. Tėvas Gorijo, p. 74. 
220 Balzakas. Tėvas Gorijo, p. 99, 100, 103. 
3! Balzakas. Tėvas Gorijo, p. 258. 
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Kergaruetai, Mofrinjezai, Granljė). Nuo šiolei šis pasaulis, 
sukurtas Balzako smegenų, jam atrodys tikresnis negu tas, 
kuriame jis gyvena; rašytojas pasakos, kas naujo vyksta 
šiame pasaulyje, kaip pasakojama, kas vyksta tikrame pa- 
saulyje. „O dabar pakalbėkime apie rimtus dalykus: „Už ko 
ištekinsime Eugeniją Grandė?“ Arba vėliau: „Ar žinote, 
ką veda Feliksas de Vandenesas? Panelę de Granvil. Puiki 
partija...“ 

Mintis apie tų pačių veikėjų sugrįžimą atrodo ga- 
na natūrali. Visi didieji romanistai galėtų ja pasinaudoti: 
juk kiekvienas turi tam tikrą skaičių artimų jo širdžiai 
personažų, iš kurių, keisdamas vardus, gauna keletą to pa- 
ties tipo variantų. Stendaliui Fabricijus del Dongas ir Lius- 
jenas Levenas buvo idealas vyro, kuriuo jis būtų norėjęs 
būti; ponia de Renal, ponia de Šatler — moteris, kurią jis 
būtų norėjęs mylėti; Levenas tėvas, markizas de la Molis — 
ciniško ir sąmojingo senio idealas. Ir Balzakas sukūrė sa- 
votiškus dvynius: Feragiusą ir Votreną; abu šie personažai 
įkūnija galybės troškimą. Paskui rašytojas pamanė, kad 
bus geriau, jei Votrenas išnyks, o vėliau vėl pasirodys, nes 
tokia pabaisa retai pasitaiko gyvenime. Bet jam teks be- 
veik kiekviename romane įvesti į sceną ištisą pulką gar- 
bėtroškų dendžių, pradedant Anri de Marsė, geležiniu žmo- 
gum, kuris taps ministru pirmininku, La Palferinu, Maksi- 
mu de Traju ir baigiant vargšu Poliu de Manerviliu; be to, 
pulką įžymių kokečių: kunigaikštienę de Lanžė, kunigaikš- 
tienę de Kadinjan, markizę d'Espar. 

Kad romanai, parašyti prieš Didįjį sumanymą, galėtų 
turėti vietą šioje epopėjoje, reikės, aišku, juos perdirbti, 
pakeisti vieną kitą vardą, datą. Bet jiems tai išeis į naudą! 
Menkučiai epizodėliai dabar atvers begalinius horizontus. 
Kartais ateitis paaiškina dabartį. Bet dažniausiai nauji ro- 
manai randa peno praeityje. Per pašnekesį, užsimezgusį po 
vakarienės, staiga atsiskleidžia veikėjas, lig šiolei gaubia- 
mas paslapties. Viskas vyksta kaip gyvenime, kuris skendi 
sutemose ir kurį pamažu perprantame. Sužinome ką nors 
apie žmones atsitiktinai, žvilgtelėję pro pravertas duris, 
nelauktai jiems įsišnekus. Gražiausias pavyzdys — de Mar- 
sė; mes niekad nesame jo politinės veiklos liudininkai, 
bet suvokiame, kad jis „vienintelis Valstybės vyras po Ta- 
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leirano“???: arba dar charakteringesnis — Ronkerolis; „tai 


nuostabus škicas... Jį sutinkame, bet dorai jo nepažįstame; 
beje, pakankamai pažįstame. Jis — vienas iš Trylikos ir 
daugiau niekas...“? 

Taigi atsiranda realistinis visumos vaizdas, darąs daug 
didesnį įspūdį negu atskirų dalių vaizdas. Kai kurie kriti- 
kai sakė: „Kaip galima sutikti, kad grupė žmonių su apri- 
botu amplua sudarytų ištisą pasaulį? Kaip tikėti, kad visas 
Paryžius gydosi pas Bjanšoną arba naudojasi advokato 
Dervilio paslaugomis? Kad Serizi, Bovanas ir Granvilis taip 
ilgai vadovavo Prancūzijos teisingumui?“ Bet juk yra fa- 
k tas, kad visais laikais kraštą valdo gana negausus elitas 
1r kad ant pirštų galima suskaičiuoti kurios nors epochos 
pagarsėjusių meilės istorijų herojes. Antra vertus, priėmę 
romano sąlygiškumą todėl, kad jis neišvengiamas, galime 
keliais veikėjais atvaizduoti daugumą. Viena iš meno fun- 
kcijų — pakeisti painią gyvenimo netvarką aiškia tvarka. 
Menininkas sugeba tame pasaulyje, kurį pats sukūrė, iš- 
saugoti nemaža paslaptingų ir atsitiktinių elementų, sutei- 
kiančių tam, ką jis vaizduoja, tikrovės iliuziją ir jos įvai- 
rOvVę. 

Dar niekad Balzakas nebuvo dirbes su tokiu įsitikinimu. 
Rašė „Tėvą Gorijo“ iš pradžių Sašė pilyje, paskui daugiau- 
sia Paryžiuje, Kasini gatvėje, dirbdamas šešiolika —aštuo- 
niolika valandų per parą (1834 metų lapkričio mėnesį net 
dvidešimt valandų). „Tai žymiausias mano kūrinys“ — 
pranešė jis Svetimšalei. Jam norėjosi kuo greičiau baigti 
knygą ir važiuoti pas ponią Hanską, į Vieną, į „neužmirš- 
tamos dienos“ (sausio 26-osios) metines. Tačiau, kurdamas 
romano pabaigą, jis turi taisyti pirmos dalies korektūras, 
nes ji tuoj bus spausdinama La Revue de Paris. Gruodžio 
15 dieną „jis guli nuo koto nusivaręs lovoje ir nepajėgia 
nieko daryti, nieko girdėti“. Kunigaikštienė d Abrantes 
veltui kviečia jį pas save, priekaištauja, kad ją užmiršęs. 
„Mano gyvenimas pavaldus tolydiniam darbui, darbui be 
atodvasio.... Rašyti nebegaliu, per daug esu nuvargęs... 
Taigi negalvokite nieko blogo apie mane. Sakykite pati 


22 Alain. Les Arts et les Dieux („Plėiade“, p. 973). 
3 Alain. Les Arts et les Dieux („Plėiade“, p. 972). 
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sau: „Jis dirba dieną naktį", ir tiktai stebėkitės, kad dar ne- 
sužinojote apie mano mirtį. Važiuoju kartais po pietų į 
Operos ar Italų teatrą; tai vienintelės pramogos, nes ten 
nereikia nei galvoti, nei kalbėti, tik žiūrėti, klausyti...*29* 
Ziulma Karo pagimdė antrą sūnų ir davė jam keistą 
vardą — Jorikas (iš meilės Sternui, vadinasi, Balzakui); jis 
„bučiuoja jį į kaktą", bet iš tolo. Neturi laiko nė trumpam 
užsukti į Frapelį. „Dar niekad mane nešanti tėkmė nebuvo 
tokia srauni; dar niekad toks didingai baisus kūrinys nebu- 
vo užvaldęs Žmogaus smegenų. Sėdu prie darbo kaip lošė- 
jas prie kortų stalelio; miegu tik penkias valandas; dirbu 
aštuoniolika; atvažiuosiu pas jus nebegyvas; bet, prisimi- 
nęs jus, kartais atsigaivelėju. Perku Grenadjerę, moku sko- 
las..."23? Mamulytei, kurią jie įtaisė Šantiji su drauge, suka- 
ko penkiasdešimt šešeri metai; Lora ir Onorė būtų norėję ta 
proga ją aplankyti, bet kaip? Paryžiuje jiems — šimtai rei- 
kalų! Išpirkdami kaltę, juodu dovanoja jai laikrodį, paka- 
bintą ant mėlynos juostelės. Svarbiausia, tegul ji tik nepra- 
sitaria apie tai Siurviliui, „nes mano vyras, — rašo Lora,— 
nieko neišmano apie tokius nuoširdžius pagarbos ženklus. 
Ponia de Kastri dar kartą labai maloniai per savo dėdę, 
kunigaikštį Fic Džeimsą, pakvietė Balzaką į Kevijoną. Bet. 
dar nebaigtas „Tėvas Gorijo“ nurungė jau baigtą „Kuni- 
gaikštienę de Lanžė'; be to, Balzaką erzino netikėtas mar- 
kizės susidomėjimas rašytoju, kurio jis neapkentė, — Sent 
Bevu. 1834 metų liepos mėnesį šis išleido romaną „Gosly- 
bė“. Ponia de Kastri, nepataisoma salonų liūtų medžiotoja, 
autoriui parašė: „Mėginti pasakyti, kaip labai mane sujau- 
dino puiki jūsų knyga,— per sunkus uždavinys vargšei 
moteriai, kuri yra patyrusi tik gyvenimo negandas...“?** 
Senasis numeris pavyko. Literatas — paukštis, kurį itin 
lengva pasičiupti prityrusiai paukštgaudei. Kritikas ir jo 
skaitytoja susidraugavo; Sent Bevas, apsigimęs šventeiva, 
nekėlė ugningų Balzako reikalavimų; jis tenkinosi intelek- 
tualia draugyste. Beje, ir jausminga (markizė padovanojo 
Sent Bevui sidabrinį kryžių, kurį mirties patale bučiavo 
24 Balzac. Correspondance, t. II, p. 563 — 564. 
25 Balzac. Correspondance, t. II, p. 591. 


26 Marcel Bouteron.Etudes balzaciennes, p. 108 (Paris, Jou- 
ve, 1954). 
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Viktoras fon Meternichas); tai įsiutino Balzaką. Štai kodėl 
jis parašė labai šaltą laišką, kreipdamasis į ją „Gerbiamoji 
ponia“.'Iš pradžių markizė pasipiktino, paskui bandė jį 
atkariauti. 

Markizė de Kastri — Balzakui 1834 metų spalio 29 die- 


ną: 


„Neketinu vėl maldauti jus draugystės, kurią tiek kartų 
žadėjote. Ne, jeigu jos nebėra širdyje, tegul nebūna ir lū- 
pose... Šiąnakt mane kamavo sunkus sapnas; todėl turiu 
būtinai su jumis pasišnekėti. Mielas bičiuli, galima nutrau- 
kti santykius su meiluže, tik ne su drauge, kuri nori džiaug- 
tis jūsų džiaugsmais ir dalytis sielvartais, kuri trejus me- 
tus kartu su jumis galvojo; su drauge, tokia nuliūdusia ir 
tokia ligota! Ak, Dieve, man teliko tiek nedaug gyventi. 
Tat kam temdyti mano dienas dar viena širdgėla, be to, 
skaudžia? Jūsų kreipinys „Gerbiamoji ponia“ mane įskau- 
dino! Prisiminkite Eksą, „Luji Lambero“ laišką, kurį man 
ten atsiuntėte, upelį, apgriuvusį malūną, Šartrezę. Nejaugi 
tik aš viena visa tai menu?.. Jei taip, nieko neatsakykite: 
jūsų tyla pasakys, kad viskas baigta. Viskas baigta! Ak, ne, 
ar ne tiesa?.. Jūs dar mylite mane. Aš jūsų draugė, jūsų 
Mari. Sudiev, ir neverskite manęs ilgai laukti laiškučio, 
nuo kurio smarkiau ims plakti mano širdis...“?*' 


Kaip žeminasi toji išdidėlė! Jis ilgai delsė atsakyti, ta- 
čiau visiškai nuo jos atsiplėšti nepajėgė ir prisipažino ne- 
įveiksiąs savo silpnybės: „Jūs pamažu, vieną po kito, nu- 
traukėte daugybę saitų, kuriais su malonumu kadaise su- 
sisaisčiau, bet galite vienu žodžiu viską vėl sutvirtinti...“ 

Tačiau kai 1835 metų pradžioje jis nusikamavęs nus- 
prendė leisti sau pailsėti, išvažiavo keletui dienų į Bulon- 
jerę, pas brangią savo ligonę, ponią de Berni. „Jai šešias- 
dešimt metų. Nuo išgyventų sielvartų ji pasikeitė, nuvyto. 
Aš dar labiau prie jos prisirišau. Sakau tai be pasididžiavi- 
mo, nes čia joks nuopelnas. Tokį sukūrė mane Dievas: blo- 
gį užmirštu, bet vis atsimenu man padarytą gerą darbą. Vi- 
sada virpėdamas galvoju apie žmogų, kuris mane myli. Kil- 


27 Balzac. Correspondance, t. II, p. 565 — 566. 
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nūs jausmai tokie našūs. Kam ieškoti blogų?..“** Kitam 
ištikimam draugui, Ogiustui Boržė, jis išliejo savo skaus- 
mą: „Ponios de Berni liga mirtina: širdies aneurizma; ji 
nepagydoma. Sukrėsti mano gyvenimo pamatai. Jei šita 
dangaus šviesa bus iš manęs atimta, mano dienos apsiblaus. 
Ji yra, kaip žinote, mano sąžinė ir jėga; ji man aukščiau už 
viską — kaip dangus, kaip tikėjimo ir vilties genijus. Kas 
manęs laukia? Ji nežino, kuo serga, bet puikiai supranta, 
kad miršta...“**? 

Poniai Hanskai jis rašė: „Jei neteksiu šios moters, jūs 
būsite vienintelė būtybė, atvėrusi man savo širdį. Tik jūs 
žinosite magišką burtažodį: „Sezamai, atsiverk“, nes po- 
nios Karo iš Isudeno jausmas yra tam tikra prasme kaip 
mano sesers jausmas...“?** Apverkdamas meilę, kurią mir- 
tis turėjo nutraukti, jis šliejosi priė kitos draugės, kuri bu- 
vo jaunesnė ir, nors pats to nesuvokė, juoba brangesnė dar- 
bais apsivertusiam žmogui, kad, toli nuo jo gyvendama, 
nesudarė jam keblumų. Kokia galinga ir žavi meilužė, kai 
ji yra toli! „Moteris vaidina didelį vaidmenį mūsų gyveni- 
me, kai ji Beatričė ar Laura arba dar pranašesnė už jas..."?*! 
Beatričė ir Laura... iš tikrųjų kuklūs pavyzdžiai! 

„Tėvas Gorijo“ buvo baigtas sausio 26 dieną (taigi ši 
diena tapo dvigubai neužmirštama); Balzakas pasiuntė ran- 
kraštį, davęs jį įrišti Špachmanui, Evai Hanskai su šia dedi- 
kacija: „Poniai E. H. Viskas, ką padaro mužikai, priklauso 
jų ponams. DE BALZAKAS. Bet, maldauju, patikėkit, kad 
jei neprivalėčiau skirti jums šios knygos pagal įstatymus, 
kuriems pavaldūs vargšai jūsų vergai, aš vis tiek padėčiau 
ją prie jūsų kojų, skatinamas nuoširdžiausio jausmo. 1835 
m. sausio 26 d. Ženevos „Lanko“ užeigos gyventojas'?**. 
Tai buvo „atvira“ dedikacija; ją galėjo perskaityti ir Vac- 
lavas Hanskis. 

La Revue de Paris skaitytojai ir Svetimšalė susižavėjo 
„Tėvu Gorijo“. Balzakas ir pats žinojo, kad ši knyga pra- 
noksta visa, ką buvo iki šiolei parašęs. „Tegirdėti vieninga 


Balzac. Lettres d I'Etrangere, t. I, p. 202, 

Balzac. Correspondance, t. II, p. 664. 

Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 220. 

Balzac. Lettres ū I!'Etrangėre, t. I, p. 228. 

Balzac. Le Pere Goriot, p. 334 (Paris, Editions Garnier). 
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nuomonė: „Eugenija Grandė“, „Absoliutas“ — viskas vir- 
šyta. Beje,pirmasis leidimas išgraibstytas dar nepasirodęs 
nė knygynų lentynose. Bet kritikai nesudėjo ginklų. Jie 
priekaištavo Balzakui dėl jo nesaikingumų. „Kas per pa- 
saulis! Kas per visuomenė!“ — šventeiviškai aikčiojo Le 
Courrier frangais. „Tėvo meilės karikatūra! Kokie bjau- 
rūs papročiai! Kokie ciniški paveikslai! Kiek pasileidusių 
žmonų!“ Veltui Balzakas vienoje humoristinėje pratarmėje 
pateikė savo herojų statistiką ir parodė, kad trisdešimt 
aštuonios iš šešiasdešimties dorovingos; naujuose savo 
kūriniuose jis net malonėjo išvesti į sceną ankstesnes nu- 
sidėjėles, kad nereikėtų kurti naujų. Prieš jį stojo dantį 
griežiantys politiniai priešai, pasipiktinę fariziejai, 0 visų 
labiausiai — aršūs pavyduoliai. 

1834 metų gruodžio mėnesį La Mode (dar neseniai drau- 
giškai nusiteikęs jo atžvilgiu laikraštis) tyčiojosi iš pono 
Balzako sugebėjimo būti visur; „jo vardas be paliovos 
mirga jums prieš akis tarytum fantastinė pamėklė... Su po- 
nu Balzaku būtinai susidursite knygų prekyboje; su- 
praskite mus teisingai — knygų prekyboje, nes knygų pre- 
kyba ir literatūra — ne sinonimai... Ne mūsų kaltė, kad 
tokios Mintys atėjo mums į galvą, užsiminus apie poną 
Balzaką... Ponas Balzakas dalijasi su ponu Poliu de Koku 
garbe — matyti, kaip jo pavardė parašyta keturių sprin- 
džių aukščio raidėmis ant visų Paryžiaus, jo priemiesčių 
ir provincijos skaityklų langų... Ponas Balzakas leidėjų 
kataloguose mums žada, kad dešimt metų turės kuo ten- 
kinti labiausiai nepasotinamą naujosios literatūros varto- 
tojų apetitą. Dieve, gelbėk mus!..“ Žurnalistai pirštais 
badė žmogų, jo vardą, prabangą, net jo meilės nuotykius. 
Kai garsas prašoka įprastines ribas, žmonių piktumas 
visiškai praranda padorumą. 

Balzakas būtų galėjęs pasakyti: „Viešpatie, išgelbėk 
mane nuo draugų, su priešais pats susidorosiu“. Bet jis pa- 
sirinko darbą ir — tylą. „Nors ir kaip įnirtingai esu puola- 
mas ir šmeižiamas, stoviu aukščiau visko. Nieko neatsa- 
kau... Beje, „Tėvas Gorijo“ kelia furorą; dar niekad žmonės 
taip nepuolė skaityti knygos; prekybininkai iš anksto skel- 
bia apie jos pasirodymą. Iš tiesų tai grandioziška...“"** 


223 Balzac. Lettres ū I'Etrangere, t. I, p. 232. 
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XVIII 
BATAJ GATVĖ 


Ė Slėpiningasis hermafroditas daž- 
niausiai pasirodo besąs dvitomis 
kūrinys. 

Balzakas 


Prieš pradėdamas rašyti „Tėvą Gorijo“, Balzakas įteikė 
poniai Bešė keistos ir nepaprastai gražios istorijos „Auksa- 
akė mergaitė pradžią, kurią ši išspausdino „Paryžiaus gy- 
venimo scenose"; jis baigė ją 1835 metais. Šita trumpa apy- 
saka, įeinanti kaip epizodas į „Trylikos istoriją“, yra reik- 
šmingas kūrinys. Štai kodėl. Ji prasideda nuostabiu esė 
apie Paryžių, kuris panašus „į platų lauką, kur be paliovos 
siaučia gobšumo audra“, kur matyti ne veidai, o kaukės. 
„Silpnybės kaukės, jėgos kaukės, skurdo kaukės, džiaug- 
smo kaukės, veidmainystės kaukės; visos išsikamavusios, 
visos pažymėtos nenykstančiu karšto geismo ženklu. Ko 
nori jos? Aukso ar malonumų?“?*' 

Šitame pragare, „kur viskas rūksta, viskas dega, viskas 
spindi, viskas verda, viskas liepsnoja, garuoja, gęsta', 
Balzakas išskiria penkias klases: pirmą sudarotie,kurie 
nieko neturi, — darbininkai, proletarai, krautuvinin- 
kai; antrą — tie, kurie šį bei tą turi, — didmeni- 
ninkai, tarnautojai, klerkai, vienu žodžiu, buržua. Ko nori 
buržua „Nacionalinės gvardijos kardo, kasdieninės sriu- 
bos su mėsa, pridedamos vietos Per Lašezo kapinėse ir tru- 
pinėlio teisėtai uždirbto aukso senatvei.“?*? Trečias šito 
pragaro ratas „susilauks galbūt savo Dantės“; tai įgalioti- 
niai, advokatai, gydytojai, notarai — visi jie nuodėmklau- 
siai tos visuomenės, kurią niekina. Ketvirtas ratas — meni- 
ninkų pasaulis, veidai, išvargę kilniai, bet vis tiek išvargę, 
žudomi konkurencijos, šmeižtų. Pagaliau penktas ratas — 
aristokratija, stambioji nuosavybė, erdvūs, išauksuoti salo- 
nai, turtingas, dykinėjantis, rentomis aptekęs pasaulis. Čia 


**Balzakas. Trylikos istorija. Auksaakė mergaitė, p. 319 (vertė 
A. Merkytė). 
* Balzakas. Trylikos istorija. Auksaakė mergaitė, p. 327. 
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nėra nieko realaus. Mandagumas slepia nuolatine panieką. 
Čia viešpatauja tuštybė ir nuobodulys. Beprasmiškas gyve- 
nimas padaro medinius tuos veidus, „tą turčių fizionomiją, 
kur vypso bejėgiškumas, kur spingso auksas, bet minties 
gyvenimas išblėsęs“““?. Keliuose puslapiuose Balzakas su- 
kūrė milžinišką juodų tonų, tačiau įstabiai gražią freską. 
Tas nežmoniškas Paryžiaus bruzdesys, toliau rašo Bal- 
zakas, išeina į naudą saujelei privilegijuotų žmonių; tarp 
jų galima sutikti moterų, gyvenančių rytietiškoje praban- 
goje ir išsaugojančių savo grožį, kartais šen bei ten pama- 
tyti žavingų jaunuolių veidų. „Su jaunatvišku angliško 
kraujo grožiu juose derinasi pietietiškų bruožų griežtumas, 
prancūziška dvasia, formos grynumas. Ugningos akys, pui- 
kios raudonos lūpos, žvilgantys juodi plaukai, balta veido 
spalva, švelnus veido ovalas tuos jaunuolius paverčia gra- 
žiomis žmogiškomis gėlėmis, kurios traukia akį kitų, blan- 
kių, seneliukiškų, sukumpusių, nenatūralių veidų masė- 
ie 
| Čia pasirodo pagrindinis apysakos veikėjas — gražus 
kaip Adonis, mįslingasis Anri de Marsė, lordo Dadlio ne- 
teisėtas sūnus, vienas iš Trylikos. „Moteriai jį pamatyti — 
vadinasi, netekti galvos.“ Bet gaivus kaip pats gyvenimas, 
tyraakis de Marsė netiki nei vyrais, nei moterimis, nei 
į dievą, nei į velnią. Tačiau, vaikštinėdamas po Fejanų 
terasą, jis sutinka stulbinančio grožio mergaitę, ir juodu 
pamilsta vienas kitą iš pirmo žvilgsnio. Nors Pakita Valdes, 
auksaakė mergaitė, pavydžiai saugoma, Anri de Marsė 
pavyksta pas ją įsigauti. Baltame buduare, sukurtame mei- 
lei, negirdėtai prabangiame, ji tampa jo meiluže. Marsė 
įsitikina, kad Auksaakė nepraradusi nekaltybės, bet paty- 
rusi. Pakita žino, kas yra malonumas, nes ji myli moterį, 
tą, kuri pavedė saugoti ją mulatui, pasiryžusiam viskam, 
net žmogžudystei; toji moteris — markizė de San Real, taip 
pat lordo Dadlio duktė, vadinasi, netikra Anri de Marsė 
sesuo. Pakita atsigręžė Tiuilri sode, norėdama geriau įsi- 
žiūrėti į jaunuolį, todėl, kad ją nustebino tiesiog pritren- 
kiantis panašumas. Nuo šiolei ji mylės tą pačią būtybę 


26 Balzakas. Trylikos istorija. Auksaakė mergaitė, p. 334. 
27 Balzakas. Trylikos istorija. Auksaakė mergaitė, p. 337. 


10“ 291 


dviejuose asmenyse: vyrą ir moterį. Taip rengiama žiauri 
ir kiek ekstravagantiška atomazga; kai Anri de Marsė, su- 
žinojęs, kad Auksaakė mergaitė myli ir kitą, atbėga kartu 
su Trylika atsikeršyti, markizė durklu bado kūną tos, kuri 
sulaužė jai ištikimybę. Brolis ir sesuo atsiduria akis į akį. 
krauju aplaistytame kambaryje. Markizė įstos į vienuo- 
lyną; Anri taps Delfinos de Nusingen meilužiu. 

Tokia buvo „šita nuostabi, neužmirštama istorija, kur 
goslybė atsiranda iš paslapties, kur Paryžiaus nemigo naktį 
Rytai atveria sunkius savo vokus, neįtikimi nuotykiai pi- 
nasi su tikrove... o dabartis nušvinta tokia ryškia deglo 
šviesa, jog supanašėja su didingais seniausių epochų sap- 
nais... Jos pradžia galėtų būti parašyta Dantės, o pabaiga — 
paimta iš „Tūkstančio ir vienos nakties", bet visumą galėjo 
sukurti vien tas, kuris ją parašė...“"'* Tokia yra poeto nuo- 
monė. Iš teisybės nesaikingumas prabangos aprašymuose 
ir išpūstas stilius šiek tiek rėžia akį. Bet reikia prisiminti 
šį protingą Latušo sakinį: „Palikite ramybėje juodą savo 
meilužės dėmele po kaire krūtimi — juk tai apgamas . 

Tema, nors siužetas buvo įdomus, išgąsdino ponią Han- 
ską; Ziulma Karo taip pat nusigręžė. Tačiau Balzakas — ne 
pirmas romanisias, domėjęsis lesbietėmis. Jis buvo skaitęs 
erotinę XVIII amžiaus literatūrą, ir Didro „Vienuolė“ at- 
skleidė jam beprotišką šios aistros šėlą. Latušo „Fragoleta“ 
pasakojo apie dviprasmišką ledi Hamilton ir Neapolio 
karalienės Marijos Karolinos draugystę. Pats Balzakas 
„Santuokos fiziologijoje“ rašė: „Mergina galbūt išeis iš 
pensiono nepraradusi nekaltybės, bet neskaisti' ir pavaiz- 
davo „šį mėginimą išgyventi malonumą, šį nedrąsų sieki- 
mą gašlumo, šią laimės regimybę“““?. Sąsiuvinyje, į kurį 
jis įrašydavo savo planus, figūruoja „Haremo meilė“: 
„Moteris yra įsimylėjusi kitą moterį ir daro visa, kad jos 
neliestų jų ponas"“?. O svarbiausia — jis žinojo apie Žorž 
Sand ir Mari Dorval meilę, kuria tada mito Paryžiaus žo- 
dinė kronika. Jis apgyvendino savo bute Kasini gatvėje 


* Hugo fon Hofifmannsthal. Ecritsen prose (Paris, Schi- 
ffrin, 1927). 

“9 Balzac. Physiologie du mariage („Plėiade“, t. X, p. 658). 

20 Balzac. Pensces, sujels, fragments (Oeuvres compl e- 
tes, tt XXVII", p. 675). 
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Žiulį Sando, kuris „kadaise dievino pirmąją iš šių moterų“ 
ir, išsiskyręs su Žorž Sand, „meiluže pasirinko antrą“, nes 
„joje rado svaigų praėjusių dienų aromatą““?'. Be to, Bal- 
zakas artimai draugavo su gydytoju Emiliu Renjo, vienu 
iš Oraso Bjanšono prototipų ir Sando-Sand poros patikėti- 
niu. Viename sakinyje, baigiamajame „Auksaakės mer- 
gaitės“ žodyje, Balzakas davė suprasti, kad, rašydamas šią 
apysaką, galvojo apie Mari Dorval: „Jei kas susidomės 
Auksaake mergaite, galės pamatyti ją teatre, kai nusileis 
uždanga — tai viena iš tų aktorių, kuri, norėdama pasiimti 
netvarų vainiką, atsikelia gyva ir sveika, nors publikos 
akyse buvo durklu perverta...“*?? 

Temos pasirinkimą Balzakui padiktavo ne vien šis aktu- 
alus pavyzdys. Autorius, pasišovęs aprašyti visą savo 
meto visuomenę, negalėjo aplenkti didžiulės seksualinės 
anomalijos srities. Votreno prisirišimas prie Eugenijaus de 
Rastinjako primena markizės de San Real aistrą Pakitai 
Valdes. „Todėl, kad aš jus myliu!“ — sako Votrenas Euge- 
nijui, o Votreno kūrėjas — Balzakas — teikia vyrų drau- 
gystei beveik mistinės reikšmės. Tai rašė ir Teofilis Gotjė, 
kuris gerai j: pažinojo. „Balzakas svajojo apie herojišką 
ir atsidavusią draugystę, apie tai, kad dviejų žmonių sielos, 
drąsa, protas susilydytų į vieną valią.“"?* Jam didelį įspūdį 
padarė Pjero ir Džaijero, sąmokslininkų, pasiryžusių mirti 
vienas už kitą, draugystė „Išgelbėtoje Venecijoje“ (anglų 
dramaturgo Otvejo pjesėje); jis keletą kartų užsimena apie 
juos savo kūriniuose; Votrenas Rastinjakui sako: „Pjeras 
ir Džafjeras — štai mano aistra“. 

„Trylikos istorija“ — istorija apie tokį ištisos žmonių 
grupės valios susiliejimą (tačiau be kūniškos meilės). Bal- 
zakas, apsėstas šitos minties, vėliau sukurs slaptą draugiją 
„Raudonasis arklys“; jos nariai turės palaikyti vienas kitą 
bet kuriomis aplinkybėmis, atsiliepti į kiekvieną „arkli- 
dės“ kvietimą ir pasiglemžti „lemiamas pozicijas" knygų 


3! Arsėne Houssaye. Les contessions, souvenirs d'un demi- 
siecle, t. II, p. 14 (Paris, E. Dentu, 1885). 

22 Balzac. Histoire des Treize, p. 459. Note publiėe en appendice 
d la premiėre ėdition de la Fille aux yeux d'or (Paris, Editions 
Garnier, 19506). 

23 Thėophile Gaultice r. Portraits contemporains, p. 87 (Paris, 
Charpenticer, 1874). 
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leidime, spaudoje ir teatre. Teofilis Gotjė, Leonas Gozla- 
nas, Granjė de Kasanjakas, Alfonsas Karas, Luji Denuajė, 
Žanas Tusenas Merlis bus tie „arkliai“, kuriuos Balzakas 
burs restorane aplink stalą ir dėstys jiems būsimųjų kam- 
panijų planus. „Tas velnio neštas ir pamestas žmogus, — 
sako Teofilis Gotjė, — buvo tokios lakios vaizduotės, jog 
kiekvienam iš mūsų kuo smulkiausiai aprašinėjo, kokį pui- 
kų ir šlovingą gyvenimą duos jam priklausymas draugi- 
jai."??* Iš tiesų mintis užkariauti visuomenę, paskui „kuk- 
liai baigti gyvenimą, tapus Prancūzijos peru, ministru ir 
milijonierium“, jau nuo ankstyvos jaunystės nedavė ra- 
mybės Balzakui. 

Tačiau jam teko gana greit paleisti „Raudonąjį arklį“, 
padarius šią išvadą: „Prancūzijoje vyrų sambūriai neįma- 
nomi“. Bet jį dar ilgai gundė kurio nors jaunuolio globėjo 
vaidmuo. Kasini gatvėje jis suteikė pastogę Ogiustui Boržė, 
paskui Žiuliui Sando. Savo „Memuarų“ dalyje, kuri liko 
neskelbta, Filaretas Šalis užsimena, kad šitos draugystės 
buvo laikomos dviprasmiškomis: „Jis (Balzakasj nejautė 
potraukio prie moterų, ir vienintelė moteris, kuria jis, kaip 
teigia gandas, žavėjosi, ponia Kanel (jo leidėjo žmonaj, 
patikusi jam, sako, dėl gražių, vešlių plaukų, dengusių ją 
visą, kai juos paleisdavo; natūralistas romanistas su di- 
džiausiu pasimėgavimu panerdavo į šitas bangas pir- 
štus"2??, 

Nejautė potraukio prie moterų! Faktai, tekstai rodo, 
koks absurdiškas šis teigimas. Niekas geriau už jį neapra- 
šė geismo, kurį jaučia moteriai jaunuolis. Niekas nesitikė- 
jo iš moters daugiau negu jis; niekas nedavė moteriai dau- 
giau negu jis. Visos Balzako meilužės liaupsino jo, kaip 
meilužio, privalumus. Ponios de Berni laiškai kupini pasi- 
tenkinimą radusio geidulingumo; laiškai poniai Hanskai 
byloja apie drąsoką intymumą; neniekino Balzako kuni- 
gaikštienė d' Abrantes, puikiai pažinojusi vyrus. Jis buvo 
toks pat nuostabus meilužis kaip ir draugas. Perprato mo- 
teris geriau negu kas nors kitas. Į tai koks Filaretas Šalis 
būtų atsakęs, kad ši intuicija įrodo, kad yra kažkas mote- 


> Thėophile Gautier. Portraits contemporains, p. 88 — 89. 
25 C. Pichois. Revue des sciences humaines, 1 mars 1956. 
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riško jo prigimtyje. Galimas daiktas. Didis romanistas turi 
aprėpti visas žmogaus būvio puses. Kad parašytų kai ku- 
riuos puslapius, jis privalo jausti, ką jaučia moteris. Kai 
Balzakas aprašinėja gražų jaunuolį, jo tonas, be abejo, ro- 
do, kad jis žavisi vyrišku grožiu. Gal jis ir jautė vienam ar 
kitam jaunuoliui simpatiją, bet ją užslopino. Jis permanė 
Votreną; įsivaizdavo save jo vietoje; gal ir pavydėjo jam; 
tačiau nesekė jo pavyzdžiu. 

Mes jau matėme, kad Balzaką masino hermafroditai. 
„Auksaakėje mergaitėje' randame kitą Serafito-Seratitos, 
būtybės, vyro ir moters, pavidalą (Anri de Marsė ir jo se- 
suoj. Šitas dvilypumas paaiškinamas tuo, kad pačiame au- 
toriuje būta tarsi dviejų būtybių: viena — stipri, maištinga, 
trokštanti visko, ne sykį svajojusi — nes geidė valdyti — 
apie magišką jėgą ar slaptos draugijos paramą, galinti pasi- 
rodyti didvyriška ir žiauri „šitoje baisioje kovoje su ange- 
lu“, kuri yra literatūrinė kūryba; kita — „vargšas vaikas", 
įskaudintas, atlapaširdis, reikalingas motiniškos globos 
(ponia de Berni, ponia Hanska, Ziulma Karo), meilėje var- 
tojąs tokį pat sentimentalų žodyną kaip ir moterys. Tačiau 
tai nei iškrypimas, nei ištvirkavimas, o silpnybė, einanti 
išvien su nepaprasta energija, ir šis dvilypumas tikriausiai 
buvo būtinas kūrėjui“““. 

Dėl Sando nėra nieko neaiškaus. 1834 metų rugpjūčio 
mėnesį, pusryčiaudamas su Balzaku, Sando pasipasakojo, 
kad, išsiskyręs su Žorž Sand, jis vos nenusižudęs; kad pra- 
radęs pasitikėjimą savimi, neturįs tikslo gyvenime, jokių 
išteklių. Balzakas panūdo tapti dvasiniu tėvu šiam nelai- 
mingajam ir pasiūlė apsigyventi Kasini gatvėje, Boržė 
kambariuose (Boržė tuo metu buvo išvykęs į kelionęj. Kad 
Sando sąžinė būtų rami, Balzakas pavedė jam parašyti dra- 
mą apie kunigaikštienę de Monpansjė, kurios scenarijų 
pats buvo apmetęs. „Priglaudžiu Žiulį Sando; reikia įkur- 
dinti šį vargšą jautrų Žmogelį iš sudužusio laivo, o paskui 
pavadovauti jam literatūriniame okeane...“*?! Įkurdinimas 
kainuos brangiai, vadovavimas bus sunkus. Nesvarbu! 


26 Gaėtan Picon. Balzac par lui-mėme, p. 112 (Paris, Editions 
du Seuil, 1956j. 
7 Balzac. Lettres a I Etrangėre, t. I, p. 194. 
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„Mažasis Sando“ grąžins skolą, kai praturtės iš kunigaikš- 
tienės de Monpansjįė. 

Lapkričio 1 dieną „vargšas žmogelis iš sudužusio laivo" 
dalyvavo pietuose, kuriuos Balzakas buvo surengęs pen- 
kiems liūtams arba tigrams iš „pragariškos ložės. 
„Švaistau pinigus beprasmiškai prabangai. Pakviečiau Ro- 
sinį ir Olimpiją, jo cara dona“?*, kuri sėdės garbingiausioje 
vietoje. Rinktiniai Europos vynai, rečiausios gėlės, gar- 
džiausi patiekalai...““?? Rausvasis upėtakis, viščiukai, le- 
dai — užviską sumokėta vekseliais. Auksakalys Lekuentas 
atsiuntė penkis sidabrinius dubenis, tris tuzinus šakučių, 
mentelę žuviai su sidabriniu koteliu, ir visa tai po tų įspū- 
dingų pietų turėjo būti nugabenta tiesiai į lombardą. Ką 
mano apie tai „mažasis Sando'? Jis apstulbintas šito gyve- 
nimo būdo, o svarbiausia — išgąsdintas pašėlusio Balzako 
darbo. „Sando sako, kad jokia šlovė negali atlyginti už 
tokį darbą, kad jis verčiau sutiktų mirti, negu šitaip 
dirbti!.."709 

Nuo tada juodu pradeda vienas kitu nusivilti. Sando 


apsvaigo galva. Balzakas pavedė jam suieškoti medžiagos, 
reikalingos sumanytai pjesei, bet darbas nejudėjo iš vietos. 
„Kompiliavau neatsikvėpdamas,— sako Sando,— bet pa- 
tenkinti jo nepajėgiau. Kai nusiplūkęs išsitiesdavau siau- 
roje geležinėje lovoje, jausdavausi laimingas, jei manęs 
staiga nepažadindavo tas Titanas, užsigeidęs garsiai per- 
skaityti ką tik „iškeptus“ naujo romano puslapius ar įkin- 
kyti mane į begalinių korektūrų taisymą."*?! Sando Balza- 
kui rašo: „Jūs kovoje augate; mane ji žudo; jums reikia 
audros, man — ramybės'*“*. Balzakas manė dabar apie ma- 
žąjį Žiulį tą pat, ką manė Žorž Sand. Tinginystė stebina ir 
siutina darbštuolį. „Jūs negalite net įsivaizduoti tokio dy- 
kaduoniavimo ir tokio aplaidumo. Jis neturi nei energijos, 
nei valios... Varo į neviltį draugystę, kaip įvarė į neviltį 
meilę...“703 

28 Mylimąją (it.). | 

29 Balzac. Lettres ū !'Etrangere. t. I, p. 200. 

20 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 217. 

31! Mabel Silver. Jules Sandeau, !'homme et la vie, p. 84 (Pa- 
ris, Boivin). 

22 Mabel Silver. Jules Sandeau, I!'homme et la vie, p. 85. 

23 Balzac. Lettres ad I'Etrangėre, t. I. p. 303 — 304. 


Tačiau sutartį nutraukė Sando, o Balzakas nukentėjo 
dėl to ir „finansiškai, ir moraliai“. Vieną 1836 metų kovo 
mėnesio dieną mažasis Sando pasprunka, palikęs Balzakui 
sumokėti jo buto nuomą, visas skolas ir meilų laišką: 
„Brangus Marai, man jau seniai atrodė, kad gyventi taip, 
kaip gyvenau, ne itin oru. Naudojausi prabanga, kurios 
nenusipelniau savo darbu, o mano skolos augo kiekvieną 
dieną, ir kartais jutau, kad žengiu tiesiai į savižudybę. No- 
rėjau dirbti, bet negalėjau... Na, viską mečiau... Sudiev 
drauguži; jūsų Mušas myli jus“““*. O vėliau: „Marai, bran- 
gusis, tikėjausi, kad paskutinę dieną dar suspėsiu jus ap- 
kabinti...“??? Šiuose išgalvotuose varduose „Maras“ ir „Mu- 
šas“ norėta įžiūrėti įtartinos draugystės įrodymą. Bet tai 
buvo tik užstalės pokštai. Kaip Vortenas pridurdavo 
prie visų žodžių ra ma ir vadindavo Rastinjaką mark i- 
zu de Rastinjakorama taip Balzakas juokais pa- 
vertė iš Žargono paimtą priesagą mar priešdėliu. Dėl 
vienuoliško jo abito draugai praminė jį Donu Maru. 
Beje, kai Sando rašė šį laišką, Balzakas jau seniai negyveno 
Kasini gatvėje — paliko Sando vieną virėjos draugijoje; 
ant vartelių jis pakabino skelbimą: „Išnuomojamas butas“. 
O pats išsikėlė į Šajo ir įsitaisė Bataj gatvėje „neprieinamą 
prieglobstį". 

Kodėl? Iš dalies todėl, kad paspruktų nuo ji persekio- 
jančių kreditorių. Nors per ketverius metus jis uždirbo 
daug pinigų, su kreditoriais neatsiteisė. Neskaitant pinigų, 
kuriuos dar skolingas šeimai, jį slegia 46 000 frankų skola. 
Priešingai, negu dažnai buvo tvirtinama, kaltas dėl tos sko- 
los ne spaustuvės bankrotas, o nesaikingas gyvenimo bū- 
das. Balzakas švaistyte švaisto pinigus. Kad galėtų sėkmin- 
gai dirbti, jis turi gyventi apstatytuose gražiais baldais ir 
išklotuose minkštais kilimais kambariuose, kur apstu 
brangiai įrištų knygų, bronzos statulėlių. Auksakalys Le- 
kuentas parūpina jam ne tik sidabro indus, bet ir dvi laz- 
das — vieną iš raudono chalcedono, kitą su buožulu, in- 
krustuotu turkiais. Balzako lazdos — tai auksinės, tai iš 
raganosio kaulo su bumbulais, nusagstytais brangakme- 


24 Balzac. Correspondance, t. III, p. 41 — 42. 
*5 Balzac. Correspondance, t. III, p. 191. 
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niais, — plačiai pagarsėja. Delfina de Žirarden pavadina 
vieną savo romaną „Pono Balzako lazda“; autorė dedasi ti- 
kinti, jog šita lazda stebuklinga: kai Onorė panori, pasi- 
daro nematomas, kad galėtų geriau stebėti slaptą žmonių 
gyvenimą. 

Visa tai dekoracija, sapnas atvertomis akimis, burtų 
pasaulis. Balzakui malonu, kad stebuklingas talismanas 
tarytum panaikina vienam vakarui visas pinigų, laiko ir 
erdvės sąlygojamas aplinkybes. Bet kai po pietų, apie ku- 
riuos Rosinis pareiškia, kad net pas monarchus nėra nieko 
geresnio matęs, valgęs ir gėręs, Balzakas vėl sėdasi prie 
darbo, jis grįžta į atšiaurų ir realų gyvenimą — Vokė pen- 
siono ir Nusingeno banko pasaulį. Čia tampa pačiu savi- 
mi; čia su blaiviu įžvalgumu smerkia beprotiškas Gorijo 
išlaidas; čia velkasi baltą vienuolišką abitą ir dirba, susi- 
juosęs virve; čia varo milžiniškas spekuliacijas ir kaupia, 
su neklystančia išmone, kolosalius turtus Nusingenui. 
Kartkartėmis bando perkelti į realų gyvenimą nuostabius 
savo veikėjų sumanymus. Bet nesėkmingai, nes, kai tik 
išorinis pasaulis ima priešintis, jis nusikelia į vidinį pasau- 
lį. Finansinė spekuliacija virsta romanu ir liaujasi būti pel- 
ninga. 

Ar šitas prabangos troškimas — tuštybė? Viskas kur 
kas sudėtingiau. Tai įeina į monumentalią fikciją, kurios 
herojus yra pats Balzakas, ir ta fikcija ne tik egzistuoja 
jo galvoje — jis stengiasi įgyvendinti ją realiame pasau- 
lyje. Balzakas niekad nemokėjo atskirti vaizduotės nuo 
tikrovės. Kai jis ruošia pietus, kiekvienas butelis ant stalo 
turi savo istoriją. Štai bordo triskart apėjo pasaulį; o romas 
įpiltas iš statinės, kurią daugiau kaip šimtą metų blaškė 
jūros bangos. Arbatžoles mėnesienoje skynė Kinijos impe- 
ratoriaus duktė. O jei pašnekovas paklausia: „Ar visa tai 
teisybė, Balzakai?", jis vaikiškai nusijuokia: „Čia nėra nė 
žodžio teisybės“. Bataj gatvėje, savo „neprieinamoje lan- 
doje“, jis įsitaisė buduarą kaip pasakoje, tokį pat, kokia- 
me įkurdino Auksaakę mergaitę San Realio rūmuose. Pen- 
kiasdešimties pėdų apsukui otomanę, aptrauktą baltu kaš- 
myru, puošia juodi ir ryškiai raudoni šilko kaspinėliai, su- 
darantys rombus... 
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„Šios milžiniškos lovos galas buvo keliais coliais aukš- 
tesnis už krūvą pagalvėlių, kurių skoningumas ir dailumas 
teikė jai dar daugiau prabangos. Šita otomanė buvo išmušta 
raudona medžiaga, o ant jos bangomis it kaneliūromis lei- 
dosi Indijos muslinas. Viršuje ir apačioje jis baigėsi plačia 
ugniaspalve juosta su juodomis arabeskomis. Po muslinu 
ugninė raudona spalva darėsi tik rausva, ir šitą meilės spal- 
vą kartojo langų užuolaidos, taip pat iš Indijos muslino su 
taftos pamušalu, ugniniais ir juodais kutais. Šeši paauksuo- 
to sidabro kandeliabrai po dvi žvakes kiekvienas buvo ly- 
giais tarpais pritvirtinti prie sienos, kad apšviestų otoma- 
nę. Lubos, kurių vidury kabojo matinis paauksuoto sidabro 
sietynas, spindėjo baltumu, o karnizas buvo paauksuotas. 
Kilimas buvo panašus į rytietišką šalį; jame margavo tie 
patys raštai ir priminė persų poeziją, nes toj šaly vergų 
rankos ir buvo jį išaudusios. Baldai buvo apdengti baltu 
kašmyru, išgražintu juodos ir ugninės spalvos puošmeno - 
mis. Laikrodis, kandeliabrai — viskas buvo iš balto mar- 
muro ir aukso... 

Sienų apmušalų spalvos keitėsi priklausomai nuo to, iš 
kur žiūrėjo akis, — čia jie buvo visai balti, čia vėl aiškiai 
rausvi arba susiliedavo su šviesos žaismu permatomose lyg 
lengvas rūkas muslino klostėse. Siela kažkodėl turi palin- 
kimą prie baltos spalvos; meilę džiugina raudona, o auksas 
glosto aistras, nes turi galią įgyvendinti jų įgeidžius. Taigi 
visa, kas miglota ir paslaptinga, glūdi žmoguje, visos jo 
nesuprantamos giminystės rado čia atgarsį savo nesąmo- 
ningiems polinkiams. Šioje puikioje harmonijoje buvo 
kažkokio spalvų skambėjimo, kuriam siela pritarė geis- 
mingu, neaiškių, neapibrėžtu jausmu...““““ 


Iš rašytojo vaikystės ir jaunystės svajonių, iš nusivyli- 
mų ir pažeminimų išniro pagaliau, po tiekos metų, aplinka, 
pritinkanti sultonui iš „Tūkstančio ir vienos nakties", jo 
pasakiškoms sultonėms... 

Be kreditorių, buvo dar ir kita įsakmi priežastis, dėl 
kurios jis spruko iš Kasini gatvės: nacionalinė gvardija 
kvailai stengėsi padaryti jį savo kareiviu, tarsi jis būtų 
buves šio realaus pasaulio pilietis, ir grasino pasodinsianti 


226 Balzakas. Trylikos istorija. Auksaakė mergaitė, p. 378 379. 
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į kalėjimą, jei atsisakysiąs. Reikėjo dingti. Bataj gatvės 
name Nr. 13 butas buvo išnuomotas ne Balzako, o išgalvo- 
tos našlės Diuran vardu. Į butą buvo galima įeiti tik žinant 
slaptažodį, kurį jis dažnai keitė: „Jau noksta obuoliai... 
Atnešu belgiškų nėrinių“. Tada, užkopęs virš pirmo ir an- 
tro aukšto, kuriuose niekas negyveno, perėjęs du tuščius 
apleistus kambarius, niūraus koridoriaus gale patikėtinis 
pakeldavo sunkią portjerą ir staiga išvysdavo rytietišką 
rūmą. Ar tai buvo Balzako darbo kabinetas, ar Pakitos Val- 
des buduaras? Jis išmušdino sienas minkštu audiniu, kad 
kambariuose viešpatautų tyla ir kad nusloptų Auksaakės 
mergaitės šauksmai. Jis tikėjosi, kad ant šitos meilės oto- 
manės išsities jo naujoji fėja, gražuolė anglė, su kuria jis 
buvo susipažinęs Austrijos ambasadoje... Ir kas žino? Gal- 
būt ir Anrijetė -de Kastri, kurios jis nepajėgė užmiršti. 

Balzakas — markizei de Kastri (apie 1835 metų kovo 
10 dieną): 


„Dieve mano, kaip jums galėjo prisisapnuoti, kad esu 
Kasini gatvėje? Aš už keleto žingsnių nuo jūsų. Man nepa- 
tinka jūsų liūdesys; jei būtumėte čia, smarkiai jus išbar- 
čiau. Padėčiau ant didelės otomanės, kur atrodytumėte kaip 
fėja savo rūmuose, ir pasakyčiau, kad šiame gyvenime, jei 
nori gyventi, reikia mylėti..."??" 


Paskui pranešė, kad rašo naują romaną, kuriame atvaiz- 
duos „didingą likimo žadėtos moters paveikslą“. Tai „Slė- 
nio lelija“. Herojė vadinsis Anrijetė, kaip ponia de Kastri: 
keistas pagarbos pareiškimas po tiekos nesėkmių. Balzakas 
šiam darbui skyrė visas jėgas: 


„Štai kodėl negyvenu užsidaręs su meiluže, 
kaip jums pasakoja žmonės. Jei dirbdamas taip, kaip dirbu, 
turėčiau tas penkias ar šešias moteris, kurias man priskiria, 
pareikalaučiau, kad mane viešai apvainikuotų laurais. Pa- 
lyginti su manim Heraklis būtų tik liliputas... Valandėlė 
pramogos su moterimi galbūt man labai praverstų, bet bal- 
toji otomanė, laukianti lelijos, liks tokia, kokia yra. Pirmą 
kartą gyvenime paverčiau tikrove savo išsvajotą įstabiau- 
sią poeziją. Įėjęs tą dieną, kai sėdau dirbti, Žiulis Sando pa- 


“7 Balzac. Correspondance, t. II, p. 655. 
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sakė, kad jam pasirodę, jog priešais jį — Palermo katedra 
iš operos „Robertas velnias“. Mano apystata moteriška! Bet 
dailiai, žaviai moteriška. Ačiū už plunksnas; ačiū už šiloją; 
vargšė gėlelė pateko į darbo prarają. Kodėl negalėtumėte 
ateiti Čia tą valandą, kai keliuosi, ir tarsi paukštelis nutūp- 
ti valandėlei ant šitos otomanės. Niekas pasaulyje apie tai 
nežinotų. Tik mudu. Tarp vienuoliktos ir pirmos valandos 
išgyventumėte poetišką ir slėpiningą akimirką, bet jums 
pernelyg patiko sendintis, ir aš nebesitikiu džiaugsmų, ku- 
riuos mums dovanoja jaunystė...“ 


Jis nusiuntė Evai Hanskai „Auksaakės mergaitės“ ran- 
kraštį per kunigaikštį Alfredą Šenburgą, ypatingą pasiun- 
tinį, atvykusį pranešti Liudvikui Pilypui apie imperatoriaus 
Ferdinando I įžengimą į Austrijos sostą ir aplankiusį Bal- 
zaką Bataj gatvėje. O dėl „Serafitos“, tai jis prisipažino, 
kad negalįs baigti šios sunkios knygos. Jį išsekino nežmo- 
niškas darbas. Prigimtis negailestinga. „Mano gyvenimas 
susitelkė smegenyse, kūnas nieko neveikia, ir todėl aš sto- 
rėju.“ 

Balzakas — Svetimšalei: 

„Žodžiu, jau daugmaž trys savaitės rašau be pertrūkio 
dvylika valandų per parą „Serafitą“. Niekas nežino, koks 
milžiniškas darbas; žmonės mato ir privalo matyti tik re- 
zultatus. Bet aš turėjau perskaityti visa, kas parašyta apie 
misticizmą, kad įstengčiau jį apibūdinti. „Serafita“ — nio- 
kojanti knyga tiems, kurie tiki. Deja, šiame apgailėtiname 
Paryžiuje net Angelas gali tapti tema baletui...“*** 


Jis ne be pasididžiavimo pranešė Evai, kad apie jo laz- 
dą su bumbulu iš kalto aukso ir nusagstytą turkiais tebeka!- 
ba visas Paryžius ir net Neapolis, Roma: „Šis papuošalas, 
ko gero, pagarsės visoje Europoje...“ Jei savo kelionių me- 
tu išgirsite, kad turiu stebuklingą lazdą, kuria mostelėjus 
atsiranda arkliai, išdygsta rūmai, kuri spjaudosi deiman- 
tais, nesistebėkite ir juokitės kartu su manim. Dar niekad 
Alkibiado* šuns uodega nebuvo taip smarkiai išjudinusi 
žmonių!..“ Žmogui, mėgstančiam šlovę, susikurti apie save 


“8 Balzac. Lettres ū I Etrangėrc, t. I, p. 242. 
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gyvą legendą — nekvaila taktika. Masių vaizduotę leng- 
viau suvilioti šuns uodega ar lazdos bumbulu negu filo- 
sotija. 


„Taigi sudiev. Jau antra valanda ryto. Pavogiau iš „Se- 
rafitos“ pusantros valandos. Ji niurzga, šaukia mane; turiu 
ją baigti, nes La Revue de Paris taip pat niurzga; žurnalas 
davė man 1900 frankų avanso, ir „Serafita“ vos ne vos pa- 
dengia šitą sąskaitą. Sudiev; jūs, aišku, suprantate, kad, 
baigdamas veikalą, kuris skirtas jums, galvoju apie jus. 
Jam jau laikas išvysti pasaulį; čionykščiai literatai nutarė, 
kad as GiSkaS nebaigsiu šios knygos, kad tai neįmano- 
ma...““ 


Neįmanoma? Tik ne jam. Jis žadėjo atvežti Svetimšalei 
„Serafitos“ rankraštį, prieš Jos Didenybei Ževuskai sugrįž- 
tant į savo valdas. Bet nesakė jai, kad, pavasariui atėjus, 
jis dažnai lankosi Versalyje pas naują savo meilę — gra- 
fienę Gvidoboni-Viskonti. 

Balzakas — Ziulmai Karo 1835 metų balandžio 17 dieną: 


„Manyje yra keli žmonės: finansininkas; menininkas, 
kovojąs su laikraščiais ir publika; menininkas, kovojąs su 
savo paties darbais ir temomis. Be to, aistros žmogus, kuris 
gali išsitiesti ant kilimo prie gėlės ir gėrėtis jos spalvomis, 
alsuoti jos aromatu. Dabar jūs pasakysite: „Ak, tas nenau- 
dėlis Onorė!“ Ne, ne, aš nenusipelniau šio epiteto. Kaip 
atrodytų, jei atsisakyčiau visų džiaugsmų, kurie man siūlo- 
si, ir užsidaryčiau namuose, kad galėčiau toliau dirbti savo 
darbą? Klausykite, cara“'?, kodėl neberašote man? Nejaugi 
manote, kad praradote bent truputėlį mano prisirišimo prie 
jūsų? Gyvenimo patirtis tik sustiprina senas draugystes. 
Taigi pasirodysiu po kelių dienų. Su džiaugsmu svajoju 
apie šią iškylą... Bet prieš keletą dienų atsidūriau itin plėš- 
rios asmenybės valdžioje ir nežinau, kaip išsigelbėti, nes 
esu kaip tos vargšės merginos — neįstengiu atsispirti tam 
kas man patinka...“?'! 


“9 Balzac. Lettres ū !'Etrangere, t. I, p. 245. 
“9 Brangioji (it.). 
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Deja, Paryžiuje gyvenantys lenkai pranešinėjo poniai 
Hanskai apie tuos pavasarinius išdykavimus. Ji rašė jam 
dabar tik trumpus laiškučius su piktais pamokslais. Jis 
jautė, kad reikės pačiam važiuoti į Vieną pasiteisinti. Bet 
jam buvo taip sunku atsiplėšti nuo darbo stalo. „Esu tarsi 
ožka, pririšta prie baslio. Kada pagaliau įnoringa fortūnos 
ranka paleis mane laisvėn? Nežinau.“ Jam skaudėjo kepe- 
nis. „Stok, ponia mirtie! Jeigu jau ateini, tai padėk man vėl 
užsiversti naštą ant nugaros. Aš dar neatlikau savo užduo- 
ties. 


XIX 
SLĖNIO LELIJA 


Pastovumas — vienas iš kertinių 
mano charakterio akmenų. 


Balzakas 


1835 metų pavasarį Balzakas sunkiai dirbo: vieni darbai 
buvo pradėti, kiti — sumanyti: „Slėnio lelija“ (atsakymas 
į Sent Bevo „Goslybę“, tik „geriau parašytas“); „Dabita“; 
trečia dešimtis „Valiūkiškų apsakymų“; „Jaunamartės me- 
muarai'; „Angelų sesuo Marija“ (ši knyga liko neparašy - 
ta); be to, jis perdirbinėjo „Luji Lamberą“, „Serafitą“. O 
našlė Bešė tuo tarpu dejavo, Verdė nežinojo kur dėtis iš 
siaubo, žurnalai svaidė žaibus. Balzakui, kaip visada, atro- 
dė, kad tikslas čia pat. Kaip jis galėjo nepasikliauti savo 
jėgomis? Prieš šešerius metus buvo žurnalistas įdubusiais 
veidais ir plūkėsi leidėjų labui. Praėjo tik šešeri metai, ir 
jį skaito visa Europa. Jis praturtėsiąs 1837-aisiais, kai jo 
veikalai, kurie vėl tapsią visiška jo nuosavybe, virsią „So- 
cialiniais etiudais“.Tada jis būsiąs turtingas, atsiteisiąs su 
visais, net su Motina; susitiksiąs su Eva, ir pagaliau jam 
būsią atlyginta už tą didelį triūsą. 

„Dainuoju bjauriu savo balsu: „Diodati! Diodati!“ — ra- 
šė jis poniai Hanskai. Ji tebebuvo Vienoje, bet ketino grįžti 
į Ukrainą. Būtinai reikėjo su ja pasimatyti prieš jai išvyks- 
tant. Balzakas berte apibėrė ją rankraščiais, pasakojo bū- 
simų savo knygų turinį: „Rašau didelį ir gražų kūrinį an- 
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trašte „Slėnio lelija“ — atvaizduosiu jame žavingą, jau- 
trią ir dorą moterį, turinčią paniurėlį vyrą. Tai bus grynai 
žmogaus pavidalą įgijusi žemiška tobulybė, kaip Serafita 
yra dangiška tobulybė...“*'* Bet apkūnioji Evelina atsaki- 
nėjo vis rečiau ir daugiausia rašė apie savo pavydą. Jis lau- 
kė, kad ji švilptelėtų jam; tada jis tekinom atbėgsiąs. „Jūs 
žinote, kad viena iš bengalio savybių — beribė ištikimy- 
bė. Vargšas Azijos paukštelis be savo rožės, be savo fėjos, 
nebylus, nuliūdęs, bet labai mylintis...“?'? Bengalis veržėsi 
į Vieną, „tą Vieną, kur aš užmiršiu visus savo rūpesčius. 
Paryžiaus oras mane žudo; užuodžiu jame darbą, pareigas, 
priešus! Man reikia oazės'"'*. Vienoje jis baigsiąs „Leliją“; 
aplankysiąs mūšio laukus prie Eslingo ir Vagramo (kurių 
jam reikėjo „Karinio gyvenimo scenoms“). Prieš išvažiūo- 
damas jis norįs nusipirkti Turenėje brangiausią jo širdžiai 
namą — Grenadjerę (tikrai balzakiška svajonė, nes jis ne- 
turėjo nė vieno su iš reikalingos sumos). Staiga gegužės 
mėnesį jis apsisprendė. Paprašė Hanskius, kad atidėtų grį- 
žimą į Ukrainą,— norįs atvažiuoti keturioms dienoms į 
Vieną: „Džiaugiuosi šita išvyka kaip vaikas. Mesti savo 
katorgą ir pamatyti pasaulio! Taigi iki greito pasimatymo! 

O pinigai kelionei? Ar neturėjo jis savo paslaugoms 
paties dangaus jam siųsto Verdė? Verdė, taip pat be skati- 
ko kišenėje, kreipėsi į baroną Džeimsą Rotšildą; tas pas- 
kolino reikalingą sumą, bet pasakė: „Būkite atsargus su po- 
nu de Balzaku — tai lengvapėdis žmogus“. Šitas lengva- 
pėdis, įstabus švaistūnas atbildėjo į Vieną samdytu fajeto- 
nu, bet su savo liokajum Ogiustu. Prie Heidelbergo, Vein- 
heimo pilyje, Balzako draugas kunigaikštis Alfredas Šen- 
burgas pristatė jį ledi Elenboro, labai gražiai moteriai, ku- 
ri, apsupta ištiso spiečiaus meilužių, gyveno pilną nuoty- 
kių gyvenimą; kai Balzakas išvažiavo, ji nė nenumanė, kad 
tas prancūzų rašytojas pasiskolino iš jos kai kuriuos bruo- 
žus, kurių jam reikėjo Arabelės, „Lelijos“ ledi Dadli, pa- 
veikslui sukurti. (Vėliau susipažinsime su kitu anglės mo- 
deliu, tik šioji pozavo jam iš arčiau.) „Per dvi valandas, 


“* Balzac. Letters ū I Etrangėre, t. I, p. 237. 
“? Balzac. Letlres ū I Etrangėre, t. I, p. 232 — 233. 
“4 Balzac. Lettres d !' Etrangčre, t. I, p. 249. 
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kol vaikščiojau su ja po parką ir kol tas kvailys kunigaikš- 
tis Šenburgas merginosi jai, ir paskui per pietus aš visiškai 
perpratau ledi Elenboro...“?'? Šitas sustojimas Veinheime 
buvo labai vaisingas, nes, be Arabelės, jis sukūrė fragmen- 
tą, kuris buvo išspausdintas kursyvu, savo romanui „Luji 
Lamberas'; tai buvo miglotas jo herojaus metafizikos iš- 
dėstymas, bet Balzakas jį laikė genialiu. Jis brūkštelėjo šį 
tekstą sėdėdamas ant suolo parke ir vėliau įdėjo į knygą. 

Paskui per Štutgartą, Miuncheną atkako į Vieną, kur 
Hanskiai jam buvo užsakę kambarį „Auksinės kriaušės“ 
viešbutyje, Lauko gatvėje. Susitikimas buvo toli gražu ne 
toks idealus kaip Ženevoje. Eva Hanska neaiškiai priekaiš- 
tavo, be to, jai nesisekė likti vienai su juo; kelis pabučiavi- 
mus jis vis dėlto nuvogė. Bet ugninga širdis ir laki vaizduo- 
tė — pražūtinga dievų dovana, kai negalima visiška laimė, 
atitinkanti troškimus. Jis nusiuntė jai „nešvaraus, neva- 
lyvo žmogaus“ laišką, kuriamę daroma užuomina į įžei- 
džiamus jos priekaištus. „Aš nesu nešvarus, bet, žinoma, 
E Vanas nes niekaip nesuprantu, ką teikiatės man saky- 
tz 

Vienos diduomenė, visa, be išimties, skaitanti Balzaką, 
mielai būtų norėjusi jį pasigrobti. Jis nevengė šito malo- 
naus smurto, bet stengėsi išgelbėti savo darbo valandas 
1r net kelionėje laikytis vienuolyniško savo gyvenimo tai- 
syklių. 

Poniai Hanskai: 


„Negaliu dirbti, kai žinau, kad turėsiu kažkur eiti, ir 
niekad nedirbu valandą ar dvi. Jūs taip puikiai pasistengė- 
te, kad atsiguliau tik pirmą valandą nakties... Norėjau rytą 
eiti pažiūrėti Praterio", kol jis tuščias. Jei norėtumėte eiti 
kartu, būtų labai malonu, nes aš tik rytoj kibsiu į „Slėnio 
leliją“; iš pradžių turėsiu dirbti keturiolika valandų per 
parą, kad atgaučiau prarastą laiką. O aš daviau pats sau 
žodį, kad parašysiu šią knygą Vienoje; jei ne, šoksiu į Du- 
nojų..."*'/ 


275 Balzac. Lettres ū I' Etrangėre, t. I, p. 538. 
26 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 253. 
7 Balzac. Lettres a I Etrangėre, t. I, p. 252. 
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Vis dėlto jo savimeilę paglostė tai, kaip jį priėmė ku- 
nigaikštis fon Meternichas, Austrijos kancleris, su kuriuo 
per tarpinius asmenis (kunigaikštienę d Abrantes, markizę 
de Kastri) jį siejo tiek sentimentalių prisiminimų. Ponia 
de Kastri pavedė jam slaptą misiją — pakalbėti su kancle- 
riu dėl jos nesantuokinio sūnaus, Rožė fon Aldenburgo, 
kuriam jis buvo senelis. 

Kunigaikštienės Melanijos fon Meternich dienoraštis 
(1835 metų liepos 20 diena): 


„Šį rytą Klemensas (kunigaikštis, jos vyras) matėsi 
su Balzaku. Jis kreipėsi į jį šiais Žodžiais: 

— Pone, nesu skaitęs nė vienos jūsų knygos, bet pažįstu 
jus, ir man aišku, kad jūs beprotis arba kad smaginatės kitų 
bepročių sąskaita ir norite juos išgydyti dar didesne be- 
protybe. 

Balzakas atsakė, kad Klemenso teisybė, kad toks ir esąs 
jo tikslas ir kad jis jį pasieksiąs. Klemensas buvo sužavėtas 
tuo, kaip rašytojas žiūri į gyvenimą ir kaip jį vertina...“ 


Iš tikrųjų politinė Balzako ir politinė kanclerio filoso- 
fija neblogai sugyveno. O pati kunigaikštienė Melanija 
nusprendė, kad Balzakas — „paprastas ir geras Žmogus, 
tik jo apdaras nežmoniškas“. 

Kunigaikštis Feliksas fon Švarcenbergas vedžiojo jį 
po Vagramo mūšio lauką. Dėl jo varžėsi Šenburgai ir Ki- 
seliovai. Jis susipažino taip pat su orientalistu baronu Jo- 
zefiu fon Hameriu-Purgštaliu, kuris išvertė jam į arabų 
kalbą garsųjį įrašą iš „Šagrenės odos“. Jis puikiai skambėjo 
arabiškai dėl šitos kalbos „sentencinio glaustumo“. Pagal 
romano tekstą įrašas turėjo būti sanskritiškas, bet Hame- 
ris-Purgštalis sanskrito kalbos nemokėjo. Tiek to. Kas 
pastebės skirtumą? Baronas Balzakui padovanojo brangų 
talismaną — Beduko žiedą antspaudą ir pasakė: „Vieną 
gražią dieną suprasite, kokia svarbi ši mažytė dovanėlė . 
Grūdas nukrito į derlingą dirvą. Netrukus Balzakas ėmė 
pasakoti (visai nuoširdžiai), kad šitas žiedas kadaise pri- 
klausęs pranašui Mahometui, kad anglai pavogę jį iš Di- 
džiojo Mogolo ir kad šisai pasirengęs iškeisti jį į tonas 
aukso ir deimantų. Bedukas — formulė, paeinanti iš paties 
Adomo. Bedukas padaro žmogų nematomą. Bedukas pado- 
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vanoja meilę. Bedukas gydo visas ligas“'“. Dar viena slė- 
pininga jėga prisidėjo prie tų, kurias Balzakas vaizdavosi 
turįs — ir ne be pagrindo. Baronas fon Hameris, darydamas 
užuominą į gigantišką savo svečio darbą ir į visas jo sukur- 
tas herojes, rašytoją lygino su „Herakliu, per vieną naktį 
sudorojančiu penkiasdešimt nekaltų mergelių“. 

Astolfias de Kiustinas, viešėjęs Vienoje tuo pat metu 
kaip Balzakas, patvirtino, kad šis susilaukes milžiniško 
pasisekimo, bet poniai Sofi Gė rašė: „Mūsų draugas pastatė 
mane į labai nemalonią padėtį: supažindino su viena lenke, 
labai sąmojinga dama iš Ukrainos tyrų, mokyčiausia mo- 
terim nuo Dono krantų, kuriai prieš tai buvo sakęs, kad aš 
iškalbingiausias žmogus, kokį kada buvo sutikęs. Neži- 
nojau, ką sakyti; jei būčiau paklusęs išdidumo balsui, 
būčiau padaręs, kaip daro madingi salonų ponai,— nebū- 
čiau net prasižiojęs. Bet stengiausi būti kuo meilesnis ir 
visą laiką jaučiau, kad atėjau čia suvaidinti kažkokio 
vaidmens. Man atrodė, kad mano protas kartoja tas pačias 
gamas. Neįstengiau jaustis laisvai su ta dama, nors ji labai 
rafinuota moteris...“?'?? Kiustino nuomone, tada Balzakas 
pasielgė netaktiškai; genijus ir taktas nėra neatskiriami 
palydovai. 

Tuo tarpu Hanskiai ketino grįžti į savo karalystę Ukra- 
inoje, o Balzaką šaukė Paryžius. Beje, jam net norėjosi va- 
žiuoti namo: „Siunčiu tūkstantį bučinių; aš jų taip ištroškęs, 
jog tos staigmenėlės tik dar labiau mane kaitina. Mudviem 
neteks pabūti vieniems nė valandą, nė minutę. Šitos kliūtys 
kursto tokią ugnį, jog, tikėk manim, elgiuosi protingai 
stengdamasis kuo greičiau išvažiuoti...““*? Tik kad jis jau 
išleido visus savo išteklius, o reikėjo apmokėti viešbutį 
ir kelią atgal. Juokų darbas — viską išspręs vekselis Verdė 
vardu. Vienos Rotšildai paslaugiai jį diskontavo. Verdė 
tegul išskaito tą sumą iš jo honoraro už „Leliją“, o jei ne- 
sukrapštys reikalingos sumos, tepasiskolina iš ponios 
Siurvil. Verdė vekselį apmokėjo, ir Balzakas už tai jį į 
padanges iškėlė: „Tikėkite, mielas drauge, nuo šios valan- 


278 Marcel Buteron. Etudes balzaciennes, p. 181—187. 

2?9Marguis de Luppė. Astolphe de Cusline, p. 176—177 
(Monaco, Editions du Rocher, 1957). 

20 Balzac. Lettres d !I'Etrangėre, t. I, p. 255. 
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dėlės jūsų ir manęs niekas neperskirs iki grabo len- 
tos...“**! Šita viešnagė Vienoje buvo nusisekusi bent 
vienu atžvilgiu: Balzakas ten suprato, kokia didžiulė jo 
šlovė. Kai jis ėjo iš koncerto, kažkoks studentas prišokęs 
pabučiavo jam ranką. Europa mylėjo jį ir apstatinėjo butus 
„Balzako maniera“. Jo sukurtas pasaulis pavergė planetą. 

Paryžius. Bataj gatvė. 1835 metų birželis. Po žėrinčio 
Vienos interliudo — vėl ta pati našta. Jei tikėsime tuo, ką 
jis rašė poniai Hanskai, šeima tuoj pat padarė jam didelių 
rūpesčių. Anri, „nevykėlis visais atžvilgiais“, grasino pa- 
leisiąs kulką sau į kaktą, kai iš tikrųjų reikėjo tik dirbti. 
Sesuo Lora, matyt, sunkiai sirgo. Jo „brangi, miela mama“ 
sakė, kad einanti iš proto nuo sielvarto. Jis tikriausiai 
viską truputį dramatizavo, norėdamas sugraudinti Eveliną, 
kuri nerodė gyvybės ženklo. Kad ką nors apie ją sužinotų, 
kreipėsi į aiškiaregę. „Ji pasakė, kad rašote į Paryžių ir 
teiraujatės apie mane... Jos nuomone, širdis jūsų didesnė, 
negu turėtų būti... bet tai nieko baisaus. Jūsų širdis, kaip 
ir kakta, — labai išlavėjęs organas. Sugrudau, kai ji tai 
pasakė man iškilmingu tonu, kokiu kalba visos žiniuonės: 
„Tie žmonės labai prie jūsų prisirišę, iš tikrųjų labai jus 
myli“28*, 

Baltos ir rausvos spalvos buduare šitas žmogus galynė- 
josi su savo mintimi, rašalu ir popierium, kad užkaišiotų 
savo biudžete be paliovos atsiveriančius plyšius. Lora 
Siurvil pasielgė neprotingai. Broliui nesant namie, kai rei- 
kėjo padėti Verdė apmokėti vekselį, užstatė lombarde 
sidabrinius indus, kuriuos jis taip brangino. „Taigi turiu 
dirbti dieną ir naktį, kad atitaisyčiau visas man iškrėstas 
kvailystes. Manęs laukia trys ar keturi mėnesiai kator- 
giško darbo; todėl prašau jus tuo metu būti atlaidžiai man. 
Negalėsiu rašyti jums taip dažnai, kaip norėsiu. Turiu vie- 
ną po kito įteikti „Slėnio leliją“, „Jaunamartės memuarus“, 
tomą Verdė ir tomą poniai Bešė. Visi baisiai manimi skun- 
džiasi. Bet nesigraužkite: aš niekad nesigailėsiu leidęsis 
į šią kelionę, nors ir kokia trumpa ji buvo ir, svarbiausia, 
nors mažai mums buvo duota būti drauge...'233 


*! Balzac. Correspondance, t. II, p. 677. 
*2 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 261. 


*3 Balzac. Letires ū I Etrangėre, t. I, p. 258. 
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Labiau negu kada nors reikėjo gaminti, gaminti, ga- 
minti. Šita prievarta skatino Balzako genijų. Jis per vieną 
naktį parašė novelę, kuri tapo šedevru,— „Bedievio mi- 
šias ,„— ir per tris dienas kitą — „Bylą dėl globos“. „Dar- 
bas! Visą laiką darbas! Karštligiškos naktys eina viena po 
kitos, apmąstymams skirtos dienos — po apmąstymams 
skirtų dienų!“ „Našlė Diuran“ užsidarė Bataj gatvėje. 
„Brangi, miela našlele“,— rašė Balzakui draugai; jis at- 
sakydavo: „Jūsų laukia puodelis kavos su grietinėle, kokią 
moka pataisyti tiktai našlės...““* Bet iš teisybės svečių 
jis nepageidavo. Jam užteko milžiniškų darbų. 

Neskaitant vieno kito pavykusio literatūrinio triuko, 
stebuklo ar laimės, darbas Balzakui ėjosi sunkiai. Nuo 
„Šuanų“ laikų jis buvo įpratęs kiekvieną juodraštį laikyti 
tarytum kanva būsimam kūriniui; jis „siuvinėjo“ korek- 
tūrose. Kadangi jo rašysena buvo vos įskaitoma, jis pra- 
šydavo pirmas skiltis rinkti senais spaudmenimis, vadi- 
namais „vinimis“. Po to kaip iš gausybės rago pasipildavo 
taisymai, ir jų buvo tiek daug, kad leidėjai išskaičiuodavo 
susidariusias išlaidas iš rašytojo honoraro. „Spaustuvės 
rinkėjas atidirbdavo „Balzako valandą“, kaip katorginin- 
kas atidirba savo laiką, paskui ilsėdavosi, ėmęsis lengves- 
nio darbo.“?*? Šis užpjudytas rašytojas, kurį gainiojosi 
gauja kreditorių, dėl savo kūrinių kokybės nuolaidų 
nedarė. Tarsi „atkaklus liejikas dešimt ar dvylika kartų 
mesdavo metalą į žaizdrą, jei tas metalas užpildydavo ne 
visą formą" *“. 

Spaustuvė, būdavo, ilgai laukia teksto, paskui Balzakas 
staiga atsiunčia porą šimtų lapų, primargintų per penkias 
karštligiškas naktis. 


„Jo metodas mums žinomas. Pirmiausia škicas, chaosas, 
apokalipsė, indų poema. Spaustuvininkas išblykšta. Ter- 
minas trumpas, rašysena neįskaitoma. Pabaisa pamažu 
įgyja formą; išverčiama į maždaug pažįstamą ženklų kal- 


24 Balzac. Correspondance, t. II, p. 703. 


1879). Champileury. Balzac, sa mėthode de travail, p. 7 (Paris, 


26 Thėophile Gautier. Portrails contemporains, p. 79. 
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bą... Autorius grąžina pirmas dvi korektūras, užlipintas 
ant didžiulių lapų — tiesiog plakatai, paravanai!.. Iš kiek- 
vieno ženklo, iš kiekvieno spausdinto žodžio šauna plun- 
ksna nubrėžta strėlė, kuri žaižaruoja, raitosi it Kongryvo 
raketa ir pasipila gale švytinčiu sakinių, epitetų ir daik- 
tavardžių lietum — jie pabraukti, persikryžiavę, susiraiz- 
gę, išbraukti, surašyti vienas ant kito; reginys pritren- 
kiantis! 

Įsivaizduokite keturis—penkis šimtus tokių arabes- 
kų — persipynusių, susimazgiusių, ropojančių aukštyn, 
šliaužiančių nuo paraštės ant paraštės, iš pietų į šiaurę. 
Įsivaizduokite tuziną žemėlapių, kuriuose susimaišę mies- 
tai, upės ir kalnai. Siūlų sruogą, kurią supainiojo katinas, 
visus faraonų dinastijos hieroglifus ar dvidešimties švenčių 
iš karto fejerverkus... Dirbame ant nuomonės, kaip Dievas 
davė...“2*7 


Šitaip subraukytos, papildytos, primargintos rodyklėm, 
grįždavo į spaustuve šešta, aštunta, dešimta korektūros. 
Tokiu metodu dirbant, reikėjo antžmogiškos valios, kad 
būtų galima sukurti keletą tomų per metus. Kai Balzakas 
rašydavo kurį nors didelį veikalą, dingdavo dviem ar trim 
mėnesiams — taip kai kurios upės prasmenga po že- 
me,— paskui staiga išlįsdavo į dienos šviesą su šedevru 
rankose, „uždusęs, prisivaręs“, linksmas ir patenkintas. 
Krisdavo ant sofos, susmulkindavo sardines svieste, už- 
sitepdavo ant pyrago šitą maišalienę, primenančią jam 
Tūro spirgintą kiaulieną, suvalgydavo sumuštinį ir nu- 
migdavo valandą. Titanas atrodydavo nusigalavęs, bet 
ugnis, pavogta iš Jupiterio, jau buvo įkvėpusi gyvybę 
šimtui molinių žmogeliukų. 

1835 metais mieliausias jo širdžiai darbas, kurį jis 
norėjo žūt būt baigti, buvo „Slėnio lelija“. Liepos pabaigoj 
jis viešėjo Bulonjerėje, pas ponią de Berni, paskui Frape- 
lyje, pas Ziulmą Karo. Praleido čia alyvų žydėjimo metą; 
praėjo ir rožių žydėjimo laikas. Šeimyninių rūpesčių už- 
griūta, ištikimoji draugė ne taip atidžiai kaip anksčiau sekė 


37 Edouard Ourliac (Champileur y. Balzac, sa mėthode 
de travail, p. 9—11). 
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savo svečio kūrinius, bet pas šituos šaunius žmones jis 
jautėsi ramus, čia jam sekėsi dirbti. Poilsio valandomis 
mėgo klausytis majoro Karo pasakojimų apie kometą, 
kuri artėja prie Žemės, arba kito majoro, Periolaso, pasa- 
kojimų apie mūšius, kuriuose tasai buvo dalyvavęs, apie 
artileriją ir Imperatorių. 

„Slėnio lelijai“ jis skyrė beveik visas naktis. Žinojo, 
kad tai bus viena gražiausių jo knygų, tarsi „graži balta 
statula“, kad jis atvaizduos joje „dvigubą aistrą, užklupusią 
dvi šiuo atžvilgiu skaisčias, nepatyrusias prigimtis“. Ne- 
priekaištingos doros moteris, „kurią atakuoja moksleivis, 
išalkęs gražių pečių“““*, nepajėgia užgniaužti deginančio 
geismo, ir šiuodu žmonės (Feliksas de Vandenesas ir An- 
rijetė de Morsof), karštai įsimylėję vienas kitą, nesiryžta 
žengti paskutinio žingsnio iš pagarbos dieviškiems ir 
žmogiškiems įstatymams, ir viskas baigiasi dviguba ka- 
tastrofa: Feliksas susideda su viena angle, kuri suteikia 
jam malonumą, bet ne laimę; Anrijetę pražudo dorybė; ji 
miršta, šventvagiškai apgailestaudama, kad taip elgėsi. 
Šitas romanas prakilnus; be to, kaip visuose Balzako kūri- 
niuose, aistros įsiterpusios į socialinį mechanizmą. „Tai 
Šimto Dienų istorija, kokia atrodė iš pilies prie Luaros“, — 
sako Alenas““?. Iš tikrųjų romano herojus atsiranda Kloš- 
gurde kaip „Gento karaliaus“* pasiuntinys. „Pamokoma- 
jame laiške“, kurį Anrijetė duoda Feliksui, kai šis vyksta 
į karaliaus dvarą — į tą keistą šalį, kurios kalbos nemoka, 
išdėstyta pažiūra į politiką, skvarbiai pažvelgta į visuo- 
menę. Su kokiu džiaugsmu šita moteris, išsižadėjusi pa- 
saulio, renka pabirusias karčios savo patirties kruopelytes, 
kad perteiktų jas vyriškiui — vaikui, kurį myli! 

Visų pirma, sako motiniškos meilės kupina mylimoji, 
jūs privalote priimti visuomenę ir jos dorovę tokias, ko- 
kios jos yra. „Nekalbu su jumis nei apie tikėjimą, nei apie 
jausmus; turiu galvoje auksinės ir geležinės mašinos krum- 
pliaračius...“ Ši pavyzdinga įsimylėjėlė keistai praktiška; 
net dorybė, kurios ji pataria laikytis, privalo padėti jam 
pasiekti sėkmę šioje žemėje. „Tiesumas, garbės jausmas, 


28 Alain. Les Artset les Dieux. Avec Balzac („Plėiade“, p. 941). 
29 Alain. Les Arts et les Dieux Avec Balzac („Plėiade“ , p. 939). 
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ištikimybė, mandagumas atves jus į laimę patikimiausiu 
ir trumpiausiu keliu... Bet tikrame mandagume glūdi 
krikščioniška mintis; ji tarsi gailestingumo gėlė... Kai jus 
kas paprašys ko nors, ko negalite padaryti, griežtai atsi- 
sakykite, nepalikdami apgaulingos vilties... Nebūkite nei 
patiklus, nei banalus, nei itin paslaugus — tai trys povan- 
deninės uolos! Pernelyg didelis patiklumas mažina pagarbą 
mums, banalumu užsitraukiame panieką, uolumas teikia 
puikią progą mus išnaudoti. Be to, brangusis vaike, visą 
gyvenimą jūs turėsite ne daugiau kaip du ar tris draugus... 
Viena svarbiausių elgsenos taisyklių — bemaž nieko ne- 
sakyti apie save... Šiandieninio jaunimo žinios yra tarsi 
šiltnamyje nunokęs vaisius, vadinasi, itin aitrus; todėl 
jaunimas linkęs kuo griežčiausiai smerkti veiksmus, mintis 
ir knygas; jis kerta ašmenimis, kurie dar niekieno nebuvo 
naudoti. Venkite šitos ydos... Bendraukite su įtakingomis 
moterimis. Įtakingos — pagyvenusios moterys... Jos bus 
atsidavusios jums visa širdimi, nes globa — paskutinė jų 
meilė...“*?? Na, o dėl jaunų moterų, tepasirenka jis vieną. 
„Tarnauti visoms, mylėti tik vieną. 

Ar buvo šitame laiške, tokiame balzakiškame, auto- 
biografinių bruožų? Kitaip ir būti negali! Gauta patirtis 
net nepriklausomai nuo autoriaus valios justi visuose jo 
kūriniuose. Felikso de Vandeneso portrete atpažįstame 
Onorė de Balzako liūdesį, drovumą ir beprotiškus potroš- 
kius, galbūt 1814 metų Tūro balių ir jį apsvaiginusį moters 
aromatą; bet Feliksas, kilmingos šeimos sūnus, galėjo 
prasiskinti kelią diduomenėje; Onorė, neturįs įtakingų 
draugų, pasikliovė vien savo kūryba. Anrijetė de Morsof 
praktiška išmintimi ir savęs atsižadėjimu panėšėjo į Lorą 
de Berni. Pirmoji nesutiko priklausyti mylimajam, antroji 
atsidavė, ir abi mirė nuo meilės. Viename laiške poniai 
Hanskai Balzakas Lorą de Berni vadina „dangiška būtybe; 
ponia de Morsof — tik blanki jos kopija“. Jis nori, kad 
būtų ir ponia de Morsof, ir ledi Dadli, kad joje įsikūnytų 
tyrumas ir goslumas. O ar turėjo ponas de Morsofas Gab- 
rielio de Berni bruožų? Galbūt, bet Balzakas norėjo sudėti 


0 Balzac. Le Lys dans la Vallėe, t. VIII, p. 888—896. 
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į šį personažą „visus bajoro emigranto ir vedusio vyro 
bruožus“. Be to, jis džiaugėsi, kad jam pavyko ledi Dadli 
portrete atvaizduoti meilės šėlo pagautą anglę: „Slėnio 
lelijoje" aš keletu žodžių labai gerai apibūdinau šios šalies 
moteris“. 

Bet ką reiškia modeliai? Svarbu — paveikslas. Jį pieš- 
damas, Balzakas norėjo sumušti savo priešą Sent Bevą 
jo paties pasirinktoje srityje. Ir Balzakas mūšį lengvai lai- 
mėjo. „Goslybė“, romanas ne be privalumų, stokoja gyvy- 
bingumo ir jėgos. Balzakas pasisakė apie jį atlaidžiai: 
„Knyga silpna, glebi, ištęsta, bet yra ir gražių puslapių“. 
Ponia de Berni „Goslybę“ pasmerkė. Ją piktino tos vietos, 
kur įsimylėjėlis eina į viešuosius namus, kad išsivaduotų 
nuo geismų. „Lelija“ ji susižavėjo. Perskaičiusi tik pasakė 
Balzakui, kad tai iš tikrųjų „Slėnio lelija“. „Jos lūpose 
šie žodžiai skamba kaip didžiulė pagyra; ji labai išranki."??' 
Pats autorius prisipažino, kad yra patenkintas: „Bet „Le- 
lija“! Jei „Lelija“ netaps parankine moterų knyga, esu 
niekas... Rašyti apie dorybę ir parašyti dramą, išlikti ug- 
ningu, naudotis Masijono* kalba ir stiliumi — klausykite, 
šita problema jau išspręsta pirmoje dalyje, bet aš sugaišau 
tris šimtus valandų skaitydamas korektūras, La Revue de 
Paris ji atsiėjo keturis šimtus frankų, o man — kepenų 
maudulį“?**. 

Kritika pasielgė negarbingai ir niekšiškai. „Ponas de 
Balzakas kas žingsnis pažeidžia padorumo taisykles... 
Tačiau negalima nesakyti, kad jis šiek tiek išmano savo 
amatą; jis gerasis provincijos ir skaityklų genijus... Pri- 
pažįstame, kad jis toks pat populiarus kaip Polis de Ko- 
kas...“*** Veidmainiams cenzoriams nepatiko, kad mirties 
patale Anrijetė de Morsof apgailestauja atsisakiusi malo- 
numų. „Taip, visi laikraščiai priešiškai sutiko „Leliją ; 
visi ją išplūdo, apspjaudė. Man aiškiai pasakyta, kad La 
Gazette de France iškoneveikė knygą todėl, kad neinu 
į bažnyčią, La Ouotidienne redaktorius išliejo ant manęs 
savo kerštą, žodžiu, kiekvienas turėjo kokią nors priežastį. 


2! Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 278. 
92? Balzac. Lettres ū I' Etrangėre, t. I, p. 278. 
23 E. Pelletan (La Nouvelle Minerve, t. VI, p. 449). 


313 


Tikėjausi, kad Verdė parduos du tūkstančius egzempliorių, 
bet teparduota vos tūkstantis trys šimtai. Taigi piniginiai 
reikalai apmirę. Kai kurie neišmanėliai nesupranta, kokia 
graži ponios de Morsof mirtis; jie nemato, kad joje vyksta 
materijos ir dvasios kova, 0 juk tai yra krikščionybės es- 
mė. Jie įžiūri čia tik nusivylusio kūno, pažeistos fizinės 
prigimties prakeiksmus ir nenori deramai įvertinti sielos 
prakilnios rimties, kai grafienė, atlikusi išpažintį, miršta 
kaip šventoji.“ ?** 

Vėliau Balzakas drįso parašyti: „Nematomos kautynės, 
kurios vyksta viename Endro slėnyje tarp ponios de Mor- 
sof ir aistros, galbūt tokios pat didelės kaip didžiausios 
iš mums žinomų kautynių“. Ponia de Berni, perskaičiusi 
knygą, pasakė: „Dabar galiu mirti; esu tikra, kad jūsų 
kaktą jau dabina vainikas, apie kurį svajojau. „Leli- 
ja“ — įstabus kūrinys, be jokios dėmės ir kliaudos. Tik 
poniai de Morsof nederėjo reikšti prieš mirtį tų baisių 
apgailestavimų; jie kenkia tam gražiam laiškui, kurį ji 
rašo“???. Antrame leidinyje Balzakas išmeta šimtą eilučių, 
kurios papiktino ponią de Berni. „Nesigailėjau nė vienos 
iš tų eilučių, ir kiekvienąsyk, kai mano plunksna braukė 
frazę, širdis iš susijaudinimo plakė taip, kaip retai plaka 
vyriškio širdis.“ 

Įžvalgioji Ziulma suprato viską ir net truputį daugiau. 
„Kad ir kaip išradingai sumanyta „Slėnio lelija“, tūkstan- 
čiai moterų, ją skaitydamos, pasakys: „Čia dar ne viskas". 
Vadinasi, nors ir kokios intymios buvo tos išpažintys, kurių 
klausėtės, visada liks dalykų, kurių niekad neišgirsite, 
nes pasakoti apie juos gėda; yra daugybė bjaurysčių, apie 
kurias nepasakojama, kurių išsigintume, net jeigu iš ne- 
tyčių jas pamatytų draugas...“**? Vargšė Ziulma! Jas neigti 
ar nutylėti — ar tai nereiškia prisipažinti? 

Bulonjerėje, pas Lorą de Berni, tą, kuri įkvėpė „Slėnio 
leliją. Balzakas paskutinį kartą viešėjo 1835 metų spalio 
mėnesį. Ten jis ramiai rašė „Dabitą“; šitą seną antraštę 
jis pritaikė naujai knygai („Jungtuvių sutartis“). Šis ro- 


“* Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. I, p. 343—344. 
3 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 376. 
29 Balzac. Correspondance, t. II, p. 743. 
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manas įėjo į seriją „Teisminiai mūšiai“, kuri prasidėjo 
novele „Pulkininkas Šaberas“, iš pradžių pavadinta „San- 
dėris'; jos tęsinys — „Byla dėl globos“. Parodydamas, 
kad didžiosios krizės asmeniniame gyvenime dažnai yra 
notariniai aktai, kuriuose užkliudomas turtas, Balzakas 
paskelbė „visiškai naują dramatišką medžiagą“???, kurią 
sėmėsi iš prisiminimų, kai dirbo klerku pas advokatą. 

Balzakas — Lorai Siurvil: „Garbingai atlikau, ką norė- 
jau atlikti. Aprašęs vieną jungtuvių sutarties sceną, nusa- 
kiau visą sutuoktinių — vyro ir žmonos — ateitį"?**. 

Per viešnagę Bulonjerėje Balzakui pasimatė, kad ponia 
de Berni lyg mažiau kenčia nuo smarkaus širdies plakimo 
priepuolių. Bet likimas ir toliau nedavė ramybės Dilektai. 
Po mėnesio ši ligota motina, jau palaidojusi keturis vaikus 
ir mačiusi, kaip išprotėjo jos duktė Lora Aleksandrina, 
gavo kiauras naktis budėti prie mylimiausio savo sūnaus, 
Armano, sergančio džiova. Prislėgta šios nelaimės ir kan- 
kinama miglotų sąžinės priekaištų, ji maldavo Balzaką 
nebesilankyti ir jai neberašyti. „Jūs žinote, kaip tokiomis 
valandėlėmis, kai viskas mumyse įsitempę, mus gali ne- 
gyvai pribaigti mažiausias sukrėtimas — ar dėl pažeisto 
jausmo, ar dėl neapdairiai ištarto žodžio. Kokia baisi 
padėtis!..“*?? Armanas mirė, ir gedinti motina ryšius su 
Onorė palaikė tik laiškais. Jis dabar žinojo, kad jos niekas 
neišgelbės. 

Balzakas — poniai Balzak: 

„Ak, miela mama, esu pakvaišęs iš skausmo. Ponia de 
Berni merdi! Abejonių nebeliko! Tik aš ir Dievas žino, ko- 
kia baisi mano neviltis. O dirbti reikia...“*?? 

Balzakas vėl grūmėsi su kreditorių gauja. Gražuolė 
našlė Bešė, tokia idealiai miela 1833 metais, įsiutusi šiepė 
gražius dantis. Ji iš anksto buvo užmokėjusi už romanus, 
kurių dabar veltui laukė; skundėsi, kad ją kamuoją „ko- 
merciniai košmarai“. Šiuo metu „ypač įsiutusi“ grasino 


27 Bardėche. Nolicesurle Contralt de Marlage. CHKH, t. 
IV, p. 457. 

28 Balzac. Correspondance, t. II, p. 749. 

23 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 282. 

300 Balzac. Correspondance, t. II, p. 611. 


315 


nustosianti mokėti honorarą, jei laiku negausianti rankraš- 
čių. Balzakas dejavo dėl šių „priekabių“, žadėjo „Senienų 
muziejų“, „Prarastas iliuzijas“ ir už tuos pažadus išpešdavo 
dar 500 frankų. Bet šitaip jis išsėmė bemaž visą sumą, 
sutartą už „Papročių etiudus“. Už 500 frankų jis turėjo 
parašyti du naujus tomus! „Šį darbą turiu padaryti už dy- 
ką.“ 1835 metų gale jo finansinė padėtis būtų buvusi ka- 
tastrofiška, jeigu jis nebūtų buvęs Balzakas! Piniginiai 
reikalai yra „viela, kuria jis vis nuslysta iš aukštybių ant 
purvo krūvos“. Jis skolinasi iš daktaro Nakaro, Boržė, 
iš paslaugiosios ponios Delanua, tėtušio Dableno. Verdė 
taip pat išmokėjo honorarą už „Leliją“ iš anksto. Kasini 
gatvės namo savininkas (gyvendamas Bataj gatvėje, Bal- 
zakas neatsisakė šio buto) reikalauja nuompinigių už pusę 
metų. Ponia Balzak gauna žadėtąją rentą labai neregu- 
liariai. 

Vis dėlto jis nepasiduoda. Jam dar lieka kraštutinės 
priemonės. Pirma, išleisti naują jaunystės romanų laidą 
Oraso de Sent Obeno pseudonimu. Visi sakys, kad tai jo 
darbai? Jis užsigins. Niekas nepatikės? Menka bėda. Už 
šitą jo kūrinių pakartotinį leidimą jam siūloma 10 000 
frankų. Antra, jis išspausdins savo lėšomis trečią dešimtį 
„Valiūkiškų apsakymų“, paskui perleis juos už didesnę 
kainą. Be to, kai ponia Bešė išparduos „Papročių etiudus", 
jis galės pasiūlyti juos kitam leidėjui už 45 000 frankų. 

Vadinasi, jis turtingas. Kodėl nenusipirkti pagaliau 
namo? Jam reikia namo, kad atgautų rinkiminį cenzą, bū- 
tiną jo politinei karjerai, nes jis praras jį — Motina susi- 
galvojo parduoti savo namą. Deja, 1835 metų gruodžio 
mėnesį jo balanso pasyvas sudaro 105 000 frankų. Atmetus 
45 000 frankų, kuriuos jis skolingas poniai Balzak, lieka 
60 000 frankų skolos ar gauto avanso. Verdė, dangaus siųs- 
tas leidėjas, prisipažįsta priėjęs liepto galą. Bet ar neturi 
Balzakas stebuklingojo Beduko žiedo? Laimingas atsiti- 
kimas išgelbės autorių ir leidėją. Biulozas, pradėjęs spaus- 
dinti savo žurnale „Seraifitą“, liaujasi spausdinęs, nes skai- 
tytojai visiškai nesupranta šito „beprasmiško paistalo“. 
Veikalą „priglobia Verdė“ ir įdeda į „Mistinę knygą“ kartu 
su „Luji Lamberu“ ir „Tremtiniais“. Nutraukti ryšius su 
visagaliu Biulozu atrodė absurdiška. Bet Verdė davė aibę 
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anonsų, ir plačiai apskelbtas vaidas su Biulozu pasitarnavo 
kaip nebloga reklama. Pirmoji „beprasmiško paistalo“ 
laida buvo greitai išparduota. Vėl švystelėjo viltis. „Tokią 
knygą kaip „Gorijo“ galima parašyti visada; „Serafita“ 
parašoma kartą gyvenime.“ 

Po trijų mėnesių teko nuleisti sparnus. „Mistinė knyga“ 
čia ne per daug patinka. Antroji laida neturi paklausos.“ 
Ponia de Berni rašo iš savo vienatvės, griežtai smerkdama 
knygą. „Tik ji turėjo drąsos man pasakyti, kad angelas 
kalba pernelyg panašiai kaip grizetė; tai, kas atrodė dailu, 
kai dar nebuvo žinoma pabaiga, paskui pasirodė trivialu, 
ir dabar matau, kad reikėjo duoti apibendrintą moters pa- 
veikslą, kaip apibendrinau visa kita kūrinyje. Deja, pri- 
reiks pusės metų, norint perdirbti šitą dalį, o per tą lai- 
ką iškilnios sielos žmonės priekaištaus man dėl šitos klai- 
dos, kuri jiems badys akis...**! 

Tiesa, katalikas Tomasi, perskaitęs „Serafitą, atva- 
žiavo ir apkabino Balzaka; tiesa, didysis mokslininkas 
Žofrua Sent Ileras, kuriuo Balzakas taip žavėjosi ankstyvo- 
je jaunystėje, į savo kapitalinį veikalą“"" kaip epigrafą 
įrašys sakinį iš „Mistinės knygos“: „Mokslas vientisas, 
o jūs suskaidėte jį“ pridurdamas: „Už šituos žodžius turiu 
būti dėkingas vienam didžiausių mūsų amžiaus rašytojų“. 
Bet ponia Hanska, kuriai buvo dedikuota knyga, ponia 
Hanska, gavusi jos rankraštį, įrištą pilka gelumbe suknelės, 
„kuri taip lengvai slydo grindimis“ Ženevoje, nerimastin- 
gai tylėjo. Grėsmingoji tetulė Rozalija Ževuska, kaip 
visada priešiškai žiūrinti į prancūzą meilužį, pasėjo jos 
sieloje abejonių dėl „Serafitos“ ortodoksijos! Galų gale 
ponia Hanska parašė apie tai Balzakui. Jis pasipiktino: 
„Nė vienas religinių knygų autorius energingiau neįrodė 
Dievo buvimo“. Žinoma, Svedenborgas neskelbiąs to ti- 
kėjimo, kurį skelbė šventas Petras ir Bosiuė. „Jūsų teta 
primena man vargšą krikščionį, kuris, pasirodęs tą akimir- 
ką, kai Mikelandželas piešia nuogą figūrą Siksto kapeloje, 
klausia, kodėl popiežiai leidžią vaizduoti tokias šlykštynes 


32! Balzac. Lettres ū I Etrangžre, t. I, p. 293. 
32 Geofiroy Saint-Hilaire. Notions synlhėligues, his- 
torigues ct physiologigues de Philosophie nalurelle. 
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švento Petro bazilikoje... Kelias į dievą — tikėji- 
mas, kur kas prakilnesnis už Bosiuė tikėjimą; tai šventos 
Teresės ir Fenelono, Svedenborgo, Jakobo Bėmės ir Sen 
Marteno tikėjimas...“303 

Žodžiu, Evelina buvo Romos katalikė; Balzakas — 
Svedenborgo pasekėjas, bet jis suvokė katalikybę kaip 
poeziją ir kaip „iškilnų ginklą kūno ir dvasios kovoje“. 
Ar neįrodo „Slėnio lelija“ „tai, kuri „stengiasi atversti 
Balzaką įtikrą tikėjimą“, kad jis supranta Romos bažnyčios 
didybę ne blogiau už ją? Dabar jis drįso polemizuoti su 
Viežchovnios dvarininke, laikydamasis tam tikro manda- 
gumo ir prisiekinėdamas ją mylįs. 


XX 
PRARASTOS ILIUZIJOS 


Visada reikia gerai daryti, ką 
darai, net jeigu tai kvailystė. 


j Balzakas 


Bendras visų „dangiškosios šeimynėlės"“ narių bruožas 
buvo nepaprastas gebėjimas puoselėti iliuzijas. Jie labiau 
vertino ne tikrovę, o savo lūkesčius ir kaip vaikai niekad 
aiškiai neskyrė viena nuo kita. Toks kadaise buvo Bernaras 
Fransua; tokia buvo Lora; toks, trisdešimt septynerių metų 
sulaukęs, Onorė. Jis ne be tam tikro pasitenkinimo tai 
prisipažindavo. Kartais tai buvo ekscentriškumas, kar- 
tais patogumas, kartais pasiteisinimas. Ziulma Karo, ver- 
tindama jį draugiškai, bet blaiviai, sakė: „Vargšas vaiki- 
nas, nuo jo visada pasprunka chimera, kurią jis vejasi“. 
Visi Balzako draugai — Gotjė, Gozlanas, Verdė — pasa- 
kojo neįtikimas, dažnai pagražintas istorijas apie bepro- 
tiškus Balzako užmojus. Jis prisipažįsta turįs šią ydą, bet 
mėgina teisintis poniai Hanskai, kuri bara jį už tai, kad 
piniginiuose reikaluose jis visada mulkis, o savo knygose 
toks įžvalgus. 


93 Balzac. Lettres ū !' Etrangėre, t. I, p. 335—336. 
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„Deja! Ar mylėtumėte mane, jei niekam neleisčiau sa- 
vęs mulkintiė.. Kai, sukaupęs jėgas ir sugebėjimus, aš dieną 
naktį koOmponuoju, rašau, vaizduoju, piešiu, prisimenu, 
kai dažnai pažeistais sparnais lėtai ir sunkiai praskrendu 
virš literatūrinės kūrybos laukų, kaip galiu tuo pat metu 
remtis kojomis į materialią dirvą? Kai Napoleonas buvo 
Eslinge, jo nebuvo Ispanijoje. Kad tavęs niekas neapgau- 
dinėtų gyvenime, .draugystėje, versle, bet kokiuose ry- 
šiuose, brangi vieniša grafiene atsiskyrėle, reikia pačiam 
šitai daryti; reikia būti tiesiog finansininku, diduomenės 
žmogumi, vertelga. Žinoma, aš puikiai matau, kad mane 
apgaudinėja ar ketina apgauti, kad tas ar anas asmuo mane 
išduoda ar išduos arba pasišalins, išplėšęs man kuokštą 
vilnos. Bet tą akimirką, kai tat nujaučiu, nuspėju arba 
žinau, Man reikia eiti grumtis kitur. Pamatau visa tai tada, 
kai mane nusineša akimirkos ar kūrybinė būtinybė, ar 
darbas, kuris nueitų niekais, jeigu jo nebaigčiau. Dažnai 
baigiu pirkelę tvieskiant gaisrui, kuriame dega vienas 
iš mano namų.“*?' 

Puiki ir apskritai priimtina gynyba. Jo idėjos buvo 
„auksinės“. Beveik iš visų sužlugusių jo sumanymų kiti 
turtus susikrovė: ne tik iš liejyklos ir spekuliacijos žemės 
sklypais, bet ir iš pakartotinio leidimo, kvepalų reklamos. 
Tačiau menininkas kuria pasaulyje, kur jis yra dievas; 
kai jam tenka galynėtis su kliūtimis ir atsitiktinumais, 
kurių pats keisti negali, jis ieško išsigelbėjimo kūryboje, 
kur blogiausios jo nesėkmės tampa puikiausiais siužetais. 
Lora Siurvil rašė, koks kartais apsilankydavo pas ją bro- 
lis — niaurus, prislėgtas, pageltęs. Ir pradėdavo pasakoti 
apie naujas savo bėdas: 

— Skestu, miela sesute! 

— Niekai,— atsakydavo Lora.— Su tokiais kūriniais 
neskęstama. 

— Tavo teisybė, po šimts pypkių! Iš šitokių knygų 
galima gyventi... Beje, akla fortūna gali nusišypsoti tiek 
tokiam kaip Balzakas, tiek pirmam pasitaikiusiam kvai- 
liui... Jei kuris iš mano draugų milijonierių (o tokių aš 
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turiu) ar bankininkas, nežinodamas, ką veikti su savo 
pinigais, ims ir pasakys: „Žinau, koks didžiulis jūsų ta- 
lentas ir kiek turite rūpesčių; jums reikia tokios ir tokios 
sumos, kad jaustumėtės laisvas; na, imkite ją be baimės, 
kada nors atsiteisite — jūsų plunksna verta mano mili- 
jonų!..**0 


Ir kaipmat iš ateities jis persikelia į dabartį. Banki- 
ninkas jau išgelbėjo jį: „Pasakyti sau: „Išgelbėjau 
tokį kaip Balzakas — tai šis tas... Ak, Balzakas 
laisvas!.. Pamatysite, brangūs draugai ir brangūs priešai, 
kaip jis žengs dabar pirmyn!" Svajonė — arba romanas — 
rutuliojasi toliau. Štai Onorė jau eina tiesiai į Mokslų 
akademiją. Iš ten į Perų rūmus — tik vienas žingsnis. Pe- 
ras tampa ministru, paskui — nes jo ministerijoje viskas 
eina kaip sviestu patepta — grįžta prie bankininko, kuris 
jį ištraukė iš bėdos: „Jam skirta puiki ateitis. Žmonės 
sakys: „Šitas žmogus suprato Balzaką, paskolino jam pi- 
nigų, pasikliaudamas jo talentu, padėjo pasiekti šlovę, 
kurios jis nusipelnė. Toks žmogus išgarsins save visiems 
laikams"*““, 

1836 metų pradžioje toks kreditorius jam būtų labai 
pravertęs. 1835-ųjų gruodžio 11 dieną visas trečios de- 
šimties „Valiūkiškų apsakymų“ tiražas, asmeninė auto- 
riaus nuosavybė, sukrautas Po de Fero gatvėje, sudegė 
per gaisrą. Didelis nuostolis žmogui, prispirtam prie 
sienos. Jis labiau negu kada nors vaidijosi su Biulozu, 
su kuriuo bylinėjosi dėl slapto „Slėnio lelijos“ išspaus- 
dinimo Sankt Peterburge; priešiškais straipsniais ir klas- 
tingomis užuominomis jį puolė visi Biulozo apmokami 
laikraštininkai, įkyriai persekiojo našlė Bešė, ir jis panoro 
įsigyti tribūną, iš kurios galėtų kontratakuoti. Tuo metu 
kaip tik buvo parduodamas žurnalas Chronigue de Paris, 
legitimistinis spaudinys, kurio beveik niekas neskaitė. 
Jis priklausė abejotinos reputacijos vertelgai Viljamui 
Daketui; spausdino jį Betiunas ir Plonas. 1835 metų gruo- 


** Laure Survil!lle. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa 
correspondance, p. 127—128. 


36 Laure Survil!lle. Balzac, sa vie et ses oeuvres d'aprės sa 
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džio 24 dieną Balzakas, Maksas de Betiunas ir Viljamas 
Daketas įsteigė akcinę bendrovę žurnalui Chronigue de 
Paris leisti. Daketas turėjo gauti aštuntadalį akcijų, Betiu- 
nas — taip pat aštuntadalį, Balzakas — šešias aštuntąsias. 
Iš teisybės žurnalas atsiėjo jam tik 120 frankų, nes Chroni- 
gue de Paris, neturįs nei prenumeratorių, nei turto, buvo 
visiškai bevertis. Bet Balzakas įsipareigojo parūpinti 45 000 
frankų apyvartinio kapitalo žurnalui leisti, 45 000 frankų, 
kurių, žinoma, neturėjo““'. 

Iš šalies žiūrint, šis sumanymas buvo pasmerktas pražū- 
čiai. Balzako galvoje jis beregint virto puikiausiu pasaulio 
bizniu. Pirmiausia, jis kas mėnuo pateiksiąs žurnalui no- 
vele; tai priviliosią prenumeratorių. Žurnale bendradar- 
biausiąs Viktoras Hugo. Giustavas Planšas, susipykęs su 
Biulozu, tvarkysiąs literatūrinės kronikos skyrių. Balzakas 
įpareigojo Žiulį Sando pakviesti Teofilį Gotjė, kurio talen- 
tas jam buvc kritęs į akį; netrukus jis padarė jį vienu iš 
savo arklidės „arklių“. Gotjė širdis smarkiai daužėsi krūti- 
nėje, kai jį priėmė Balzakas, apsirengęs balto kašmyro abi- 
tu su vaura. Įžymusis romanistas ėmė draugiškai kalbėti 
su jaunuoju rašytoju; tas susižavėjo atletišku Balzako kak- 
lu, apvalainu it kolona, savotiškos formos nosimi, aukšta ir 
prakilnia kakta, pagaliau — akimis, „akimis, kurių žvilgs- 
nio nebūtų atlaikęs erelis, žvilgsnio, skaitančio kiaurai 
sieną ir širdį, — tokias akis turi valdovai, aiškiaregiai, žvė- 
rių tramdytojai“***. 

Gotjė pažadėjo straipsnių. Laikraščių karalius Biulozas 
putojo iš pykčio. „Planšas,— sakė jis, — apkabino Balzaką, 
kurį, kaip žinote, taip mylėjo, ir pabučiavo į užpakalį Hu- 
go, kurį taip liaupsino! Ak, žavinga sąjunga!.. Jūsų neima 
juokas?2“*?? Bet Balzakas labai rimtai žiūrėjo į Chronigue 
de Paris. Remdamasis šiuo „įtakingu žurnalu“, kurio visiš- 
ku šeimininku būsiąs, jis pagaliau galėsiąs pradėti politinę 
karjerą, apie kurią seniai svajojo. O svarbiausia — „au- 
ksas tekėsiąs upeliais“: jis gausiąs mažiausiai 20 000 frankų 


3907 Renė Bouvier ei Edouard Maynial. Les comptes 
dramatigues de Balzac, p. 217—219 (Paris, Fernand Sorlot, 1938). 

38 Thėophile Gautier. Portraits contemporains, p. 48. 
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metinių pajamų, nes Balzakas direktorius karališkai mokė- 
siąs Balzakui redaktoriui, o Balzakas administratorius, be 
to, gausiąs algą. Taip būsiančios išspręstos visos proble- 
mos. Tebuvo viena kliūtis: trūko grynųjų pinigų, norint 
išjudinti reikalą. Menkniekis! Apvaizdos siųstoji ponia 
Delanua paskolino 15 000 frankų. „Viskas susitvarkys, — 
rašė Balzakas Lorai. — Pasakyk šauniajam Siurviliui, kad 
pirmas žingsnis valdžios linkui žengtas.“*!? Ir žiūrėkite, 
kaip viskas puikiai klostosi. Šaunusis Siurvilis turi padaręs 
naują kanalo projektą, šitas sumanymas duosiąs 200 000 
frankų. Balzakas, tapęs įtakingu politiniu veikėju, pasirū- 
pinsiąs, kad projektas būtų priimtas, ir pasidalysiąs pelną 
su svainiu. Jie visi pralobsią. Jie jau pralobo. 

Chronigue de Paris pasirodė 1836 metų sausio 1 dieną. 
Naują — akinančią — redakciją sudarė Viktoras Hugo, 
Giustavas Planšas, Alfonsas Karas, Teofilis Gotjė, Šarlis de 
Bernaras. Anri Monjė, Granvilis, Domjė pažadėjo karika- 
tūrų. Balzakas, būsimasis ministras, pasiliko sau užsienio 
politikos kroniką. Medžiagai rinkti sekretoriais jis pasi- 
kvietė du jaunus aristokratus, tokius pat plikšius kaip jis: 
markizą de Belua (Balzakas vadino jį „Kardinolu') ir gra- 
fą Ferdinaną de Gramoną. Iš tikrųjų Balzakas pats turėjo 
ant savo pečių nešti Chronigue de Paris. Kiekvieną šešta- 
dienį jis kviesdavo redaktorius pas save prašmatnių pietų 
valgyti: keptas kumpis, kirlikų apkepas, veršienos troški- 
nys, eršketo filė, baltieji šparagai, ananasiniai sklindžiai. 
Šitos puotos vyko name, už kurį seniai nebuvo sumokėta 
nuoma. Tarsi „kapitonas savo kuopos priešakyje“, šeimi- 
ninkas reikalaudavo straipsnių; jie niekad nebūdavo laiku 
parašyti. Svečiai dainuodavo, juokdavosi. Alfonsas Karas 
vainikuodavo Onorė galvą popierinėmis rožėmis. Paskui, 
svečiams ir samdytam metrdoteliui išėjus, Balzakas turė- 
davo „atlikti visus žurnalo redakcijos darbus“, žodžiu, be- 
maž vienas užpildyti visą numerį. 

Menka bėda! Juk jie gardžiai pasijuokė. Balzakas mėgo 
linksmybę ir nebuvo išrankus pokštų kokybei. Labiausiai 
jį džiugino „apytikrės“ patarlės. Jis jas užsirašinėjo: „Py- 
la — gera byla, „Ateik nevalgęs — ir čia negausi“, „Pasa- 
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kyk man, kas tavo draugas, aš pasakysiu, kas tavo priešas“. 
Jei kuris iš draugų sugalvodavo kokį variantą, griausmin- 
gas juokas supurtydavo Balzako pilvą. Žodžių žaismas — 
prastuolių pramoga? Galbūt, bet žmogus, kuris nešioja gal- 
voje ištisą pasaulį, turi teisę bent vieną vakarą nusimesti 
šią naštą. Beje, tos „apytikrės“ patarlės buvo metamos su 
visa kita į „Žmogiškosios komedijos“ žaizdrą, ir mes jas 
išgirsime iš dailininko parankinio Miistigri lūpų („Pirmieji 
gyvenimo žingsniai ). 

1836 metų sausio ir vasario mėnesius jis dirba karštli- 
giškai, bet viskas, ką parašo, nuostabu! Davė Chronigue 
de Paris daugybę novelių — naujai sukurtų ir ištrauktų iš 
stalčiaus: „Bedievio mišias“ (kur jis meistriškai aprašė di- 
dįjį chirurgą Diupiuitreną, pavadintą Deplenu); „Bylą dėl 
globos“; „Fačiną Kanę'“; senojo gydytojo pasakojimą iš 
„Nežinomų kankinių“. „Dar niekad manęs nenešė tokia 
srauni tėkmė; dar niekad žmogaus smegenų nebuvo už- 
valdžiusi tokia didingai pabaisiška kūryba. Sėdu prie darbo 
kaip lošėjas prie kortų stalelio.“ Tikras stebuklas, kad net 
jeigu jis dirbo mygiamas didžiausios būtinybės, kūrinys vis 
tiek būdavo labai kokybiškas. Net politiniai straipsniai 
blizgėte blizgėjo. Balzakas tyčiojosi iš vyriausybei atsi- 
davusių žurnalistų, kurie gražbyliavo apie Tjero ir Gizo 
„ideologiją“: „Ir ponas Gizo, ir ponas Tjeras teturi vieną 
ideologiją — mus valdyti... Pono Tjero galvoje visada te- 
buvo viena mintis: jis galvojo apie poną Tjerą... Ponas 
Gizo yra vėjarodis, kuris buvo įtaisytas iš eilės ant trijų 
pastatų; ponas Tjeras — vėjarodis, kuris, nors tolydžio su- 
kasi, laikosi ant to paties pastato...'?!! 

Chronigue de Paris — sąmojingas, magus laikraštis — 
regis, galėjo susilaukti sėkmės. Iš pradžių prenumeratorių 
pasipylė „nuostabiai daug“, sakė Balzakas, kuris niekad 
nestokojo superliatyvų. „Nuostabiai“ buvo tik poetinė iš- 
monė. Naujų prenumeratorių sausio mėnesį atsirado 160, 
vasario — 40, kovo — 19, liepos mėnesį jų skaičius suma- 
žėjo iki 7. Bet Balzakas nepakirdo iš svajonių. Kovo 26 die- 
ną jis dar pasiuntė poniai Hanskai pranešimą apie perga- 
lę: 


2! Chronigue de Paris, 12 mai 1836. 
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„Mano širdyje visada buvo kažkas, kas vertė mane elg- 
tis visai kitaip negu kiti, ir mano ištikimybė eina galbūt 
iš išdidumo. Galėdamas pasikliauti tik savo „aš“, turėjau 
tą „aš ugdyti, stiprinti. Toks visas mano gyvenimas, gyve- 
nimas be kasdieniškų malonumų. Nė vienas iš artimų mano 
žmonių nenorėtų taip gyventi, net „dėl Napoleono ir Bairo- 
no šlovės, kartu sudėtos“, sakė de Belua... Esu lošėjas, 
vargeta Žmonių nuomone; bet kartą per metus pastatau 
ant kortos savo turtą ir surenku visa, ką kiti išbarsto!.. Ar 
nesakiau jums Ženevoje, kad, nepraėjus nė trejiems me- 
tams, pradėsiu statyti savo politinio viešpatavimo rūmą? 
Arto nepakartojau Vienoje? Na štai, Chronigue de Paris — 
anksčiau ėjęs Globe (ta pati idėja), tik yra dešinėje, o ne 
kairėje; tai nauja rojalistų partijos doktrina. Esame opozi- 
cionieriai ir skelbiame vienvaldystę; žodžiu, kai paimsime 
valdžią į rankas, mūsų niekas negalės apkaltinti prieštarau- 
jant tam, ką būsime pareiškę. Esu vyriausiasis redaktorius 
to laikraščio, kuris išeina du kartus per savaitę, didžiulio 
in guarto formato... Čia man priklauso dividendas nuo 
32 000 frankų kapitalo; jei prenumeratorių skaičius viršys 
du tūkstančius, galiu gauti 20 000 frankų metinių pajamų; 
neskaičiuoju honoraro už darbus, už kuriuos man labai 
brangiai mokama, ir direktoriaus algos. Kapitalo mums 
pakaks dvejiems metams... Ar tai ne grandiozinis užmojis? 
Vadovauju laikraščiui jau trys mėnesiai, ir jis kasdien pel- 
no vis daugiau pagarbos ir įtakos...'*!" 


Nors finansinė padėtis buvo „labai tvirta“ (jis neabejo- 
jo, kad parduos už 16 000 frankų šešiolika Chronigue de 
Paris akcijų, likdamas pagrindiniu pajininku; be to, gaus 
3000 frankų už naują „Valiūkiškų apsakymų“ leidimą ir 
dar 24 000 frankų tą dieną, kai atsikratys ponios Bešė, pa- 
galiau įteikęs jai paskutinį „Papročių etiudų“ tomą; iš vi- 
so — 43 000 frankų, kuriuos jam išmokės Chimerų ban- 
kas), Balzakas prisipažino, kad jeigu strateginiu požiūriu 
jis piniguočius, tai taktiniu požiūriu neįstengia susidoroti 
su mokėjimo terminais mėnesio gale nei išpirkti iš lom- 
bardo savo stalo sidabro. 


12 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 312 — 313. 
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„Reikėtų grąžinti 3000 frankų, o aš 3000 frankų neturiu. 
Iki 31 dienos privalau išmokėti maždaug 8400 frankų sko- 
los. Kad garbingai išsikapstyčiau iš keblios padėties iki to 
laiko, su visais atsiteisdamas, išnaudojau savo išteklius; 
viskas išsemta. Jaučiuosi kaip Napoleonas prie Marengo. 
Reikia, kad pasirodytų Desė, kad Kelermanas išeitų į ataką; 
tada viskas bus išspręsta. Asmenys, kurie ketina įsigyti 
šešiolika Chronigue de Paris akcijų už 16 000 frankų, šian- 
dien pietauja pas mane. Jūs pati žinote, kad skolinama tik 
turtingiesiems ir tik jais pasitikima. Pas mane viskas al- 
suoja prabanga, gerove, turtu, kaip klestinčio menininko 
namuose. Jei ant stalo per pietus stovės skolinti sidabro 
indai, viskas nueis vėjais; žmogus, kuris tarpininkauja, yra 
dailininkas, žodžiu, priklauso tai pastabiai, akylai, vylin- 
gai padermei, kaip Anri Monjė su skvarbiu žvilgsniu; jis 
pastebės šarvuose skylę, užuos Lombardą, kurį pažįsta 
geriau negu kas kitas. Tada sudiev, sandėri!.. Aš negaliu 
Paryžiuje nieko prašyti paskolinti pinigų, nes čia 
visi mane laiko turtuolių; tai sugriautų mano reputaciją, 
ir viskas žlugtų. Su Chronigue de Paris man pavyko todėl, 
kad manim pasitikima. Galėjau diktuoti sąlygas. O dabar 
įpilkite dar alyvos į šitą ugnį — įsivaizduokite, kad mane 
pagavęs nuolatinis įkarštis, kad mano siela degte dega, pati 
save niokodama,— ir pasakykite, ar tai ne tragedija. Rei- 
kia būti didžiu finansininku, šaltu, išmintingų, atsargiu 
žmogumi, reikia!.. Daugiau nieko nesakau, nes vakar vie- 
nas mano draugas teisingai pasakė: „Kai jums bus statomas 
paminklas, statulą reikės lieti iš bronzos, norint geriau pa- 
rodyti, koks jūs žmogus!..“*!* 


Iš tikrųjų tik „žmogus iš bronzos“ galėjo nepalūžti nuo 
tokių darbų — ir tokio baisaus nerimo. Deja, novelės ir 
straipsniai, skirti Chronigue de Paris, suryja visą jo laiką, 
ir jis nespėja nieko padaryti nei Verdė, nei poniai Bešė. 
Našlė garsiai šaukia; ji ketina antrąkart tekėti, „dėl šeimy- 
ninės laimės atsisakyti leidybos“ ir pasidaryti ponia Žaki- 
ja; norėtų kuo greičiau baigti sąskaitas su Balzaku. Bet len- 
gvabūdė užmokėjo iš anksto. O kas, būdamas „vyriausiuo- 
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ju redaktorium"“ laikraščio, kuris įkainojamas 90 000 fran- 
kų, rašys romaną už 500 frankų honoraro? Deja, jo kom- 
panionai iš Chronigue de Paris nuleido rankas. Gegužės 
mėnesį Daketas pardavė savo akcijas, tesuradęs du pir- 
kėjus — Balzaką ir Verdė, kurie užmokėjo jam beveik tik 
vekseliais. „Slėnio lelijos“ bylai būtinai reikėjo piniginės 
garantijos. Iš kur imti pinigų? Aišku, yra dar 16 000 frankų, 
kuriuos turėjo pakloti už tas šešiolika akcijų prašmatnių 
pietų apstulbinti bankininkai. Pietūs buvo karališki, bet 
bankas — nartus. 

Balzakas — poniai Hanskai 1836 metų kovo 20 dieną: 


„Dar niekad nesijaučiau toks vienišas, ir dar niekad 
man neatrodė, kad mano darbams nebus galo. Sveikata taip 
pašlijo, jog nebesvajoju atgauti jaunatvišką išvaizdą, ku- 
riai jaučiau tokią silpnybę. Dabar viskas aišku. Jei žmogus, 
sulaukęs mano amžiaus, neparagavo tikros ir niekieno ne- 
varžomos laimės, vėliau suvilgyti lūpas taurėje pasiprie- 
šins prigimtis. Žili plaukai anaiptol nepriartina laimės va- 
landos. Gyvenimas, matyt, bus man iškrėtęs skausmingą 
pokštą. Mano garbėtroškiški siekiai žlunga vienas po kito. 
Valdžia — niekis. Gamta sukūrė mane meilei ir glamo- 
nėms, o likimas privertė tik aprašinėti savo potroškius, 
užuot juos tenkinus...“*!' 


Taip blėso viena po kitos Balzako viltys. Kaip toliau 
puoselėti svajonę apie pergalę, kai aplink tave žiurkės bė- 
ga iš skęstančio laivo? Po Daketo iš laikraščio pasišalino 
abu jaunieji sekretoriai. Likęs vienas, Balzakas nežinojo 
kur pulti. Žlugo viskas: Chronigue de Paris, naujas „Valiū- 
kiškų apsakymų“ leidimas, šoninis Luaros kanalas. Chime- 
ros, tos įnoringos ir nuožmios pabaisos, išskėtė sparnus. 
Tik šaunusis daktaras Nakaras ramiai skolino Balzakui 
smulkias pinigų sumas, kurios bent gelbėjo jį nuo bado. 
Gydytojas nerimavo dėl brangaus savo paciento; nerimas- 
tis, nemiga sekino mielojo Onorė būdą, sveikatą ir net pro- 
tą. „Esu prislėgtas, baisiai nusivylęs ir einu iš galvos.“ 

Kad pabėgtų nuo Šenburgų, ponios Hanskos draugų au- 
strų, kurie lyg ant pykčio įkurdino vieną savo sūnų Bataj 
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gatvėje, name, kur gyveno Balzakas, jis grįžo į Kasini gat- 
vę. iš kur Sando jau buvo išsikraustęs. Bet čia balandžio 
13 dieną buvo ginkluotų kareivių suimtas, kad atsėdėtų 
bausmę, kurią jam buvo skyrę nacionalinės gvardijos 
„krautuvininkai“ ir „tas šlykštus dantistas, kuris, turėda- 
mas bjaurią profesiją, eina ir žiaurias vyresniojo seržanto 
pareigas ',— mat rašytojas atsisakė atlikti „piliečio karei- 
vio priedermę“. Jis buvo nugabentas į Bazankūro rūmus 
Bernardinų krantinėje, pramintus „Pupelių rūmais“ ir pa- 
verstus Paryžiaus nacionalinės gvardijos kalėjimu. Iš pra- 
džių jis labai suirzo, ir ne be pagrindo. Kaip? Jį, Balzaką, 
kurį geriau pažinti nori pats kancleris Meternichas ir kurio 
knygos skaitomos visame pasaulyje, „krautuvininkų šta- 
bas“ Prancūzijoje laiko nusikeltėliu. Kalėjimas pasirodė 
jam baisus; mišri draugija — šlykšti. Tačiau paskui, gana 
greitai, jam patiko vaizdingoji jo padėties pusė. Gavo ap- 
kūrenamą kambarį, „iš kurio buvo matyti „oro mėlynė , 
stalą, kėdę, fotelį ir sėdo taisyti „Slėnio lelijos“ korektūrų. 
Vos tik nugrimzdavo į savo mintis, atsitverdavo nuo aplin- 
kinio pasaulio, imdavo dirbti, jis nebekentėdavo. 

Verdė, iškviestas į „Pupelių rūmus“, atnešė truputį pi- 
nigų. Balzakas pasiliko jį pietų kartu su La Ouotidienne di- 
rektoriumi. Pietūs praėjo labai linksmai. Kitą dieną Verdė, 
Balzako įsakytas, atsivedė Sando, Renjo, Giustavą Planšą, 
Alfonsą Karą. Kamera dabar lūžo nuo maisto, rožių, kurias 
siuntė Balzakui gerbėjos. An unknown friend *!? įteikė 
jam per sargą šviesią plaukų sruogą, įvertą į auksinį žiedą. 
„Slėpiningajai Luizai“: „Mano kalėjimas pakvipęs jūsų 
gėlėmis; jūs suprantate, kaip man tai malonu!“ Iš sudova- 
notų brangenybių kalinys burtininkas pas Lekuentą užsisa- 
kė septintą lazdą. Pietus tiekė Ševė ir Vefuras; mokėjo Ver- 
dė. Per tris dienas, kurias buvo kalėjime, Balzakas išleido 
575 frankus. 

Byla su Biulozu dėl „Slėnio lelijos“ dar nebuvo pasibai- 
gusi. „Reikia laukti nuosprendžio dar šešias dienas, jei vėl 
bylos neatidės. „Šimto valiūkiškų apsakymų“ leidimas ne- 
juda iš vietos; Chronigue akcijas sunku parduoti. Taigi bė- 
dų vis daugėja. Du mėnesius tvarkau verslinius reikalus ir 


*!? Nepažįstamas draugas. (Angl.) 
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mažai ką parašiau; praradau du mėnesius, kitaip sakant, 
„Višta, dedanti aukso kiaušinius“, išėjo iš rikiuotės. Aš ne 
tik nusivylęs, bet ir išsekinau vaizduotę; ji nori pailsė- 
ti..."*!? Štai kas buvo rimčiausia. Atsisakė tarnauti įstabios 
smegenys, vienintelis jo kapitalas. Balzakas daugių dau- 
giausia galėjo taisinėti „Slėnio leliją“. Tuo tarpu Betiunas, 
Chronigue administratorius, skelbė aliarmą. Naujų prenu- 
meratorių neatsirado, senieji prenumeratos nepratęsė. 
„Chronigue de Paris buvo pašlijęs, žlugęs reikalas. "*!' 
Balzakas — poniai Hanskai 1836 metų gegužės 16 dieną: 


„Prieš trejetą dienų aš labai pasikeičiau. Išgaravo gar- 
bėtroška. Jau nenoriu patekti į valdžią per Deputatų rūmus 
ar žurnalistiką. Taigi kaip galėdamas stengiuosi atsikraty- 
ti Chronigue de Paris. Šitaip apsisprendžiau pabuvęs dvie- 
juose Deputatų rūmų posėdžiuose. Oratorių kvailumas, 
debatų paikumas, maži šansai, kad būtų įmanoma nugalėti 
čia susirinkusias niekingas vidutinybes, nuteikė mane taip, 
kad jei kada ir įsipainiosiu į šį reikalą, tai tik kaip minis- 
tras. Taigi po dvejų metų patrankų sviediniais bandysiu 
atsidaryti duris į Akademiją, nes akademikai gali tapti pe- 
rais; aš pasistengsiu tiek praturtėti, kad galėčiau patekti į 
Aukštuosius rūmus ir per valdžią įkopti į valdžią..."*!Š 


Žinoma, visa tai atrodo labai gražu Balzakui, pasibal- 
nojusiam naują chimerą, bet ne Chronigue de Paris paji- 
ninkams ir kreditoriams. Atakuojamas laikraščio bendra- 
darbių, kurie reikalavo pinigų, persekiojamas Daketo, ku- 
ris grasino priversiąs jį paskelbti bankrotą, Balzakas dū- 
savo: „Gyvenimas pernelyg sunkus; gyventi man joks ma- 
lonumas“?!?. Retas prisipažinimas lūpose žmogaus, kuris 
taip greitai atgaudavo ūpą. Vis dėlto jis atsikeršijo. Bylą 
dėl „Slėnio lelijos“ Biulozas pralaimėjo. Teismo ištarmė 
pasmerkė La Revue de Paris už tai, kad neteisėtai pasinau- 
dojo korektūromis, kurių autorius nebuvo pasirašęs spaus- 
dinti. Balzakas, apsivalęs nuo šmeižtų, gavo daugybę svei- 


36 Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. I, p. 319. 

37 Siuzanne-Jean Bėrard.La Genėse d'un roman de Balzac, 
p. 258. 

*8 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 327 — 328. 

* Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 329. 
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kinimo laiškų. Triukšmas, kilęs dėl bylos, buvo nuostabi 
reklama knygai. Verdė per dvi valandas pardavė 1800 eg- 
zempliorių iš savo išleistų 2000 egzempliorių. 

Birželio 12 dieną — nauja staigmena. Ponia Beš2, kuriai 
vis labiau knietėjo mesti leidybą dėl šeimyninės laimės, 
per antstolį atsiuntė Balzakui reikalavimą per dvidešimt 
keturias valandas įteikti du trūkstamus tomus „Papročių 
etiudams", antraip už kiekvieną suvėluotą dieną jam grėsė 
penkiasdešimt frankų bauda. Katastrofa, bet ir laimė, nes 
našlės Bešė negailestingumas bus nuostabi dingstis pabėgti 
iš Paryžiaus, nuo Betiuno, Chronigue de Paris, įSašė „Endro 
slėnyje ir ten per dvidešimt dienų parašyti tai bobai du to- 
mus ir jos atsikratyti... Štai aš vėl stoju į baisingą kovą — 
kovą tarp komercijos ir knygų, kurias turiu parašyti! Rei- 
kia įvykdyti paskutinę savo sutartį, patenkinti ponią Bešė 
ir sukurti gerą knygą! O laiko teturiu dvidešimt dienų! Ir 
sukursiu! „Buaružo įpėdiniai“ ir „Prarastos iliuzijos“ bus 
parašyti per dvidešimt dienų!..“*? 

„Buaružo įpėdiniai“ liko „pasaulio neišvydusių kūrinių 
aplanke“, o „Prarastos iliuzijos“ (pirma dalis) buvo sukur- 
tos per dvidešimt dienų, ir Balzakas neparašė nieko nuosta- 
besnio už šią knygą. Nelaimės galando jo talentą, be to, nė 
viena tema jam nebuvo tokia artima kaip ši. Jis galėjo iš- 
lieti joje savo kartėlį. Pradinė tema: provincijos ir Pary- 
žiaus papročių palyginimas. Jis norėjo išsklaidyti iliuzijas, 
kurias Žmonės provincijoje susikuria vieni apie kitus; pa- 
rodyti jaunuolį, kuris vaizduojasi esąs didis poetas, moterį, 
kuri kursto šį jo tikėjimą, o paskui pameta jį Paryžiuje — 
beturtį ir be protekcijos. Bet kai Balzakas sėsdavo dirbti, 
epizodai ir personažai pilte pasipildavo, ir pirma „Prarastų 
iliuzijų“ dalis sudarė du tomus, žadėtus poniai Bešė. Antra 
dalis turėjo pasirodyti vėliau. „Kada autorius užbaigs savo 
darbą? Nežino, bet užbaigs.“*?! 

Pirma „Prarastų iliužijų“ dalis — Liusjeno Šardono is- 
torija. Šis beturtis jaunuolis iš Angulemo, gražus kaip an- 
gelas, prisiima savo motinos mergautinę pavardę — de 
Riubamprė; autorius pasakoja apie jo sesers Evos ir būsi- 


320 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 332. 
321 Balzac. Illusions perdues (premičre partie). Prėtace, 1837. 
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mo svainio, spaustuvininko Davido Sešaro, įstabų atsida- 
vimą šitam žaviam egoistui; apie Liusjeno ir ponios de 
Baržeton meilę; kaip ši meilužė pagrobia poetą, kuris iš- 
vyksta ieškoti laimės toli nuo gimtosios provincijos. Bet 
Balzakas labai greitai suprato, kad parašys tęsinį, daug 
svarbesnį už šią pirmą dalį, — „Provincijos žymenybė Pa- 
ryžiuje“,— kuris taps „poema apie jo kovas ir apviltas sva- 
jones“*22: tačiau „iš pradžių jis galvojo ne apie save“?“?, 
o apie Žorž Sand ir Sando, kuriuos taip greitai išskyrė kar- 
tus nusivylimas. Aišku, Balzakas viską sukeitinėja. Daug 
labiau negu į Žorž Sand, iš tikrųjų genialią rašytoją, Naisa 
de Baržeton panaši į Rozą de Sen Siuren, rašinėjančią da- 
mą, menininkę, poetę nuostabiomis akimis, kuri turėjo 
literatūrinį saloną Anguleme, paskui, per teismą išsiskyru- 
si su vyru, apsigyveno Paryžiuje. 

Pasakodamas apie jaunojo Liusjeno ir moters, vyres- 
nės už jį penkiolika metų, meilės istoriją (Riubamprė „Pra- 
rastų iliuzijų“ pradžioje dvidešimt vieneri metai, o Naisai 
de Baržeton — trisdešimt šešeri), Balzakas negalėjo tarpais 
neprisiminti Dilektos. Bet didis romanistas visada sumėto 
pėdas. Savo išore Balzaką primena ne Liusjenas, o Davidas 
Sešaras; Davido veidas rusvo gymio, riebus, kaklas storas, 
nosis kertuota, nesimetriška, su įdubėle gale; jis svaido 
puolančio genijaus žaibus, bet „šalia ugnikalnio matyti ir 
pelenų“. Liusjenas žavingas, narsus, nors jo stotas gležnas, 
šlaunys moteriškos. Jį lengva palaikyti persirengusia mer- 
gina. „Šitoje draugystėje vienas mylėjo iki dievinimo; ir 
tai buvo Davidas.“ Todėl jis ir sužlugo, gelbėdamas Lius- 
jeną. 

Romanas rėmėsi tvirtu socialinio provincijos gyveni- 
mo pažinimu. Apie spaustuvę ir jos problemas po pragaiš- 
tingos patirties Balzakas žinojo viską. Slaptą mechanizmą, 
reguliuojantį Angulemo gyvenimą, jam buvo išnarsčiusi 
protingoji Ziulma. Intuicija padėjo perprasti ypatingus 
papročius, įsigalėjusius miestuose, kuriuos sudaro aukštu- 
tinis ir Žemutinis miestas. Senasis Angulemo miestas, stra- 


2 Bal zac. Illusions perdues, p. 6. Introduction d' Antoine Adam 
(Paris, Editions Garnier frėres, 1961). 
33 Balzac. Illusions perdues, p. 8. Introduction d' Antoine Adam. 


330 


teginiais sumetimais pastatytas ant uolos, nuo feodalizmo 
laikų buvo aristokratinis, administracinis centras. Bet jį 
juosiantys pylimai nedavė jam plėstis. Uolos papėdėje, 
palei Šarantą, auga turtingas pramoninis Umo priemiestis 
su popieriaus fabrikais, patrankų liejykla, odos raugyklo- 
mis, skalbyklomis. „Viršuj — aukštuomenė ir valdžia, apa- 
čioj — verslai ir pinigai; tai du socialiniai klodai, amžinai 
priešingi vienas kitam.“ Liusjenas, žmogus iš Umo, štur- 
muoja Angulemą, ir drama užsimezga. Vaizdai ir prisimi- 
nimai, sukrauti atminties saugyklose, prasiveržia aikštėn 
tada, kai menininkui jų prireikia; jie suplūsta iš visų jų gy- 
venimo laikotarpių ir iš visų vietų, kuriose jis buvo lan- 
keęsis. 

Balzakas parašė tuos du tomus mažame savo kambarė- 
lyje, Sašė pilyje, kur praėjo „iškilmingiausios jo intelek- 
tualinio gyvenimo valandos; ten jis sukūrė „Luji Lamberą“, 
svajojo apie „Serafitą“, sugalvojo „Tėvą Gorijo“?**. „Aš 
vėl matau gražiuosius medžius, į kuriuos taip dažnai žiūrė- 
davau, stengdamasis išreikšti savo mintis. 1836 metais nesu 
pažengęs toliau negu 1829-aisiais, tebeturiu skolų ir tebe- 
dirbu! Mano gyvastis vis tokia pat jauna, širdis vis tokia 
pat vaikiška...“*?? Netiesa! Nuo 1829-ųjų jis pažengė pir- 
myn; dabar nešiojo galvoje ištisą minią personažų, ir jam 
vaidenosi būsimoji jų lemtis. Mąstydamas apie milžinišką 
freską, kurią ketino nupiešti, jis staiga panūdo likviduoti 
savo paryžietišką butą, pasitraukti į kurį nors Turenės 
cottage“““ ir ten ramiai baigti savo veikalą. Lorai d'Abran- 
tes, kuri skundėsi, kad jis tyli: „Žmonės kovos lauke, jūs 
pati žinote, negali laisvai šnekučiuotis ir pranešinėti drau- 
gams, ar jie gyvi, ar mirę...“**' Šitas pašėlęs darbas jį žudė. 
Birželio 26 dieną, kai jis vaikštinėjo Sašė parke, jį ištiko 
apopleksija; jis griuvo po medžiu. Prieš tai per keletą die- 
nų parašė pusę „Prarastų iliuzijų“, ir nuo tos baisios įtam- 
pos „kraujas suplūdo į galvą“. Rytojaus dieną po šito pa- 
vojaus signalo jam liko tik ūžesys ausyse. Jis rado jėgų 


324 Jean Dutacą. Le coup de sang de Balzac a Sachė (L'ėcho de 
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papildyti trūkstamus lankus ir numaldyti našlę Bešė, tapu- 
sią ponia Žakija. Tą pat rytą jis parašė Emiliui Renjo laišką 
Rablė stilium: „Baigdamas apglėbiu, bučiuoju, ir viskas už 
dyką; linkiu, kad jums sektųsi žemumose, kurios tokios 
brangios jūsų širdžiai...“?** 

Kadangi knygos herojus Liusjenas de Riubamprė yra 
poetas, autorius turėjo duoti porą jo eilėraščių pavyzdžių. 
Balzakas — Emiliui Renjo: „Tad pasakykite tam šauniam 
Šarliui de Bernarui, kad „Prarastoms iliuzijoms“ reikės ne- 
didelio pompastiško eilėraščio lordo Bairono stilium... Bū- 
tų labai malonu, kad jis jį parašytų, nes aš pats nespėju. 
Man reikėtų taip pat ko nors „Bepo“ ar Miusė „Namuna', 
ar „Mardošo“ stiliumi, vieno ilgo eilėraščio — kokio šimto 
eilučių. Pirmajam reikėtų dviejų giesmių“?“?. Šarlis de 
Bernaras buvo žavus rašytojas, Balzako mokinys ir drau- 
gas, kurį šis buvo įtaisęs į La Revue de Paris. Štai kodėl jis 
nesivaržo paprašyti jį „dviejų giesmių“ Bairono ar Miusė 
stiliumi. Iš teisybės Šarlis de Bernaras galėjo sukurti ką 
nors tik Šarlio de Bernaro stilium, ir Balzakas pasinaudojo 
sena poema, kurią 1824 metais buvo parašęs Žiuli Kampi, 
„Bengalo gėlei“, gimusiai iš ponios de Berni ir „nuožmiojo 
korsikiečio“ meilės. Kūrėjas, kaip ir išradėjas, panaudoja 
menkiausią geležgalį, rastą tarp praeities skeveldrų. 

Iš Ziulmos Karo Balzakas skubiai paprašė topografi- 
nių žinių apie sankryžą, kur norėjo patalpinti Sešaro spaus- 
tuvę, apie rūmus, kur ketino įkurdinti Naisą de Baržeton. 
„Jei majoras nubraižys apytikrį planą, man bus dar ge- 
riau... O aš vis tebekovoju tarsi žmogus, kuris skęsdamas 
bijo, kad tuoj užsirys.“*“? Liepos 10 dieną jis turėjo parva- 
žiuoti į Paryžių ir likviduoti Chronigue de Paris. Kai lai- 
kraštis buvo likviduotas, Balzako sąskaitoje liko 18 217 
frankų pasyvo, kurį reikėjo apmokėti kuo greičiausiai, be 
to, 24 000 frankų skola poniai Delanua ir 5000 tėtušiui Da- 
blenui. Jis krito iš paauksintų savo debesų, ir kritimas bu- 
vo skaudus, bet iš to vienišo skrydžio parsigabeno gra- 
žiausio savo romano pradžią. 


28 Balzac. Correspondance, t. III, p. 113. 
*9 Balzac. Correspondance, t. III, p. 114. 
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TREČIA DALIS 


ŽMOGISKOJI KOMEDIJA 


Apskritai tame žaidime, kurį aš 
žaidžiu, trys vyrai patirs, kas yra 
beribis gyvenimas: Napoleonas, 
Kiuvjė, O'Konelis*, o aš būsiu 
ketvirtas. Pirmasis išgyveno Eu- 
ropos gyvenimą: jis suaugo su 
armijomis! Antrasis aprėpė Že- 
mės rutulį! Trečiasis įsikūnijo 
tautoje! O aš savo galvoj išnešio- 
siu ištisą visuomenę. 


Balzakas 


XXI 
LA CONTESSA! 


Didelės aistros tokios pat retos 
kaip šedevrai. 


Balzakas 


Balzakas, ir toliau tikindamas mistinę žmoną — dieviš- 
kąją Evą, kad jo ištikimybė tvirta ir skaistybė be jokios 
dėmės, jau kuris metas palaikė labai intymius ir iš pradžių 
labai rūpestingai slepiamus santykius su kita moterimi, 
kuri iš tikrųjų galėjo paglostyti jo savimeilę tiek grožiu, 
tiek aukšta kilme, tiek padėtimi draugijoje. Kad atsektume 
šių ryšių ištakas, reikia prisiminti rekomendacinį laišką, 
kurį 1834 metais Ženevoje grafienė Marija Potocka davė 
jam įteikti Austrijos ambasadoriaus žmonai. Kitų metų 
rudenį per vieną didelį pobūvį ambasadoje jis pamatė jau- 
ną, kokių trisdešimties metų moterį, kuri sužavėjo jį rožine 
veido spalva, šviesiais, peleniniais plaukais, liaunu ir 
lanksčiu liemeniu, Rytų princesės akimis. Balzako dėmesį 
patraukė „provokuojančios it geidulingos bakchantės jos 
manieros“. Jis pasiteiravo jos pavardės ir sužinojo, kad 
šitą anglę gražuolę (mergautinė pavardė — Frensė Sara 
Lavel) yra vedęs grafas Emilijus Gvidobonis-Viskontis, 
priklausantis vienai įžymiausių Milano šeimų. 

Versalio teisėjas Viktoras Lambinė savo memuaruose 
apie šią porą davė daug, bet klaidingų žinių. Jei tikėsime 
juo, Lavelių šeimoje stulbinanti žavesio jėga ėjo išvien 
su blogiausiais beprotybės priepuoliais ir savižudybės 
manija. Motina nusiskandino, pajutusi artėjant senatvę; 
vienas brolis persipjovė gerklę; kitas — pasikorė. 


„Jaunesniąją dukterį Juliją, — rašė Lambinė,— patra- 
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kusią žavingą būtybę, besivaikančią jaunus kirpėjus, pa- 
leistuvaujančią su aktoriais, išsekino isterija; ji, kaip ir 
vyresnysis jos brolis, smuko ir nugrimzdo į girtuoklystę. 
Erotinė jos kaitra šiek tiek atvėso, paveikta „dieviškojo 
butelio“, ir ji ištekėjo už seno prūsų mokslininko, daktaro 
Bidermano, kuris paėmė pačią, kad turėtų su kuo daužtis 
taurėmis...“Ž 

Iš tikrųjų Frensė Sara Lavel (šeima ją vadino Fani) 
priklausė senai, garbingai kaimo bajorijai iš Viltširo — La- 
veliams iš Koul Parko. Grafienės motina buvo anglikonų 
archidiakono duktė; o pats archidiakonas — Bato vyskupo 
sūnus“. Dėl šios kilmės Fani Lavel dar prieš jungtuves, 
priešingai negu tvirtina Lambinė, yra įsileidę uždariausi 
Anglijos visuomenės rateliai. Nė vienas iš jos keturių bro- 
lių nenusižudė. Vienas mirė nuo kepenų vėžio, kitas — nuo 
širdies priepuolio, trečias — nuo plaučių uždegimo. Jau- 
niausiasis brolis, kuris, anot Lambinė, susitrumpinęs gyve- 
nimą paleistuvyste, mirė tik 1906-aisiais, sulaukęs aštuo- 
niasdešimt penkerių metų, nuo plaučių kataro. Iš visų Lam- 
binė istorijėlių tik viena teisinga: motina išties nusiskan- 
dino, bet turėdama septyniasdešimt dvejus metus, 1854-ai- 
siais, praėjus dvidešimt devyneriems metams po Fani 
jungtuvių. Todėl nėra pagrindo kelti klausimą, ar grafas 
Gvidobonis-Viskontis, vesdamas šią merginą, „žinojo apie 
šias pasibaisėtinas prielaidas“; jų apskritai nebuvo. Kaip 
visus vyrus, jį pakerėjo dieviškas merginos grožis, sidab- 
rinis balsas, „sukurtas jausmingiems pašnekesiams . 

Beveik tuoj pat po vestuvių paaiškėjo, kad Contessa 
neįstengia „atsispirti geismams“. Ugningas jos tempera- 
mentas reikalavo meilužių, o sąžinė taikėsi su tokia elgse- 
na. Pavyzdžiu ji pasirinko grafienę d'Albani ir Terezą 
Gvičoli; liaupsino vieną ir kitą už tai, kad išdrįso mylėtis 
su genijais: Alfjeriu* ir Baironu. Grafas Gvidobonis-Vis- 
kontis pasirodė besąs marito', dar lėtesnis negu grafas 


2 Charles Lėger. Balzac mis d nu, p. 155 (Paris, C. Gaillandre, 
1928). 

3 Donald Adamsonet Roger Pierrot. OGueigues fueurs 
sur la Contessa (L'Annėe balzacienne 1963, p. 107—121). 

* Vyras (it.). 
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Gvičolis. Šis vargšas žmogelis, nepiktas ir silpnabūdis, do- 
mėjosi tik dviem dalykais: muzika (jis mėgo groti teatro 
orkestre su profesionaliais virtuozais) ir vaistininko darbu. 
Jausdavosi laimingas, marmalydamas visokiausias gydo- 
mąsias medžiagas, pilstydamas vaistus į buteliukus, šluos- 
tydamas, užkamšinėdamas juos, klijuodamas etiketes. 
„Tai buvo švelnus, tylus, permainingas žmogus, nuobodo- 
kas ir truputį priekabus, toli gražu ne kvailas, su tam tikra 
gudrumo ir šiurkštaus naivumo priemaiša.“? Trumpai ta- 
riant, sukurtas tam, kad būtų apgaudinėjamas, kad tai žino- 
tų ir pakęstų. 

Padrąsintas šitokių pasakojimų, Balzakas paprašė, kad 
jį pristatytų grafienei. Contessa pažinojo Balzaką iš jo ro- 
manų ir labai mielai priėmė. Ją truputį sutrikdė ekstrava- 
gantiškas jo apdaras: balta liemenė su koralo sagomis, 
žalias frakas su auksinėmis sagomis, žiedais apmaustyti 
pirštai. Ji, matyt, prasitarė apie tai savo draugams, ir šie 
įspėjo Balzaką, nes per antrą pasimatymą jis pasirodė ap- 
sitaises kukliu tamsiu apdaru. Beje, įspūdis, kurį jis su- 
keldavo moterims, visada greitai pasikeisdavo. Viena „gra- 
žuolės blondinės“ draugė, Sofija Kozlovska, laiške tėvui 
puikiai paaiškino šio romano pobūdį: 


„Tu klausi: „Kaip suprasti tą naują pono de Balzako 
aistrą poniai Viskonti?“ Štai kaip: ponia Viskonti labai 
sąmojinga, lakios vaizduotės ir turi naujų minčių; ponui 
de Balzakui, taip pat reto proto žmogui, patinka šneku- 
čiuotis su ponia Viskonti, ir, kadangi jis daug rašė ir tebe- 
rašo, dažnai skolinasi iš jos vieną kitą tų originalių minčių, 
kurių jai netrūksta, ir jų pašnekesiai visada be galo įdomūs 
ir linksmi. Štai jums tos gražios aistros paaiškinimas... 

Pono de Balzako nepavadinsi gražuoliu: jis žemo ūgio, 
riebus, apvalus, kresnas; pečiai platūs, statūs; galva didelė; 
nosis tarsi guminė, jos galas suplotas; burna labai daili, bet 
beveik be dantų; plaukai juodi it derva, tiesūs, su žilomis 
sruogomis. Bet rudose akyse dega ugnis, ir jų išraiška tokia 
galinga, jog nenoromis turite sutikti, kad retai tepasitaiko 
tokių gražių veidų. 


? L.-J. Arrigon. Balzac et Ia Contessa, p. 17 (Paris, Editions des 
Portigues). 
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Jis geras, geras, nors į ausį kišk, tiems, kuriuos myli; 
baisus, jei nemyli, ir negailestingas didžiosioms ydoms. 
Jo pajuoka ne visada jus iš karto pribloškia, bet įsismelkia 
jums atmintin ir neduoda ramybės ever after“ tarsi vai- 
duoklis. Jo valia ir ištvermė geležinė; dėl draugų jis už- 
miršta pats save; jo draugystė beribė. Liūto didingumas ir 
kilnumas jame gražiai sugyvena su vaiko švelnumu... 

Štai labai paviršutiniški pono de Balzako charakterio 
metmenys; aš jį labai myliu, ir jis labai geras man. Jam tris- 
dešimt septyneri metai...“' 


Balzakas buvo pakviestas pas Gvidobonius-Viskončius; 
Paryžiuje jie gyveno Neji prospekte (vėliau jis buvo pa- 
vadintas Eliziejaus Laukais); vasarą leido Versalyje — 
„Italų“ viloje. Šitame mieste Balzakas ir Contessa turėjo 
bendrų pažįstamų, kurie papasakojo Onorė apie ponios 
Viskonti meilės nuotykius; paskutinis jos garbintojas buvo 
Lionelis de Bonvalis. 

Grafas Lionelis de Bonvalis (gimęs 1802 metais) taip 
pat buvo vedęs anglę, Karoliną Emą Golvei. Vėliau šeimoje 
buvo pasakojama, kad savo žmonai ištikimas jis buvęs tik 
po jos mirties. Turėjo gerą skonį ir kolekcionavo senoviš- 
kus baldus, bronzos statulėles, porceliano dirbinius. Apie 
reiklų jo subtilumą byloja vienas bruožas: pietaudamas 
namie vienas, jis visada valgė iš gražių Sevro porceliano 
lėkščių, tinkančių kolekcijai. Balzakas galbūt iš jo pasi- 
skolino vieną kitą bruožą, kurdamas „Prarastų iliuzijų“ 
Sikstą de Šatlė. 

Balzakas buvo ne iš tų, kurie išsigąsta varžovo, ir ne- 
klydo, nes jo ir gražuolės anglės ryšiai tuoj pat sutvirtėjo. 
Jis išsinuomojo pusiau su Viskončiais ložę Italų teatre — 
trims vakarams per savaitę. Visi jo draugai pastebėjo, kaip 
uoliai jis rėžia sparną apie šviesiaplaukę Fani. Kunigaikš- 
tienė d'Abrantes jam rašė: „Pykstu, kad neatėjote pietų... 
Na, pasistenkite — ateikite, paskui galėsite dumti pas savo 
italus...“ 

Ar mylėjo jis grafienę Viskonti? Jis mėgo goslias mo- 
teris, o Fani, kai įsišėldavo, galėjo jį visiškai patenkinti; 


5 Nuo šiolei. (Angl.) 
7 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 363, f. 102—103. 
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siekė draugystės su aukštos kilmės moterimis, kad numal- 
dytų savo didybę ir savo garbėtroškiškus siekius; Fani vy- 
ras buvo Viskontis (bent iš motinos pusės); be to, jam rei- 
kėjo moterų, kurios teiktų medžiagos jo kūriniams. O po- 
nia Viskonti turėjo lakią vaizduotę ir kartu su ledi Elen- 
boro „pozavo“ jam Arabelos, ledi Dadli iš „Slėnio lelijos“, 
paveikslui, Ji vadino Balzaką Bali, kaip Arabela sakė: „My 
Dee . 

O ji? Jai, be abejonės, patiko „didysis žmogus ; ji ilgą 
laiką rėmė jį sunkiausiomis gyvenimo aplinkybėmis, mė- 
go už linksmumą, entuziazmą, nešvankias istorijas, už kone 
moterišką jo protą, dėl kurio jis buvo ne tik meilužis, bet 
ir bendrininkas. 


„Ponas de Balzakas gerai permano moteris, — rašė Sent 
Bevas,— permano jų jausmų ir goslumo paslaptis; savo 
pasakojimuose davinėja joms įžūlius, grynai asmeninio po- 
būdžio klausimus, tolygius pernelyg familiariam elgesiui 
su jomis. Jis tarsi dar jaunas gydytojas, kuriam leidžiama 
bet kokiu metu pasirodyti pacientės miegamajame ar al- 
kovoje; jis įsigijo teisę kalbėti pusiau užuominomis apie 
kai kurias slėpiningas jų privataus gyvenimo smulkmenas, 
kurios trikdo ir žavi net droviausias..."? 


O kokią vietą jis skyrė šitame naujame scenarijuje 
poniai Hanskai, savo dievinamai Evai? Balzakas mėgo regz- 
ti iš karto kelias intrigas, atskirtas nepralaidžiomis per- 
tvaromis. Tai plėtė jo, kaip romanisto, horizontus. Ar netu- 
ri teisės išgyventi keletą gyvenimų tas, kuris kuria pasau- 
lį? Nuo pat meilės romano su Evelina Hanska pradžios tre- 
čias veikiantysis asmuo buvo Mari diu Frenė („Marija'), 
bet Evelina to nežinojo. Parvažiavęs iš Vienos, laiškuose 
Svetimšalei jis nė neprasitarė apie grafienę. „Mano gyve- 
nime nėra vietos ne tik neištikimybei, bet net ir minčiai 
apie ją... Štai jau mėnuo,kai mano koja nėra įžengusi į Ope- 
ros teatrą. O turiu ložę Italų teatre... Esu taip pasibaisėjęs 
paryžietėmis, jog sėdžiu lyg prikaltas prie savo darbo nuo 
6 valandos ryto iki 6 valandos vakaro...“'? Deja, ponia 

* Mano Di. (Angl.) 

* Sent Bevas. (Straipsnis žurnale Revue des Deux mondes, 15 no- 


vembre 1834). 
0 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre) t. I, p. 194—195, 202. 
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Hanska pažinojo Balzaką ir buvo įsitikinusi, kad, kai jos 
nebus, jis negyvens skaistybėje. Bet jeigu ji buvo pasiren- 
gusi toleruoti tokią kaip Olimpija Pelisjė ar niekingas 
miesčionėles, tai, rūpindamasi savo garbe, būtų nepakentu- 
si romano su diduomenės moterim, pažįstama tai kosmopo- 
litinei aristokratijai, kuriai priklausė pati. Ji žinojo, kad 
šitos sferos meilužei Balzakas rašys nuostabius laiškus, 
kurie apskries visą Paryžių, ir kad, beje, jis taip didžiuosis 
tokia pergale, jog neištvers apie ją neištrimitavęs. 
Balzakas — poniai Hanskai: 


„Ponia Viskonti, apie kurią užsimenate,— viena simpa- 
tingiausių moterų, be to, nepaprastai gera, subtili, graži, 
elegantiška; ji labai padeda man nešti sunkią gyvenimo 
naštą. Švelni, bet tvirta: jos pažiūros nepalenkiamos, o an- 
tipatijos nenumaldomos. Ja galima pasikliauti. Turtai ją 
aplenkė, tikriau sakant, jos turtas ir grafo turtas nesiderina 
su prakilniu jų vardu, nes grafas atstovauja pirmajai pas- 
kutinio kunigaikščio, garsiojo Barnabo, įteisintų sūnų ša- 
kai; šitas kunigaikštis paliko tik pavainikius — vienus įtei- 
sintus, kitus ne. Ši draugystė — paguoda man bėdose. Deja, 
matau ją labai retai. Jūs negalite įsivaizduoti, kokiam at- 
sižadėjimui pasmerkia mane darbai. Ką įstengia toks užsi- 
ėmęs kaip aš žmogus, guldamas šeštą valandą vakaro ir 
keldamasis vidunaktį... Nebegaliu atlikti jokių prareigų, 
kurių reikalauja draugija. Matau ponią Viskonti vieną 
kartą per dvi savaites, ir man dėl to iš tikrųjų labai liūdna, 
nes ji ir mano sesuo yra vienintelės mane užjaučiančios 
sielos. Mano sesuo — Paryžiuje, ponia Viskonti — Versa- 
lyje, ir jų beveik nematau. Ar tai gyvenimas? Jūs kažkur 
dykumoje, Europos pakraštyje; daugiau moterų šiame pa- 
saulyje nepažįstu... 

Amžinai svajoti, amžinai laukti, žiūrėti, kaip bėga ge- 
riausios gyvenimo dienos; žiūrėti, kaip su kiekvienu krin- 
tančiu nuo galvos plauku tolsta jaunystė; nieko nespausti 
glėbyje ir klausytis, kaip tave kaltina, kad esi Don Žuanas! 
Koks storas ir tuščias Don Žuanas!..“!! 


Contessa neskubėjo atsiduoti. Lionelis de Bonvalis 


U Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. I, p. 530—531. 
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juokėsi iš Balzako prasto skonio, plaukų, nukarusių ant 
kaklo, akį rėžiančios liemenės, „plunksnagraužio“ amato. 
Bonvalis, išmanantis „saloninio gyvenimo meną“!* , impo- 
navo grafienei autoritetu. Kurį laiką Balzakas galėjo bai- 
mintis, kad ši tiktai koketuos, kaip markizė de Kastri. Tuš- 
čiai vylėsi, kad „gražuolė blondinė“ apsilankys pas jį, 
Kasini gatvėje. Vėl ėmė tvarkytis Bataj gatvėje. Dėl jos jis 
ir įrengė „Auksaakės mergaitės“ buduarą su garsiąja balta 
otomane. Katra moteris ant jos atsisės? Markizė de Kastri 
ar Contessa? Aišku, Contessa. 1835 metų pavasaris paspar- 
tino laimingą atomazgą. „Slėnio lelijai“ antraštę, žinoma, 
įkvėpė ponia Gvidoboni-Viskonti — juk angliškai lily of 
the valley reiškia „pakalnutė“. Balzakui tikriausiai buvo 
malonu nutapyti toje pačioje drobėje vieną šalia kitos 
Dilektą ir naują savo aistrą — ponią de Morsof ir ledi 


Dadli. 
Atsidavimas neišblėsino meilės, atsitiko priešingai. 


Balzaką, moterų mėgėją ir žinovą, apsvaigino šis puikus 
anglosaksų rasės egzempliorius, kurį likimas davė jam iš 
arti stebėti. 


„Anglų moteris, — rašo jis, — vargšė būtybė, dorybin- 
ga iš prievartos ir pasirengusi smukti, pasmerkta amžinai 
slėpti širdyje melagystes, bet žavingos išvaizdos, nes ši 
tauta viską sudėjo į išvaizdą. Tuo ir paaiškinamas ypatin- 
gas šios šalies moterų žavesys: pakilus jausmas, kuris bū- 
tinai yra joms gyvenimo esmė; pernelyg didelis rūpinima- 
sis savimi; jų meilės subtilumas, taip dailiai atvaizduotas 
garsiojoje „Romeo ir Džuljetos“ scenoje, kur Šekspyro ge- 
nijus vienu plunksnos brūkštelėjimu apibūdino anglų mo- 
terį. Ką galėčiau pasakyti jums, kuri taip pavydite anglėms, 
ko dar nežinote apie tas blyškias sirenas, iš pažiūros mįs- 
lingas ir taip lengvai perprantamas; jos tiki, kad meilei 
užtenka meilės, ir sukelia nykulį meilės džiaugsmuose, nes 
jų neįvairina; jų sieloje skamba tik viena styga, o balsas 
kartoja tik vieną skiemenį; kas nė karto neplaukiojo šiame 
okeane, niekad nieko neišmanys apie kūno jautulių 
poeziją...“ !? 


12 Balzac. Illusions perdues, p. XI. Introduction d' Antoine Adam 
(Garnier). 


5 Balzac. Lelys dans la Vallėe („Plėiade“, t. VIII, p. 944—945). 
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Ir toliau: 


„Be to, ar susimąstėte kada apie anglų papročių esmę? 
Ar tai ne materijos dievinimas, aiškiai apibrėžtas, apsvars- 
tytas, sumaniai pritaikytas epikūrizmas? Kad ir ką anglai 
darytų ar sakytų, Anglija — materialistė, nors galbūt pati 
to nežino. Ji turi religinių ir moralinių siekių, kuriems 
svetimas dieviškas dvasiškumas, kur nėra katalikiškos 
dvasios ir kur apvaisinančios malonės nepakeis jokia veid- 
mainystė, kad ir kaip gerai užmaskuota. Anglai nepapras- 
tai moka gyventi, geba sutaurinti net menkiausią materia- 
linio pasaulio dalelytę; štai kodėl jų šlepetės — nuosta- 
biausios pasaulio šlepetės, baltiniai skleidžia žodžiais ne- 
nusakomą aromatą; jie išmuša komodas kedru ir iškvepina; 
įpila tam tikrą valandą jums kvapnios, sumaniai užplikytos 
arbatos; veja dulkes, nutiesia kilimais laiptus nuo pirmos 
pakopos iki tolimiausių namo užkaborių, nušveičia rūsio 
sienas, išblizgina įeinamųjų durų plaktuką, suminkština 
karietos spyruokles; materiją paverčia maistinga ir pūkine, 
blizgančia, švaria terpe, kurioje siela alpėja iš palaimos; 
bet sukuria bjaurią gerbūvio monotoniją, gyvenimą be 
kliūčių, atima iš jo pojūčių spontaniškumą, trumpai sakant, 
padaro jus automatu...“ !* 


Grafienės prigimtyje būta šito patogaus materializmo, 
bet ji, be abejo, pranoko kitus protu ir charakteriu. Nebuvo 
nei įtari, nei priekabi, nei landi kaip Evelina Hanska. Kai 
atsidavė jam, atsidavė nuoširdžiai, atvirai. Ji nepaisė aukš- 
tuomenės nuomonės ir rodėsi su Balzaku Italų teatro 1o- 
žėje, bet nereikalavo, kad jis priklausytų tik jai vienai. 
Ji suprato, kad menininkui reikia laisvės, ir ją smagino jo 
nuotykiai. 

Yra žinoma, kad 1835 metų birželio 16 dieną Balzakas 
išvyko į Pajūrio Bulonę, kur išbuvo šešias dienas. Rug- 
pjūčio 29-ąją vėl vizavo savo pasą, kad galėtų keliauti 
į Bulonę, ir išvažiavo rugpjūčio 31-ąją samdyta brikele, 
kurią grąžino račiui Panarui po savaitės. Bulonė — uostas, 
iš kurio plaukiama į Angliją. Balzakas tikriausiai palydėjo 
grafienę Viskonti, vykstančią į gimtąjį kraštą, kur ji keti- 


* Balzac. Le Lys dans la Vallėe („Plėiade“, t. VIII, p. 947— 948). 
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no praleisti du mėnesius. Visiškai galimas daiktas, kad, 
vėl pagautas aistros, dar kartą važiavo į Bulonę jos sutikti, 
kai ji grįžo į Prancūziją. Kaip visada, tikėdamas jam vie- 
nam skirto vardo galia, jis gavo leidimą vadinti ponią 
Viskonti Sara (toks buvo antras jos vardas), o ne Fani, 
kaip vadino ją visi. 1836 metais grafienė Gvidoboni-Vis- 
konti pagimdė sūnų. Sklido kalbos, — bet įrodymų nebu- 
vo,— kad vaiko tėvas — Balzakas. Vaikas buvo pakrikš- 
tytas Lioneliu Ričardu. Atrodo, Onorė būtų garsiau skel- 
bęs tokią garbingą tėvystę, jei būtų ja tikėjęs. Beje, ar ne- 
buvo vienas iš vardų, duotų naujagimiui (Lionelis), Bon- 
valio vardas? 

Sara ilgai buvo Balzako meiluže ir išliko jam dosni 
bei gera. Kai Chronigue de Paris žlunga ir Balzakui reikia 
kuo greičiau bėgti iš Paryžiaus, ji sugalvoja combinazio- 
ne'?, kuri padeda užpjudytam rašytojui garbingai pasi- 
šalinti. 

Mirė Emilijaus Gvidobonio-Viskončio motina. Jis vi- 
siškai nenori skirtis su savo vaistinėle bei orkestru ir va- 
žiuoti į Turiną atsiimti jam priklausančios palikimo dalies. 
O reikalas labai painus. Likusi našle po pirmo vyro — 
graio Pjetro Gvidobonio, su kuriuo turėjo du vaikus, ve- 
lionė ištekėjo už prancūzo, Pjero Antuano Konstanteno; 
iš antros santuokos gimė sūnus, kuris buvo pakrikštytas 
Loranu. Paveldėtojų interesai susidūrė... Contessa mano, 
kad meilužis, buvęs advokato klerkas, įstengs puikiai ap- 
ginti jos vyro teises. Reikia tučtuojau siųsti Balzaką su 
įgaliojimais į Turiną. Jis labiausiai tinka, kad šis reika- 
las būtų greitai sutvarkytas ir turtas teisingai padalytas. 
Šis idealus tarpininkas gaus komispinigius nuo atgautos 
dalies. Gudrus būdas pagelbėti Balzakui. 

Įdomu pažymėti, kad, mylėdamasis su Sara, jis paslap- 
čia susirašinėjo su moterimi, kurios niekad nematė ir ku- 
rios žinojo tik vardą — Luiza. Ji parašė jam, kaip daugelis 
kitų, jo leidėjo adresu. Po velniškų markizės de Kastri iš- 
daigų Balzakas nelabai pasitikėjo nepažįstamosiomis. 


„Vaikiškas mano patiklumas buvo daug kartų skaudžiai 
išbandytas, o jūs turbūt pastebėjote, kad gyvulių įtaru- 


I? Gudrybė (it.). 
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mas tiesiogiai proporcingas jų silpnumui... Bet retkarčiais 
aš parašau, kaip vargšas keleivis, kuris prasižengia įsaky- 
mui, negrįžta į kareivines ir kitą dieną yra nubaudžiamas... 
Žinokite, kad gero manyje daugiau, negu spėjate; kad 
mano pasiaukojimas beribis, kad aš jautrus kaip moteris, 
o vyriškumo tėra manyje energija; tačiau tai, kas manyje 
gali būti gera, nustelbta visada darbu apsivertusio žmo- 
gaus povyzos... aš egoistas, kaip visi tie, kurie pasmerkti 
prievartiniam darbui; aš tarsi katorgininkas su patrankos 
sviediniu, prirakintu prie kojų, o dildės neturiu... Esu įka- 
lintas 2 darbo kabinete nelyginant laivas, sukaustytas 
ledų...“ 


Jis neatstumiąs šitos ištiestos rankos, bet negalįs išsi- 
vaduoti iš savo kalėjimo. „Palikite mane mano vienuolyne 
ir leiskite ridenti sunkų savo akmenį; tikėkite, kad jei bū- 
čiau laisvas, elgčiausi kitaip.“ Vieną vienintelį kartą gyve- 
nime, sakė jis, buvo sutikęs atsidavusią meilę, kuri taiks- 
tėsi su jo darbu; angelą, kuris dvylika metų atiminėjo dvi 
valandas per dieną iš.draugijos, šeimos, pareigos, kad jį 
paguostų ir jam padėtų. Niekad daugiau tokios nesutiko. 
Jam buvo malonu vaizduotis savo korespondentę jauną, 
gražią, protingą, tačiau jis norėjo, kad šitas jausmas liktų 
paslaptyje. Jo partnerė irgi išsisukinėjo. Galų gale paslap- 
tingajai Luizai atiteko geriausioji dalis: ji gaudavo gražiau- 
sius pasaulyje laiškus, pati nieko neduodama, nes Onorė 
nieko nereikalavo. Iš teisybės tokį nepaprastą santūrumą 
paaiškina aktyvus Saros Gvidoboni-Viskonti vaidmuo jo 
gyvenime. 


XXII 
KEISTA IŠKYLA Kai šitame gyvenime nebejma- 


noma pasigrobti infančių, reikia 
dirbti arba mirti iš nuobodulio. 
Eženas Delakrua 


Balzakas išvažiavo į Turiną 1836 metų liepos 25 dieną. 
Su šia reikaline kelione buvo susijęs romantiškas nuotykis. 
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Per Žiulį Sando susipažinęs su dailia trisdešimt trejų metų 
moterimi, Karolina Marbuti iš Limožo, Balzakas sutiko 
išspausdinti žurnale Chronigue de Paris jos autobiografinę 
novelę K. Marselio slapyvardžiu. Ponia Marbuti buvo ki- 
lusi iš senos protestantų giminės; jos senelis iš motinos 
pusės, Žanas Emė de Lakostas, buvo La Rošelės deputatas 
Įstatymų leidžiamajame susirinkime, o paskui Senjorų ta- 
rybos narys. Karolinos tėvas, Fransua Petinjo, Limožo 
teismo patarėjas, mirė 1825 metais. Dar ankstyvoje jaunys- 
tėje ši romantiška, veržli, garbėtroška mergina teikė nema- 
ža rūpesčių garbingai savo šeimai. Garsiai skelbė, kad 
baisisi provincijos gyvenimu ir niekina miestietiškus prie- 
tarus. „Provincialas,— rašė ji, — be nuostolių ir pelno, nie- 
ko daugiau nežino ir nejaučia; todėl jo santykiai su žmo- 
nėmis sausi, vienodi, o gyvenimas — be poezijos.“!' 

Girdėdamas tokias kalbas, teismo patarėjas nusprendė, 
kad Karoliną reikia kuo greičiausiai ištekinti. Vyru buvo 
išrinktas Žakas Silvestras Marbuti, teismo raštvedys, tiesą 
sakant, prasta partija; vaikinas nešė į gaištantį vabzdį, bet 
buvo karališkojo prokuroro sūnus ir žemvaldys. 1823-iai- 
siais, kai juodu susituokė, jaunajam buvo trisdešimt dveji 
metai, jaunajai — devyniolika. Mergaudama Karolina rašė 
eilėraščius, o dabar, neradusi pasitenkinimo santuokiniame 
gyvenime, ėmė rašyti romanus. Kadangi Limože jos namai 
buvo visiems atviri, juose greitai susikūrė literatūrinis sa- 
lonas. Gerai vaišinami svečiai, paslapčia įsimylėję namų 
šeimininkę, prašydavo ją paskaityti savo eiles. Apiberdavo 
pagyromis ir praminė „Limožo Mūza“. Kai Mūza skaity- 
davo, jos vyras pasišalindavo iš salono, nes jam būdavo 
ne itin malonu — ji apdainuodavo:savo potroškius ir nusi-, 
vylimus. 

Karališkasis prokuroras ir jo žmona gaižiai prikaišiojo 
marčiai, „kad priima kiekvieną pašlemėką“, kad „pernelyg 
puošiasi" ir dedasi „neprilygstama moterimi“. Nors apsup- 
ta būrelio garbintojų, iki dvidešimt aštuonerių metų ji bu- 
vo ištikima teismo raštvedžiui, o tai buvo žygdarbis. Bet 
1831-aisiais Limože pasirodė Gijomas Diupiuitrenas. Šis 
garsus gydytojas, Otel Djė ligoninės vyriausiasis chirur- 


7 Chronigue de Paris, 17 avril 1836, p. 76. 
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sas, Akademijos narys, Liudviko XVIII pakeltas į aristo- 
kratus, buvo kilęs iš Limuzeno. Didieji žmonės, kai juos 
kamuoja politinė garbėtroška, stengiasi panaudoti savo 
užmačioms ryšius su kraštiečiais. Baronas Diupiuitrenas iš- 
kėlė savo kandidatūrą į Įstatymų leidžiamąjį susirinkimą 
Aukštutinės Vjenos departamente ir praleido mėnesį Limo- 
že, pas ponus Marbuti. Dailioji Mūza pasisiūlė supažin- 
dinti jį su vietine diduomene ir buvo apstulbinta jo proto. 
Jis patarė jai, ką skaityti, ir, anot jos, „perprato intymiau- 
sias jos mintis“. Diupiuitrenas, turėjęs didelį pasisekimą 
tarp moterų, be jokio vargo užkariavo provincijos Mūzos 
širdį. Na, o dėl rinkimų, tai tikėjo pergale, nes konkuren- 
tas tebuvo kažkoks nežymus kaimo gydytojas. „Jis naiviai 
pasikliovė savo privalumais ir garsu... bet, kaip ir dera, 
genijų nurungė „savas žmogus“!* 

Diupiuitrenas įsižeidęs išvažiavo iš Limožo ir daugiau 
ten nesugrįžo. Tada Karolina išdūmė į Paryžių, „prasime- 
tusi sveikata“, ir paviešėjo La Rošelėje (ten Lakostai turėjo 
dvarą), prasimetusi kita priežastimi — pasimatyti su San- 
do. Mažasis Žiulis, nešiojąs ant paraištės širdį, sužeistą 
Žorž Sand, nusipelnė Limožo Mūzos malonę. Ororos Diu- 
devan pavyzdys tada varė iš proto visas provincijos moks- 
linčes, svajojančias apie šlovę ir meilę. Karolina Marbuti, 
jausdama, kad jos talentas rūdija Limože, nuolat bendrau- 
jant su prasčiokais, galų gale išgavo iš nuolaidaus vyro 
leidimą apsigyventi Paryžiuje padoria dingstimi — kad ga- 
lėtų duoti geresnį išsimokslinimą dukterims. Vylėsi susitik - 
ti ten su Diupiuitrenu, bet šis, tvirtai pasiryžęs nepaversti 
trumpo nuotykio neparankiu ryšiu, davė jai suprasti, kad 
doras vyriškis neprivaląs kompromituoti ištekėjusios mo- 
ters. Atsibodėjimas ir apgaulė niekad nestokojo dorybingų 
pasiteisinimų. Kas galėjo paguosti Mūzą? Žiulis Sando? 
Ne kažin kokia žuvelė: Karolina pasilaikė jį kaip draugą, 
bet panūdo susimedžioti stambesnį žvėrį. Praversti galėjo 
Sent Bevas, labai vertinamas kritikas. Pakvietė jį pas save. 
„Jis buvo mažutis, geibus, liesas, nerangus. Dėl žlibumo 


Iš Henri Mondor. Anatomistes et Chirurgiens, Guillaume Du- 


puytren, p. 306 (Paris, Edilions Fragrance, 1949). 
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ir nežmoniško baikštumo eidamas keistai krypavo. Žodžiu, 
karikatūra...“!* 

Liko Balzakas, moterų draugas ir paskutinė viltis. Apie 
jį Limože jai buvo pasakojusi draugė Liusilė Nivė (mer- 
gautinė pavardė — Turanžen), Ziulmos Karo sesuo, ir ji 
susižavėjusi skaitė jo knygas. Parašė jam keletą laiškų, bet 
nedrįso išsiųsti, paskui, 1833 metais, parašė dar vieną ir 
išsiuntė, tačiau jis jo negavo. Bet kai Sando apsigyveno 
pas Balzaką, susitikti su didžiuoju žmogumi pasidarė įma- 
noma. Ponia Marbuti buvo pakviesta pietų į Kasini gatvę, 
paskui — bendradarbiauti žurnale Chronigue de Paris. Pa- 
sipasakojimai, kurių ji nešykštėjo, nes buvo plepi, nuoširdi 
ir užslopinusi kūniškus savo instinktus, džiugino Balzaką, 
provincinės psichologijos mėgėją. Važiuodamas į Turenę, 
pasisiūlė ją vežtis ir parodyti Luaros pilis; ji atsisakė. 

Balzakas — Emiliui Renjo (Sašė, 1836 metų birželio 
27 diena): 


„Šiuo laišku pranešu tau, senasis paukšti, kad šimtinė 
frankų ar penkiasdešimt ekiu praverstų senajam jūsų Ma- 
rui plikšiui, nes, baigęs „Senienų muziejų“ ir greičiausiai 
Ecce homo*?“, norėčiau pasigėrėti Šenano ir Šamboro pili- 
mis, kurios man pakeliui... Kaip einasi Žiuliui? Neužmirš- 
kite taip pat Betiuno ir Levelio. Galite surizikuoti ir nuskin- 
ti gėlytę nuo gražiosios ponios Marbuti skruosto; jeigu 
ji būtų panorėjusi apžiūrėti su manim Turenės pilis, nebū- 
tų gailėjusis, kad leidosi į šią gražią kelionę...“ 


Po mėnesio pasitaikė nuostabi proga paiškylauti su Ka- 
rolina — kelionė į Turiną dėl Gvidoboniams-Viskončiams 
atitekusio palikimo. Šį sykį Limožo Mūza sutiko. Ji turėjo 
penkis šimtus frankų; galės padengti dalį išlaidų. Kad 
išvengtų skandalo, persirengs vyru ir lydės Balzaką kaip jo 
sekretorius ar pažas. 

Mintį šitaip persirengti vėl pakišo Žorž Sand. Karolina, 
pakerėta Noano valdovės, nusprendė pasekti jos pavyz- 


2 Claire Brunne (Karolinos Marbuti slapyvardis). Notice sur 
Sainte-Beuve (Simonos Morua kolekcija). 
2 Štai žmogus. (Lot.) 
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džiu. Užsisakė pas siuvėją Biuisoną, kuris siuvo Balzakui 
skolon, drabužius, reikalingus kelionei. Išvažiavimo dieną 
Karolina pasirodė Kasini gatvėje su keliondėže, kurioje 
tebuvo viena moteriška suknelė ir baltinių savaitei. Kieme 
jau stovėjo pašto karieta, pakinkyta ir pakrauta. Sando ir 
Balzakas laukė. Ponia Marbuti užlipo persirengti, o kai 
nusileido su redingotu, su vytele rankoje, ryžtingu veidu, 
jie nutarė, kad ji žavinga. Žiulis žiūrėjo, kaip ji išvažiuoja 
su Onorė, ir net truputį pavydėjo. Pavydėti laimės kitiems 
ir nesugebėti susikurti savosios — tokia buvo jo prigimtis. 

Karolina Marbuti — poniai Petinjo de Lakost (Turinas, 
1836 metų rugpjūčio 2 diena): 


„Tave nustebins šito laiško data, brangioji mamyte. 
Tau ir į galvą neateina, kad esu Italijoje, už dviejų šimtų 
ljė nuo įprastinio savo būsto. Viską paaiškinsiu, bet tik tau. 
Tau vienai patikėsiu šios kelionės paslaptį, nes žinau, kokia 
tu santūri... 

Taigi papasakosiu, kaip mane, taip pat Naną“!, per Žiu- 
lį Balzakas kartą pakvietė pietų. Jau seniai buvau nuspren- 
dusi, kad tą dieną, kai mudu susitiksime, turiu jį suvilioti. 
Mano noras buvo tvirtas. Man pavyko — aš jį pakerėjau... 

Po kelių dienų jis (Balzakas) aplankė mane; ruošėsi va- 
žiuoti į Turenę, o grižęs — į Italiją... Turenėje jis gailėjosi, 
kad nėra manęs, ir, grižęs į Paryžių, pasisiūlė vežtis mane 
į Turiną, iš ten — į Genują, 0 gal ir į Florenciją. Aš ilgai 
dvejojau, bet pagaliau nusileidau. Kokia graži kelionė! 
Išvažiavome iš Paryžiaus pašto karieta ir po kelių dienų 
išlipome Turine, persikėlę per Alpes — Mon Seni tarpek- 
liu — ir apsilankę Grand Šartrezėje. Ten prisiminiau tave. 
Tu irgi keliavai šiomis vietomis. Iškilo atmintyje tavo 
pasakojimai. Supratau, kodėl su tokiu entuziazmu meni 
šią kelionę. 

Esu viena su Balzaku, be tarno. Jis sumanė perrengti 
mane vyru, ir aš sužavėta šia apranga, kuri, beje, man tin- 
ka. Manęs niekas neatpažįsta, ir aš mėgaujuosi be galo 
įvairia, žavia, nauja laisve. Visa tai man, keistuolei, prie 
širdies. Turine mane visi laiko Balzako sekretorium. Jis 


2! Ana de Masak (Sidoni As slapyvardis) buvo artima Karolinos 
Marbuti ir Žiulio Sando draugė. Su jais ji gyveno La Rošelėje. 
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mane labai myli ir manim rūpinasi. Bet aš, deja, sirguliuoju. 
Laimė niekad nėra visiška. Liūdni mano negalavimai pasi- 
reiškė labiau negu kada nors; slepiu juos kiek galėdama, 
bet jie mane baisiai nukamavo kelyje. Nesveikavau visą 
mėnesį Paryžiuje, ir jei ne įprastinė mano narsa, niekad 
nebūčiau drįsusi nepaisyti tos bjaurios negalės, kuri dėl 
varginančios kelionės galėjo virsti rimtu susirgimu. Nieko 
panašaus neatsitiko; man net truputį pagerėjo. 

Kaip visi įžymūs žmonės, Balzakas labai užvaldytas 
savo idėjų ir neitin malonus. Bet jis turi tiek vidinės 
jėgos ir galios, visa jo būtybė trykšte trykšta tokiu prakil- 
numu, jog patinka žmonėms. Išvaizda nekokia; veidas, 
nors išraiška labai žavi, keistas. 

Gyvename kaip kunigaikščiai. Balzakas turi rekomen- 
dacinių laiškų iš ambasados, ir todėl mudu galime bend- 
rauti su pačiomis viršūnėmis. Šiandien jis pietauja pas 
vieną senatorių; važiuosiu jo parsivežti dešimtą valandą 
už dviejų 1jė nuo Turino ir iš anksto džiaugiuosi šiuo pui- 
kiu vakaru, kurį praleisime atvirame fajetone. Beje, iaje- 
tonas visada mano žinioje. 

Turiu prašmatnius kambarius ir esu puikiai aptarnau- 
jama. Visa tai juo įstabiau, kad Balzakas neturi nė skatiko, 
kad paskendęs skolose ir kad tik nežmonišku darbu išlaiko 
savo padėtį ant ribos prabangos ir finansinio kracho, kuris 
gresia jam kas dieną. 

Jo nuomone, aš turiu „apsčiai įgimtų sugebėjimų ; 
jis nori pasodinti mane prie darbo, kuris duotų dvidešim- 
ties tūkstančių livrų rentą. Bet turiu tave įspėti, kad tas 
žmogus kupinas visokiausių užmojų ir kad su juo pasi- 
kliauti galima tik dabartimi! Taigi mažai ko tikiuosi. Jis 
norėtų, kad rašytume kartu teatrui pjeses...“** 


Po Balzako mirties ponia Marbuti aprašė šią kelionę, 
paskelbusi, kad aprašymą „padiktavęs jai per spiritizmo 
seansą“ pats velionis! Šiame aprašyme yra keletas papil- 
domų smulkmenų. Grand Šartrezės vienuolyne, į kurį jie 
nujojo ant mulų, tėvų vienuolių neapgavo vyriški Karo- 
linos drabužiai, ir jie į vidų įleido tik Balzaką. Truputį to- 


2 Simonos Morua kolekcija. 
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liau Karolinos dėmesį patraukė kažkoks upelis. „Kaip būtų 
gera išsimaudyti!“ — šūktelėjo ji. Ir štai kaip nupasakoja 
šią sceną „Balzako šmėkla': 


„Išsirinkome geriausią vietą. Jūs buvote nukelta nuo 
mulo ir per krūmynus nusigavote prie upelio, paauksinto 
ilgų saulės spindulių, kurie smelkėsi pro medžius... Paga- 
liau aš galėjau padėti jums pasidžiaugti šia maudyne ir pats 
išsimaudyti. Mia cara!“* Jūs pasakėte, kad nelipsite į van- 
denį, kol nenueisiu šalin; o buvote baisiai išvargusi; mau- 
dynė galėjo jus atgaivinti; jūsų mulo balnas, sakėte, trynė 
ir skaudino jus. Bet jei neduosiu žodžio, kad pasišalinsiu, 
atsisakysite šito nusiprausimo, taip jums reikalingo... Jūsų 
valia buvo nepalaužiama. Turėjau nusileisti. Nenoriu čia 
pasakoti, kiek man tai atsiėjo nei kokios nuostabios svajos 
kilo mano vaizduotėje per tas kelias minutes, kol jūsų ne- 
buvo! Aš, matyt, įvariau jums baimę. Jūs nusimovėte tik 
kelnes ir, atsitūpusi į tekantį vandenį su redingotu, sau- 
gojančiu jus nuo bet kokio žvilgsnio... teišbuvote vande- 
nyje porą minučių. Buvau prižadėjęs pasišalinti, bet kaip 
išlaikyti žodį? Susieškojau šalutinį keliuką, tikėdamasis 
jus užklupti, patyliukais įsukau į jį. Bet jūs, bijodama, kad 
nepaklausysiu, panirote į vandenį kartą ar du ir, kai pasi- 
rodžiau prieš jus, jau rengėtės. Pavėlavau!..“** 


Turine, nuostabiame mieste didingomis gatvėmis, keis- 
toji pora apsistojo „Europos“ viešbutyje. Jie gavo gra- 
žiausią apartamentą. „Sekretorius Marselis“ apsigyveno 
paradiniame kambaryje; Karolina nustebo — ten ant paky- 
los stovėjo karališka lova. Balzako kambario, kuklesnio, 
durys buvo į aną kambarį, bet kaimynai nebendravo. Ka- 
rolina taip viską aiškina motinai: 


„Pasilikau sau teise būti laisva. Mus turėjo 
sieti tik paprasčiausia draugystė. Visa kita bus užgaida, jei 
aš panorėsiu. Laikau save juoba laimingesne, kad įkvėpiau 
tokią meilę, kuri retai pasitaiko mūsų laikais. Supranta ją 
dar šiek tiek tik menininkai, daugiau niekas iš visos tautos 


2 Mano miela! (It.) 
2* Simonos Morua kolekcija. 
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net nenujaučia, kad tokios meilės esama. Ar moteris me- 
nininkė ganėtinai laisva, kad galėtų jos ieškoti — ir ją 
rasti? 

Nesu labai entuziastingai nusiteikusi. Mano požiūris 
į meilę pasikeitė, kai pažinau tikrovę ir įžymių žmonių 
charakterį, poreikius, prigimtį. Esame mylimos tik tada, 
kai gebame valdyti savo jausmus, kai protas išlieka blai- 
vus... Šitai ir ištiko mane šiomis aplinkybėmis. Bet ar ga- 
lėsiu visada tvardytis? Štai klausimas. 

Balzakas labai geras, santūrus ir atsidavęs, kaip kiek- 
vienas didžio charakterio žmogus, bet jam labiau rūpi atei- 
tis ir garbėtroška negu meilė ir moterys. Meilė jam reika- 
linga kaip gimnastika. O šiaip visas jo gyvenimas — dar- 
bas. Ar bus priimtinos man visada šitokios sąlygos? Svar- 
biausia, ar patenkins jos mano meilės troškulį? Bijau, kad 
ne. Bet toks gyvenimas; reikia priimti jį tokį, koks yra...“?? 


Kai Balzakas, praėjus šešeriems metams po šitos kelio- 
nės, 1842-aisiais, išleido „Grenadjerę“, šią novelę paskyrė 
KAROLINAI. Kelionės poezijai — dėkingas 
keliauninkas. Poniai Hanskai jis rašė: 


„Kelionės poezija“ ir buvo tik poezija, ne kas kita. Aš 
jums nuoširdžiai papasakosiu, kaip viskas buvo, o kai at- 
važiuosite į Paryžių, parodysiu ją — už bausmę. Pamaty- 
site, kad niekad nemėgau tokių moterų kaip ponia de La- 
martin, kurias pamačius prisimeni senoviškos komedijos 
eiles: 


Ak, po šimts, ševaljė, tebūnu be galvos, 
Jei ta velnio nosis ne tamsmėlynės spalvos! 


Šitomis eilėmis iki ašarų prajukdžiau saloną, kai buvo 
paklausta mano nuomonės. 

Tai buvo, cara diva““, artima ponios Karo draugė. Nuo 
to laiko jos daugiau nemačiau. Reikia pasakyti, kad jos 
protas nuostabus...“ 


Retai kada Svetimšalei buvo pranešama gryna tiesa, 
bet Balzakas ir Karolina, kiekvienas skyrium, atkakliai 


2 Simonos Morua kolekcija. 
2 Brangioji dievaite. (It.) 
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tvirtino, kad per tą iškylą, trukusią dvidešimt šešias dienas, 
meilužiais juodu nepasidarė. Šitą „scipionišką santūrumą“ 
(kaip sako Balzakas) galbūt paaiškina tie „liūdni tariamojo 
Marselio negalavimai“. Šiaip ar taip, jie liko draugais ir 
linksmai minė savo kelionę. „Prisiminkite, kaip žavingai 
pusryčiaudavome apačioje, valgomajame; didžiuliai jo 
langai buvo plačiai atverti į balkoną, nustatytą gėlėmis... 
Skaisti Italijos saulė žaižaravo ant prabangiai dengto mūsų 
stalo. Viskas ten buvo paruošta ir paduota iš anksto, kad 
būtume visiškai vieni. Skaniausios žuvys, figos, baltas 
itališkas vynelis, nuostabūs vaisiai...“2 

Balzakas mėgavosi šiuo ištaigiu gyvenimu prabangiame 
viešbutyje ir Pjemonto aukštuomenės jam skiriamu dėme- 
siu. Jis iš anksto pasirūpino, kad su juo būtų elgiamasi kaip 
su aukštu asmeniu, ir atvažiavo su grafo Aponjo, Austrijos 
ambasadoriaus Paryžiuje, ir markizo de Brinjolės, Sardi- 
nijos ministro, rekomendaciniais laiškais. Turine grafas 
Federikas Sklopis di Saleranas, apsiskaitęs ir rafinuotas 
žmogus, pamėgęs Balzaką, paprašė motiną, kad įvestų jį 
į maloniausius salonus. Taip Balzakas susipažino su marki- 
ze de Sen Toma““, su garsiuoju kunigu Gadzera, įžymiuoju 
archeologu“?, su markize de Barol (mergautinė pavardė — 
Kolber“"), kuri priglaudė Silvijų Peliką, kai tas išėjo iš 
Špilbergo kalėjimo, su grafiene Sanseverino (mergautinė 
pavardė — Porča“!), žodžiu, su ištisa draugija — malonia, 
kultūringa ir labai rafinuota. Grafienę Sanseverino Balza- 
kas paprašė kelių XVI a. itališkų keiksmažodžių savo apy- 
sakai „Rudžerių paslaptis“. 

O Karoliną, nors Balzakas ir neigė, Turinas palaikė 
Žorž Sand, ir ji visur buvo sutinkama su pagarba. Atsisvei- 
kinimo laiške grafas Sklopis užsimena apie ją: „Prašau 
perduoti linkėjimus žavingam savo kelionės draugui. Mūsų 


7 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. II, p. 116. 

2 Markizė Karon de Sen Toma (mergautinė pavardė — Arijeta 
Gvasko di Bizijo) mirė 1870 metais. 

* Kunigas Konstantinas Gadzera (1779—1859) — bibliografas, ar- 
cheologas ir literatūros kritikas. 

3 Žiuljeta de Kolber de Molevrjė (1785—1864), markizo Tankredo 
Falečio di Barolio žmona. 

*! Frančeska Serafina Porča ką tik buvo ištekėjus: už grafo Faustino 
Sanseverino-Vimerkačio-Tadinio iš Milano. 
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lytis nedrįstų rimtai pareikalauti jo savo stovyklai, bijoda- 
ma, kad praras jį anoji...“*? Balzakas atsakė: „Mano kelio- 
nės draugas siunčia jums šimtus labų dienų... Tai žavi, pro- 
tinga ir dora moteris, kuri... galėdama pasprukti dvide- 
šimčiai dienų nuo šeimyninių rūpesčių, patikėjo mano 
sielai švenčiausią paslaptį... Ji žino, kad aš myliu kitą, ir 
supranta, kad tai stipriausias laidas...“** Vieną vakarą Mar- 
selis nusivilko redingotą ir pasirodė pas markizę de Sen 
Toma su „žavingiausiu moterišku apdaru — paprastu, ele- 
gantišku, tikrai paryžietišku““'. Jis (ar ji) susilaukė di- 
džiausio pasisekimo. „Jos viskas buvo žavinga, net skry- 
bėlaitė, vadinama „bėbė“, kokia tada buvo nešiojama.“*? 
Rimtasis ir dievobaimingasis Silvijus Pelikas visą vakarą 
nė žingsnio nesitraukė nuo Karolinos. 

Tačiau Balzakas nepaleido iš akių savo kelionės tikslo, 
žodžiu, grafo Gvidobonio-Viskončio palikimo; juk grafas 
finansavo šią žavią kelionę. Sklopis suvedė jį su advokatu 
Luidžiu Kola, išmaniu juristu ir didžiu botanikos mėgėju. 
„Jis turėjo sodą Rivolyje, kur augino retus augalus, skir- 
damas jam kiekvieną akimirką, kurią įstengdavo nuvogti 
nuo rūsčių advokatūros pareigų.““? Kola pakvietė Balzaką 
apžiūrėti jo šiltadaržių. Jį lydėjo ponia Marbuti, apsiren- 
gusi vyriškai. Kritika tikriausiai teisingai įžiūri, kad šitas 
apsilankymas — pradinė ląstelė „Senienų muziejaus“ sce- 
nos, kurioje kunigaikštienę de Mofrinez „salonų liūto“ 
apdaru, su vytele rankoje šenasis teisėjas Blondė vedžioja 
„tarp savo mylimų gėlių — kaktusų ir pelargonijų“*'. Tin- 
kamą akimirką romanistas prisimena vaizdą, kurį jis turi 
ir kopijuoti, ir išgalvoti. 

Luidžis Kola ir jo sūnus Arnoldas, taip pat advokatas, 
labai stengėsi laimėti Gvidobonio-Viskončio bylą. Tai bu- 
vo keblu, nes grafas turėjo vienamotį brolį (Loraną Kons- 
tanteną) ir nepilnametį brolėną, gimusį iš jo velionės se- 


32 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 319, f. 38. 
Laiškas, saugomas Turino Mokslų akademijoje. 
Simonos Morua kolekcija. 
? Simonos Morua kolekcija. 
Simonos Morua kolekcija. 
73 Henry Prior. Balzac ū Turin (La Revue de Paris, 15 janvier 
1924, p. 391). 
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sers Masimilos ir barono Frančesko de Galvanjos santuo- 
kos. Balzakas dar ilgai susirašinėjo su ponais Kolomis, 
tėvu ir sūnumi, kurie kaip išmanydami kovojo su Pjemonto 
teisingumo nepaslankumu. Gvidoboniai-Viskončiai pasi- 
rinko veiksmingą pasiuntinį. Balzakas mielai dar būtų 
viešėjęs žavingajame Turine, bet Sklopis gavo iš jo pro- 
tingą ir liūdną laiškelį: „Trys savaitės — užburtos Pelenės 
kurpaitės terminas. Marseliui laikas vėl užsidėti mo- 
ters diademą ir atsisveikinti su studentiška vytele...“*3 Par- 
važiavęs į Paryžių per Madžorės ežerą ir Ženevą, jis padė- 
kojo savo draugams italams. 

Balzakas — grafui Sklopiui di Saleranui 1836 metų 
rugsėjo 1 dieną: 


„Brangus grafe, Marselį ir mane labai išvargino kelio- 
nė, nes reikėjo tiek daug pamatyti — Madžorės ežerą, 
Ortos ežerą, Simplono perėją, Sijono slėnį, Ženevos ežerą, 
Vevė, Lozaną, Valseliną, Burką ir gražiąją jo bažnyčią, — 
jog stokojome laiko ir vogėme jį nuo miego. Ieškojome 
jūsų Ženevoje, bet veltui. Dairėmės visose pasivaikščio- 
jimo vietose. „Ir čia niekur nematyti Sklopio!“ — šūkčiojo 
Marselis. 

Vėl įsitraukiau į literatūros katorgininko gyvenimą. 
Keliuosi vidunaktį, einu gulti 6 valandą vakaro; aštuonio- 
lika darbo valandų, bet ir jų vos ne vos užtenka kūrybai. 
Kontrastas tarp mano dabartinio stropumo ir tų dvide- 
šimt šešių pramogai skirtų dienų, kuriomis 
leidau sau pasidžiaugti, daro man keistą įspūdį. Kartais 
tiesiog rodosi, kad man viskas prisisapnavo. Tada galvoju, 
ar yra toks Turinas pasaulyje, paskui, prisiminęs, kaip 
meiliai priėmėte mane, suprantu, kad tai buvo ne sapnas. 

Maldauju jus dėl šitos užsimezgusios draugystės, kuri, 
turiu vilties, sustiprės, nepaleisti iš akių to procillon“? ir 
šauniojo mūsų advokato Kolos, kuriam prašau perduoti 
linkėjimus ne tiek nuo kliento, kiek nuo žmogaus, susiža- 
vėjusio puikiais ir iškilniais jo privalumais. Tegul, rūpin- 


3 Turino Mokslų akademija. Šio laiško nuorašas yra Spelberko 
de Lovanžulio kolekcijoje, A. 391, f. 44. 
3 Bylelės. 
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damasis ponų Gvidobonių-Viskončių byla, jis pastato kairę 
ausį?"... 

Jei rašysite man, adresuokite laišką: „Paryžius, Šajo, 
Bataj gatvė Nr. 13, poniai Diuran, našlei“ ir įdėkite jį į du 
vokus. Tai slapta mano priebėga; nei nacionalinė gvardija 
(kuri, kai manęs nebuvo, nuteisė mane dešimt dienų kalėti), 
nei niekas kitas nežino, kad aš čia, ir neįkyri man. Ak, kaip 
norėčiau po pusės metų vėl nusileisti nuo Seni kalno! Bet 
pasaulio šviesą turi išvysti daug tomų pragaištingų kūrinių, 
skausmingų sakinių... Addio.“*! 


Interliudas buvo trumpas, bet ramdantis ir nuostabus. 
Saulės spindulys tarp dviejų audrų. 

Versija, skirta poniai Hanskai, buvo kiek pasaldinta. 
„Pasinaudojęs proga, nuvykau į Turiną, kur padariau pa- 
slaugą asmeniui, su kuriuo turiu bendrą ložę Italų operos 
teatre, — tokiam ponui Viskončiui, kuris pats negalėjo va- 
žiuoti į Turiną, kur buvo vedama jo byla. Grįžau Simplono 
perėja; su manim keliavo viena ponios Karo ir Žiulio Sando 
draugė. Kaip numanote, gyvenau (Turine) Pjaca Kastele, 
jūsų viešbutyje, o Ženevoje... aplankiau Prė Leveką ir 
Mirabo namą... Tik jūs ir jūsų prisiminimas įstengia atgai- 
vinti gedinčią širdį...“** Pramuštgalviška iškyla virto šven- 
tų vietų lankymu. 


XXIII 
DILEKTOS MIRTIS 


Nė viena moteris, žinokite, neno- 
rės susidurti jūsų širdyje su miru- 
siais, kuriuos ten sergite. 


Balzakas 


Vos parvažiavęs į Paryžių, Balzakas sužinojo liūdną 
naujieną: 1836 metų liepos 26 dieną mirė ponia de Berni. 
Aleksandras de Berni — Balzakui: „Pranešu jums gedulin- 


** Luidžis Kola buvo kurčias viena ausimi. 
*! Turino Mokslų akademija. Nuorašas yra Spelberko de Lovanžulio 
kolekcijoje, A. 391, f. 45—46. 


* Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 341—342. 
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gą žinią, brangusis Onorė: po baisių nervinių skausmų, 
trukusių dešimt dienų, kankinama dusulio ir vandenės 
priepuolių, šiandien, devintą valandą ryto, mirė mama...“*? 
Net žinodami, jog žmonės, kuriuos mylime, pasmerkti, 
niekad neprarandame vilties, kad jie išgyvens tiek, kiek 
mes. Balzakas buvo susitaikęs su nerimastimi, kurią jau 
seniai kėlė rimta Dilektos liga. Dabar liūdnai priekaištavo 
sau, kad nebuvo šalia jos. Bet, netekusi sūnaus Armano, 
mirusio 1835 metų lapkričio 25 dieną Bulonjerėje, ji už- 
draudė Balzakui ten rodytis. Jis pasiuntė Dilektai pirmą 
„Lelijos“ egzempliorių, išspausdintą specialiai jai. Ji jau 
buvo skaičiusi rankraštį. Dilekta patyrė paskutinį gyveni- 
mo džiaugsmą, skaitydama šiuos kupinus įstabios pagarbos 
žodžius: „Ji buvo man ne mylimoji, o didžiausia meilė... 
Tapo tuo, kuo buvo Beatričė Florencijos poetui, neprie- 
kaištingoji Laura — Venecijos poetui, didžių minčių mo- 
tina, slapta išganingų apsisprendimų priežastis, atrama 
ateičiai, šviesa, kuri spindi sutemose, kaip lelija juodoje 
lapijoje... Ji įkvėpė man ištvermę, kurios nesigėdytų ir 
Kolinji, išmokė nugalėti nugalėtojus, pakilti po pralaimė- 
jimo, nualsinti stipriausius varžovus... Dauguma mano min- 
čių kilo iš jos, kaip kvapai sklinda iš gėlių...'** Ji atpažino 
save kiekvienoje šios knygos eilutėje. „Pamokomasis laiš- 
kas“ tebuvo esmė to, ko ji seniai stengėsi jį išmokyti. 
„Viskas gražu, viskas gera jumyse, tad panorėkite... Tebu- 
nie jūsų elgesys paprastas, kalbėsena švelni; būkite išdi- 
dus, bet ne pasipūtęs, o svarbiausia — kuklus..."*? 

Lora de Berni gydytojų buvo pasmerkta ir tai žinojo, 
bet ir toliau draudė Balzakui lankytis Bulonjerėje. Norėjo, 
kad jis prisimintų ją tik gražią ir sveiką. Dėjosi neprara- 
dusi sielos giedros, kuri suklaidino Balzaką, ir jis nematė, 
kad pavojus čia pat. Tuo metu jis iki kaklo buvo pasinė- 
ręs rūpesčiuose: buvo likviduojamas Chronigue de Paris, 
vedamos derybos su našle Bešė, rengiamasi į kelionę Ita- 
lijon. Manė dar suspėsiąs nuvažiuoti į Bulonjerę. 


* Balzac. Correspondance, t. III, p. 117. 
* Balzac. Le Lys dans la Vallėe („Plėiade“, t. VIII, p. 883). 
* Balzac. Le Lys dans la Vallėe („Plėiade“, t. VIII, p. 893, 898). 
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Lora vylėsi pasišaukti jį paskutinę savo valandą. Laikė 
„Leliją“ ant lovos ir vis skaitė ponios de Morsof mirties 
sceną. Jos Feliksas de Vandenesas taip pat pasirodys ir 
palengvins jai žiaurų išsiskyrimą su pasauliu. Anrijetė 
de Morsof mirė apgailestaudama, kad atsisakė meilės 
džiaugsmų; Lora de Berni neapgailestavo to, ką suteikė 
ir ką pati patyrė. Ji atrado, mylėjo ir išugdė genijų. Ir tuo 
didžiavosi. Pajutusi, kad artėja galas, paprašė sūnų Alek- 
sandrą perspėti Onorė ir atvežti į Nemūrą. Aleksandras 
užgaišo dvi dienas. Gulėdama miegamajame, iš kurio matė 
tik medžius ir dangų, ji paprašė paduoti jai veidrodį ir 
susitvarkė plaukus. Žinojo esanti labai sunykusi, bet pri- 
siminė, kaip Balzakas piešė jai „jaudinantį, graudų skaus- 
mo palaužtos moters žavesį“. Gydytojui pasakė: „Noriu 
išgyventi iki rytojaus“. Bet rytojaus dieną Aleksandras 
parvažiavo vienas. Veltui visur ieškojo Onorė. Gal jis lin- 
dėjo kurioje nors savo slėptuvių? Ne, buvo išvykęs į Ita- 
liją. Lora de Berni jautėsi taip išsekusi, jog žinojo neiš- 
tversianti, kol jis sugrįš. Viskas baigta: ji jo nebepamatys; 
dabar gali mirti. Liepė pašaukti kunigą Grasė, Greco kle- 
boną; šis temstant suteikė jai paskutinį patepimą““. 

Aleksandrui pasakė: „Mano sekretere rasi ryšulėlį, ke- 
letą kartų perrištą storu vilnoniu siūlu. Tai Onorė laiškai. 
Sudeginsi juos...“ Jis pažadėjo ir kitą rytą, kai tik ji mirė, 
sumetė į ugnį penkiolika metų trukusį meilės susirašinė- 
jimą. Galima įsivaizduoti, kaip apgailestavo Balzakas, 
sužinojęs, kad šitaip dingo gražiausi jo jaunystės ugnies 
liudininkai. Luizai, paslaptingai savo korespondentei, jis 
rašė: 


„Asmuo, kurio netekau, buvo man daugiau negu mo- 
tina, daugiau negu draugė, daugiau negu tai, kuo vienas 
žmogus gali būti kitam... Ji palaikė mane per didžiausias 
audras žodžiu, veiksmu, pasiaukojimu. Šiandien aš gyvas 
jos dėka: ji buvo man viskas. Nors paskutinius dvejus me- 
tus liga ir laikas mudu atskyrė, bet neišleidome vienas kito 


* Balzac. Correspondance, t. III, p. 118.—A!bert Arraulit. 
Madame de Berny, ėducatrice de Balzac, p. 230—244 (Tours, Arrault el 
Cie, 1945).— Geneviė ve Ruxton. La Dilecta de Balzac, p. 
256—267 (Paris, Plon-Nourrit, 1909). 
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iš akių; ji veikė mane; buvo mano moralinė saulė. „Slėnio 
lelijos“ ponia de Morsof tėra blanki menkiausių to asmens 
privalumų išraiška: tai tik tolimas atspindys, nes man 
koktu viešai prekiauti savo jausmais; ir niekad niekas 
nesužinos, kas mane ištinka. Ir štai tarp naujų mane už- 
griuvusių negandų atėjo ir tos moters mirtis...“*" 


Jį iš tikrųjų užgulė naujos negandos. Šeimyniniai rū- 
pesčiai: jiems ant sprando užsikorė vienas Loransos sūnus, 
Alfredas de Monzeglis,— alkanas, basas, nuogas; Gerbia- 
moji motušė, atidavusi Anri paskutinius savo turto liku- 
čius, šaukė Onorė: „Sūnau, duonos!“ Siurviliai grūmėsi su 
administraciniais organais, kaip Balzakas su laikraščiais, 
priešiškai sutikusiais „Slėnio leliją“. Nelaimingajai Lorai, 
„Mielai savo eretikei“, Gerbiamoji motušė patarė ieškoti 
paguodos tikėjime. 

Ponia Balzak — Lorai Siurvil 1836 metų gegužės 
3 dieną: 


„Taip, tikintys žmonės laimingi ir geresni; vadinasi, 
tikėjimas, padedantis pasiekti šį tikslą, geras ir reikalin- 
gas... Didelis religijų įvairumas ir skaičius liudija, kad 
žmonėms visada reikėjo turėti religiją... Taip, mano angele, 
tu įžengei į tokį savo likimo tarpsnį, kai reikia moralinės 
paramos... O, taip, brangioji, žinai, kas yra malda, bet ne- 
žinai, kiek joje žavesio... Tavo sielos dar neprisilytėjo 
Viešpaties glamonė... Ta Kūno ramybė ir palaima, kurią 
pajunti, kai magnetizuoju tave,— tik šešėlis to, kas yra 
malda..."* 


Regis, lyginti magnetines sroves su Viešpaties glamo- 
ne — piktžodžiavimas prieš dievą. Bet ponia Balzak darė 
tai skatinama geriausių ketinimų. Nors ir kokia neturtinga 
buvo, ji vis dar norėdavo palepinti dukterį: „Kai Onorė 
įteiks tau penkis šimtus frankų (kad perduotum man), būk 
tokia gera, įkalbėk vieną dailutę damą, kurią myliu labiau 
už gyvenimą, kad priimtų šimtą frankų ir padarytų man 
malonumą nusipirkdama aštuonis metrus nėrinių. Aš to 


*“ Balzac. Correspondance, t. III, p. 131. 
** Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381. 
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noriu, ir sako tai motina...“*? Ji rašo, kad pasipiktinusi 
kanalų priešininkais; jei nebūtų krikščionė, eitų nusukti 
jiems galvos. 

Tuo tarpu Balzakas maldavo ponią Hanską užimti nuo 
šiol jo patarėjos ponios de Berni vietą, kurioje būdama ši 
parodė tiek meilės ir išminties: 


„Jos įpėdine skiriu jus, kuri turite tiek prakilnumo, 
jus, kuri būtumėte parašiusi ponios de Morsot laišką, tik 
netobulą nuolatinių jos patarimų dvelksmą, jus, kuri būtu- 
mėte gebėjusi mažių mažiausiai jį išdailinti... Tiktai, cara, 
nedidinkite mano sielvarto gėdingomis abejonėmis: tikė- 
kite, kad žmogus, beje, taip prislėgtas rūpesčių, nesunkiai 
pakelia šmeižtą ir kad dabar tegul visi kalba apie mane, 
ką nori, — aš numoju į tai ranka. Paskutiniuose savo laiš- 
kuose, kaip žinote, patikėjote dalykais, kurie nesuderinami 
su tuo, ką žinote apie mane...“?“ 


Jis pridūrė: „Nemanau, kad darau šventvagystę už- 
antspauduodamas savo laišką jums antspaudu, kuriuo nau- 
dojausi rašydamas poniai de Berni“?!. Galbūt tai nebuvo 
šventvagystė; tačiau tikrai buvo klaida. Įtarioji Evelina 
negalėjo perimti kilniaširdės Dilektos vaidmens. Daug 
labiau šiam vaidmeniui būtų tikusi Ziulma Karo. Ji nuošir- 
džiai atjautė Balzaką. 

Ponia Karo — Balzakui 1836 metų spalio 7 dieną: 


„Supratau, kokia didelė žaizda atsivėrė jūsų širdyje, 
ir kartu su jumis apverkiau tą angelišką būtybę, kurios 
didžiausių kančių nė nematėte. Onorė, ar niekas nepasi- 
keitė jumyse, jūsų gyvenime? Neturiu teisių, kurias turėjo 
ji, negaliu kalbėti su jumis taip, kaip kalbėjo ji, bet manęs 
nevaržo drova, kuri taip dažnai užčiaupdavo jai burną. 
Nors ir prašote neliesti šios temos, bet aš paklausiu: ar tą 
dieną, kai jus ištiko šis lemtingas smūgis, nesupratote, kad 
gyvenime yra kažkas svarbiau negu kišeninis peiliukas 
už aštuonis šimtus frankų ir lazda, kurios nuopelnas tas, 


* Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381. 


“ Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 344. 
" Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. I, p. 345. 
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kad kreipia žmonių akis į jus? Kokia tai šlovė „Eugenijos 
Grandė“ autoriui!..“?? 

Frapelio stoikė barė savo draugą Onorė. Į kokius 
klystkelius pastūmėję jį tie smilkalų debesys, tos diduome- 
nės moterys, tie prašmatnūs dendžiai? Jis skundžiąsis, kad 
visiškai nusigyvenęs. Bet ar ne pats kaltas? Per paskuti- 
nius aštuonerius metus, uždirbdamas aukso kalnus, jis 
prisidaręs daugiau skolų, negu turėjęs savo literatūrinio 
kelio pradžioje. Ar iš tiesų mąstytojui pragyventi reikia 
tokių didžiulių sumųė Kam jam vaikytis materialinių 
džiaugsmų? Argi galima gerai rašyti, kai tau prie gerklės 
peilis? „Onorė, kokį gyvenimą sugadinote, kokiam talentui 
pakirpote sparnus!..“?? Dėl sugadinto gyvenimo, tai buvo 
jos teisybė, o dėl talento — ji klydo. „Kada galų gale, 
deares!t“*, pamatysiu jus dirbantį tam, kad dirbtumėte?.. 
Tada parašytumėte tokių nuostabių, tokių gerų dalykų!“ 
Betgi jis juos rašė! Kliūtys, audros ir nesaikingumai neiš- 
baidė jo kūrybinio genijaus. 

Poniai Hanskai 1836 metų spalio 1 dieną: 

„Kad žinotumėte, kokia beribė mano ištvermė; turiu 
jums pasakyti, kad „Rudžerių paslaptis“ buvo parašyta 
per vieną naktį. Pagalvokite apie tai, kai skaitysite apysa- 
ką. „Senmergė“ parašyta per tris naktis. „Sudužęs perlas“, 
kuriuo pagaliau baigiasi „Prakeiktas sūnus“, parašytas per 
vieną naktį. Tai mano Brieno, Šampobero, Monmirajo mū- 
šiai, tai mano Prancūzijos kampanija**??. 


„Senmergė“, skirta laikraščiui La Presse, turėjo sutvir- 
tinti vieną ne itin šiltą susitaikymą. 

Žirardenas — Balzakui 1836 metų spalio 1 dieną: „Jūs 
žinote, brangus Balzakai, kad mūsų nutrūkę ryšiai nė aki- 
mirką neišdildė iš mano širdies buvusios draugystės, kurią 
jautėme vienas kitam... Esu nuoširdžiai jums atsidavęs ir, 
man regis, tai įrodęs; ir jei kuo nors jums nusikaltau, mie- 


2 Balzac. Correspondance, t. III, p. 154—155. 

3 Balzac. Correspondance avec Zulma Carraud, p. 228 (Paris, 
Gallimard, 1951). 

** Brangusis (angl.). 

5 Balzac. Lettres a I Etrangėre, t. I, p. 349. 
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lai prisipažinsiu“. Taip kalba atsargus redaktorius, nenorįs 
prarasti rašytojo, kuriam šypsosi sėkmė. Tuo metu pirmą 
kartą dienraštyje pradėta dalimis spausdinti romaną. Žur- 
nalai jau seniai šitaip publikuodavo romanus, bet mintis 
prikaustyti dienraščio skaitytoją, kuris lauks tęsinio, ir 
nepaleisti iš rankų tų, kurie skelbiasi dienraštyje, atėjo į 
galvą Žirardenui. Taigi Balzakas jam buvo reikalingas 
kaip produktyvus autorius““. 

Tema jau seniai brendo Balzako galvoje. Balzakas 
zoologas domėjosi „ypatinga gyvūnų pasaulio rūšimi — 
senmerge"“. Stebėjo, kaip jos, senmergės, kamuojasi, nes 
būtybė, nusižengusi normaliam savo lyties pašaukimui, 
jaučiasi nuskriausta. Geriausios iš jų savo nustelbtus troš- 
kimus ir nuslėptus gailavimus sutaurina, puolusios į lab- 
darybę. Kitos darosi piktos, kaip romano „Tūro klebonas“ 
Sofi Gamar. Roza Kormon, turtinga Alansono miestietė, 
kenčia, tiesiog virsta maniake, „dėl pernelyg ilgai užtru- 
kusios savo skaistybės“. Sulaukusi keturiasdešimt dvejų 
metų, ji svajoja apie santuoką, vaikus, ir rytais kambarinė 
randa jos lovą sujauktą. 

Romanas įžūliai fiziologinis. Senmergė, kankinama 
geismų, nežino, katrą jaunikį pasirinkti, mat juos masina 
jos dideli turtai ir vešli krūtinė. Pirmas, ševaljė de Valua, 
pagyvenęs didikas, kadaise didelis ištvirkėlis, kuriam ir 
dabar ne pro šalį paglamžyti gražuolę skalbėją Siuzaną, 
turi didžiulę nosį, tokią, jog vien į ją žvilgtelėjęs Lavateris 
būtų nustatęs, kad savininkas linkęs į geidulingumą. Ant- 
ras — diu Buskjė, kadaise maisto tiekėjas kariuomenei, 
nuplikęs ir tapęs impotentu todėl, kad „piktnaudžiavo gy- 
venimu“. Vargšę panelę Kormon, apie tai nieko neišma- 
nančią, apgauna platūs Buskjė pečiai ir dirbtinis kuodas 
ant galvos. Degdama geismu ir viltimi, ji išteka už jo ir 
supranta apsimulkinusi. Tuo tarpu ji paniekina trečią jau- 
nikį, Atanazą Gransoną, jauną, dvidešimt trejų metų vyrą, 
talentingą ir žmonių nesuprastą, kuris iš tikrųjų įsimylėjęs 
masyvias Rozos grožybes. Atanazas Gransonas — Balzakas 
iki susitikimo su ponia de Berni, bet Roza Kormon nepa- 


* Renė Guise. Balzac et Ie roman-feuilleton (L'Annėe balza- 
cienne 1964, p. 283— 338). 
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noro vaidinti Dilektos vaidmens. Gransonas šoka į upe, 
tekančią per Alansoną, ir žūsta. Ponia diu Buskjė, šventa 
moteris, „liks neiškepėlė iki paskutinio savo atodūsio“. 

Balzakas rašė „Senmergę“ sunkiomis sąlygomis. Širdis 
gedėjo Loros de Berni; jį persekiojo našlė Bešė; jis kūrė 
tuo pat metu keletą novelių (tragišką istoriją „Prakeiktas 
sūnus“ apie pavainikį, kurio neapkenčia tikras tėvas, — 
šiai novelei Balzakas panaudojo kai kuriuos senus savo 
eskizus?'); „Rudžerių paslaptį“, „Kotrynos Mediči“ frag- 
mentą. Tačiau jam nedavė ramybės Žirardenas. Kai „Sen- 
mergės“ pradžia pasirodė La Presse laikraštyje, jos pabai- 
gos nebuvo net juodraštyje. Atsirado šventeivų prenume- 
ratorių, kurie ėmė rašyti redakcijai, piktindamiesi kai 
kuriomis pernelyg drąsiomis Balzako fiziologijos smulk- 
menomis. Juos šokiravo didžiulės panelės Kormon krūtys. 
Net Lora Siurvil atrodė sutrikusi. Evelina Hanska tylėjo 
ir nesutiko pavaduoti Dilektos literatūrinės Balzako są- 
žinės vaidmenyje. Kritikai tyčiojosi iš Balzako tikėjimo 
Lavaterio teorija ir iš to mokslo siekimo atspėti žmogaus 
širdį ir karštą temperamentą iš išorės ženklų. Kiti laikraš- 
čiai, kuriems romanai, spausdinami Žirardeno laikraščio 
atkarpoje, galėjo padaryti nuostolių, nes viliojo iš jų skai- 
tytojus, užsipuolė tos atkarpos autorių. Pats Balzakas žino- 
jo, kad parašęs gerą knygą; kad provincijos visuomenės 
vaizdas — akis badanti tiesa; kad Rozos Kormon ir jos jau- 
nikių paveikslai originalūs, tikroviški. Bet šitoje „Prancū- 
zijos kampanijoje", kur jis parodė tiek talento, liko vienas, 
be sąjungininkų. | 

Šitiems ariergardiniams mūšiams Balzakas vadovauja 
Bataj gatvėje, savo pertvarkytame būste. Niekad nepra- 
leisdamas progos švaistyti pinigus, jis įsitaisė puošnią 
mansardą, „baltą ir koketišką, nelyginant šešiolikmetė 
grizetė“, o darbo kabineto apystatai pasirinko juodą ir 
raudoną spalvą, užsisakė apskritiminę sofą su dvylika 
baltų pagalvėlių. Antuanas Fontanė susitiko Balzaką tais 
metais dailininko Luji Bulanžė“ dirbtuvėje, kur jis pozavo 
su baltu abitu, susikryžiavęs ant krūtinės rankas ir karštai 
kalbėdamas. 


“7 Francois Germain (L'Annėe balzacienne 1960, p. 21—29). 
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Fontanė dienoraštis: „Jo baltų abitų aprašymas. Apsi- 
lankęs pas vienuolius kartuziečius, kito apdaro jis nebe- 
nori. Abitą duoda skalbti tik vieną kartą. Niekada nesu- 
tepa rašalu. Dirba labai švariai. Beje, reikia pamatyti tuos 
abitus jo baldų fone; yra ten ir rausvų tonų. Kutus nuko- 
pijavo iš bažnytinių puošmenų. Bažnyčia viską daro sąži- 
ningai. Garsią baltą savo otomanę pasidirbdino, kai laukė 
apsilankant vienos aukštakilmės damos; po šimts, juk 
reikėjo jam gražaus baldo: dama buvo pripratusi prie 
tokių daiktų. Atsidūrusi ant otomanės, ji neparodė nepasi- 
tenkinimo...“?* 

Iš tikrųjų „dama“, Sara Gvidoboni-Viskonti, nė nemanė 
rodyti nepasitenkinimo ir dažnai atvažiuodavo į Šajo 
„pasėdėti“ ant otomanės. Poniai Hanskai, kuriai nelaba jos 
tetulė, pavojingai gerai informuota, pranešinėjo apie šitą 
neištikimybę, jis užsakė (už pono Hanskio lėšas) Bulanžė 
paveikslo kopiją, nes vienuoliškas šio portreto skaistu- 
mas, jo nuomone, turėjo nuraminti Evą. „Štai kuo esu 
patenkintas — Bulanžė sugebėjo perteikti pagrindinį mano 
charakterio bruožą — ištvermingumą, vertą Kolinji ir 
Petro Didžiojo; drąsų tikėjimą ateitimi...“?? 

Jis ne tik tikėjo ateitimi, bet ir labai mėgo džiaugtis 
dabartimi. Viežchovnios valdovei gyvenimą piešė drama- 
tiškai: viena gauja — kreditorių — lipa jam ant kulnų, 
kita — žurnalistų — grėsmingai kalena iltimis; jį slegia 
gedulas, jis išsekęs. Visa tai, deja, buvo tiesa. Tik reikėjo 
šalia šito pasyvo įrašyti į aktyvą nepalaužiamą Balzako 
gyvastingumą. Balzakas pralošia vieną pastatytą sumą po 
kitos; instinktas jam kužda, kad viskas susitvarkys. Ar jo 
gyvenimas — ne romanas? Jis pataisys jį, gavęs korektū- 
ras. Tą pačią dieną, kai tenka skolintis pinigų, kad turėtų 
ką valgyti, iš daktaro Nakaro ir iš seno darbininko, „patik- 
lesnio negu diduomenės žmonės“, jis įsigyja už šešis šimtus 
frankų naują lazdą. Juo labiau spaudžiamas prie sienos, 
juo daugiau perka, stengdamasis susidaryti iliuziją, kad 
yra galingas. Beje, ar tai iliuzija? Jis žino, kad ir šį kartą 


3 Antoine Fontaney. Journal intime, p. 200 (Paris, les 
Presses francaises, 1925). 
2 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 348. 
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jam, kaip Votrenui, užteks jėgų iššaukti dvikovon visuo- 
menę — ir nugalėti. 

1837 metų pradžioje finansinė Balzako padėtis blogesnė 
negu anksčiau. Jis skolingas 53 000 frankų daugiau negu 
1836-ųjų gale; tai atsitiko iš dalies dėl Chronigue de Paris 
kracho; bet skolos jo niekad negąsdino. Daug rimtesnė 
atrodo jo teisinė padėtis. Balzakas, toks pasikaustęs teismo 
procedūrose, pasielgė neatsargiai — žiravo Verdė vekse- 
lius, išduotus Daketui, atperkant Chronigue de Paris pajus. 
Daketas, beširdis verteiva, žino, kad Verdė bankrutuoja; 
taigi jis gali išieškoti pinigus tik iš Balzako, ir kadangi 
šis kadaise buvo „komersantas“ (spaustuvės ir liejyklos 
laikais), Daketas turi teisę reikalauti jį suimti ir pasodinti 
į kalėjimą už skolas. Toks tada buvo įstatymas. Balzakas 
supranta, koks pavojus jam gresia, bet ką daryti? Skolai 
apsimokėti reikalingos pinigų sumos jis neturi. Be to, ser- 
ga — gastroenteritu ir gripu. Nors karščiuoja, tačiau baigia 
ir taiso pirmą „Prarastų iliuzijų“ dalį. Tai tik preliudas 
dideliam romanui, bet jis turi tučtuojau jį išspausdinti, 
nes jam reikia pinigų. Ne bėda! Jis pats mato savo mozaiką 
baigtą. Didelio čia daikto, jei dėl negandų ir skurdo per 
anksti padės vieną akmenį. Tą dieną, kai jis nuims pasto- 
lius ir parodys visą kūrinį, tie krūvon sudėti akmenys 
stebins visus savo piešinio vientisumu. 

Kol kas jis turi slapstytis nuo antstolių, kuriuos ant jo 
siundo Viljamas Daketas. Šio beširdžio kreditoriaus reika- 
lavimu jau aprašyta garsusis kabrioletas ir gėlėtos pagal- 
vėlės. Bet paties Balzako antstolis negali sučiupti. Bataj 
gatvėje? Durininkas nepažįstąs pono Balzako, tik ponią 
Diuran, našlę, kurios šiuo metu nėra namie. Antstolis 
reikalauja išlaužti duris; sargas grasina patrauksiąs jį 
teisman už įsilaužimą į privatų butą. Antstolis atstoja, ir 
tada sargas nurodo jam adresą: „Provanso gatvė, namas 
Nr. 22“. Ten ponas Balzakas yra išsinuomojęs kambarį su 
apstatymu, bet negyvena. Antstolis padaro išvadą: „Viskas 
akivaizdžiai rodo, kad ponas de Balzakas stengiasi pa- 
sprukti nuo jį persekiojančių kreditorių... prisidengdamas 
įvairiomis pavardėmis“. Be abejo, ponas de Balzakas elgia- 
si šitaip ramiausia sąžine. Ar ne dėl to jis turi skolų, kad 
bandė gelbėti kitus? Ar nepadėjo jis kadaise vienam 
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vargšui spaustuvės faktoriui, paskui — tam šiaudadvasiui 
Sando, o vakar — tam apgailėtinam Verdė? Ar kaltas jis, 
jei reikalai suveda jį visada su nevykėliais? Jis užmiršta 
ekstravagantiškas savo išlaidas: baltą buduarą, brangak- 
meniais inkrustuotas lazdas; vežėją, aprengtą livrėja. 
Šventai tiki, kad jo spaustuvė subankrutavusi todėl, kad 
norėjęs padėti faktoriui Barbjė. Deklamuodamas prieš 
veidrodį, jis mato jame nekaltą žmogų, kurį išnaudojo 
nedėkingieji. 

Šita medžioklė su varovais, kurioje Balzakas yra me- 
džiojamasis žvėris, alsina jį. Jis jaučia, kad nebeturi „nei 
minčių, nei jėgų, yra sugniužęs“, nesugeba dirbti. Nori 
pabėgti nuo šitos skalijančios šunų rujos. Akimirką jam 
šauna į galvą mintis paprašyti paso į Rusiją, susirasti pas 
Hanskius „prieglobstį dvejiems metams ir sviesti kvailiams 
bei priešams į nasrus savo reputaciją“. Paskui vėl įsikiša 
apvaizdos siųsti Gvidoboniai-Viskončiai. Jų byla dėl pa- 
veldėjimo Italijoje nebaigta; dabar ji persikėlė į Milaną. 
Su jų įgaliojimu rankose Balzakas paskubom išvažiuoja, 
šį sykį vienas. Kelionę apmoka jo įgaliotojai, ir, jei viskas 
baigsis sėkmingai, jam atiteks dalis atgautų pinigų. 

Šiapus Alpių jis skolininkas, anapus — triumfatorius. 
Milane jis sutinkamas kaip literatūros pasaulio liūtas. 
Moterys, kurios garbino jį nemačiusios savo akimis, mažu- 
mą nustebo — išvydo raudonveidį žmogų „jaučio kaklu, 
ant kurio buvo užrištas kaspinėlis vietoj kaklaraiščio, 
tankia ševeliūra po didele minkšta skrybėle“, bet „žvėrių 
tramdytojo"“ žvilgsnis padarė įprastinį įspūdį. Beje, Balza- 
ką buvo aplenkusi legenda apie jį. Milano salonuose tik ir 
buvo kalbama apie jo lazdas, baltą abitą, geltonas pirš- 
tines ir ypač romanus. Italija moka gerbti menininkus. 
Jį džiaugsmingai sveikino visa Italijos aristokratija. 

Jis atvažiavo 1837 metų vasario 19 dieną ir apsistojo 
„Gražiosios Venecijos“ viešbutyje. Grafienė Sanseverino 
rekomendavo jį savo broliui Alfonsui Porčai ir savo drau- 
gei Klarinai Mafeji; kunigaikštienė Beldžojozo — savo 
giminaičiams: Trivulcijui, Litai ir Arkintui; ponai Apon- 
jai — Austrijos valdžiai. Taip jis beregint gavo daugiau 
kvietimų, negu galėjo priimti. Jaunutė Klarina Matfeji, 
labai išsilavinusi moteris, priiminėjo tiek aukštuomenę, 
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tiek meno ir mokslo žmones; Balzakui buvo malonu kartu 
su šita cara contessina“? — lieknute, žavia, grakščia, švel- 
nia — lankytis rūmuose if muziejuose, ir, kadangi jis 
negalėjo žiūrėti į dailią ir lipšnią moterį neišbandęs laimės, 
tapo tokiu uoliu svečiu „mažosios Mafeji“ salonuose, jog 
šioji turėjo išklausyti pamokslą, kurį jai išdrožė jos vyras, 
pats gyvenęs kaip viengungis: 


„Visų akys nukreiptos į šį įžymų svetimšalį; visi žino, 
kad jis valandų valandas rytą ir vakare išsėdi mūsų na- 
muose... Tu skaitei jo romanus ir tikriausiai suvoki, kaip 
puikiai jis pažįsta moteris ir kaip puikiai išmano rafinuotą 
suvedžiotojo meną... Pridurk dar, kad Paryžius, patvirkęs 
miestas, išgarsino jį kaip palaidūną, nedorovingą žmogų. 
Nemanyk, kad tave išgelbės negražus jo veidas; tu per 
daug nepatyrusi... Neužmiršk, miela Klarina, kad esi viso 
Milano dievaitė...“?! 


Iš tikrųjų neįvyko nieko rimta, šitas flirtas tik maloniai 
nuspalvino Balzako viešnagę Italijoje. 

Be Klarinos Maifeji, Balzako numylėtiniai Milane buvo 
kunigaikštis Porča ir grafienė Bolonini, jo meilužė. Balzaką 
sujaudino beveik santuokinė šitos meilužių poros meilė. 
„Ak, jei būčiau toks laimingas, kad mane taip mylėtų 
moteris, jog norėtų gyventi su manim!“ Pamoka poniai 
Evai Hanskai. Kunigaikštis Porča stengėsi, kad viešnagė 
Milane jam būtų kuo maloniausia; atidavė keliauninko 
žinion savo karietą ir ložę La Skaloje. Stendalis yra apra- 
šęs, koks rojus tada buvo šis teatras. Visos garsios šeimos 
turėjo ten abonementą, ir per spektaklius žiūrovai manda- 
giai lankydavosi vieni pas kitus, eidami iš ložės į ložę. 
Natūralumas, geraširdiškumas, žodžiu, menas būti laimin- 
gam teikė ypatingo žavesio gyvenimui Milane. Galima 
įsivaizduoti, kaip mėgavosi šituo saldžiu gyvenimu Onorė, 
pabėgęs nuo Paryžiaus rietenų. 

Spauda sutiko jį nuostabiai: „Ar matėte Šiaurės pašvais- 
tę? O poną Balzaką? Šituos du klausimus jums būtinai 


“0 Miela, mažyte grafiene. (It.) 
6 Renė Guise. Balzac et I!'Italie (L'Annėe balzacienne 1962, 
p. 267—268). 
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šiomis dienomis duos kiekvienas. Tik Šiaurės pašvaistė 
jau beveik užmiršta, o pono de Balzako pavardė dar visų 
lūpose...“ Buvo giriamas jo sąmojis, jo, kaip pašnekovo, 
guvumas ir net kuklumas! Būta tik vieno nemalonaus 
nutikimo: kažkoks vagis, dėdamasis norįs apkabinti Bal- 
zaką, pavogė jo laikrodį su repetyru ir auksinį raktelį, 
kuriuo jis buvo užsukamas. Bet rašytojo draugai paskelbė 
paieškas; nusikaltėlis buvo sučiuptas tą patį vakarą, ir 
Balzakas atgavo puikųjį laikrodį. Vienas Milano skulpto- 
rius, Alesandras Putinatis, padarė jo stovylėlę — iš sim- 
patijos jam. Visos dailios moterys kišo savo albumus, ir 
jis dosniai dalijo įrašus. Klarinos Mafeji albume parašė: 
„Kai tau dvidešimt treji metai, visa ateitis prieš tave!“ 
Kažkas nuvedė jį pas didįjį Mandzonį. Susitikimas baigėsi 
pasibaisėtinai; Balzakas nebuvo skaitęs „Sužadėtinių“ ir 
užvedė kalbą apie kriminologiją. Kai genijai yra gimę po 
tuo pačiu ženklu, jie netraukia vienas kito. 

Gvidobonių-Viskončių byla teikė mažai vilčių. Ponia 
Konstanten buvo palikusi tris įpėdinius: grafą Emilijų 
Gvidobonį-Viskontį, gimusį iš pirmos santuokos, Balzako 
draugą; vaikaitį Galvanją (kurio motina buvo mirusi anks- 
čiau už senelę); ir Loraną Konstanteną, gimusį iš antros 
santuokos. Testamente pusę savo turto ji padalijo į tris 
dalis, kitą pusę paliko jauniausiajam, Loranui, savo numy- 
lėtiniui. Ginčijamoji suma buvo mažoka: 73 760 Milano 
livrų. Balzakas, kaip ir dera buvusiam garbingo advokato 
Gijonė Mervilio klerkui, teisme įrodinėjo, kad ponia Kons- 
tanten, per antrą santuoką tapusi Prancūzijos piliete, tu- 
rėjo laikytis Prancūzijos įpėdinystės teisės įstatymų ir, 
vadinasi, jos testamentas negalioja. Jam galų gale pavyko 
sudaryti sutartį ir atkovoti 13 000 livrų, kuriuos turėjo 
pasidalyti grafas Emilijus ir nepilnametis Galvanja. Reikė- 
jo dar iš jų atskaičiuoti 4000 livrų Balzako kelionei ir 
advokato honorarui. 

Kad sutartis būtų patvirtinta, reikėjo gauti sutikimą 
barono Galvanjos, ponios Konstanten žento ir nepilname- 
čio įpėdinio tėvo. Jis gyveno Venecijoje. Balzakas pagal- 
vojo, kad susirašinėjimu šio reikalo nesutvarkysiąs, ir 
leidosi į dožų miestą. Atvažiavo ten niaurią, lietingą 
dieną ir apsistojo „Albergo Realės“ viešbutyje (šiandien 
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„Danielio“ viešbutis), kur ištaigiai apstatytuose kamba- 
riuose stovėjo net fortepijonai. Jis apsigyveno (to neži- 
nodamas) kambariuose, kur 1834 metais gyveno Žorž Sand 
ir Miusė. Balzakas — Klarinai Mafeji: „Jei leisite man 
būti atviram... prisipažinsiu be jokio pasipūtimo ir panie- 
kos, kad Venecija nepadarė man įspūdžio, kokio tikėjausi. 
Aš tiek kartų esu matęs, rašė jis toliau, tapytojų žanristų 
drobėse ir Ja Piazza, ir la Piazzetta“*, atvaizduotas tikroje 
ar dirbtinėje šviesoje, „kad realybės nebebuvo kuo pagra- 
žinti; ir mano vaizduotė buvo nelyginant koketė, taip atsi- 
bodėjusi visomis protinės meilės formomis, jog kai susi- 
duria su tikra meile, kuri prabyla į galvą, širdį ir jusles, 
jos ši šventa meilė nesujaudina...“*? 

Jis rašo taip pat (nes ir Venecijoje būdamas merginasi 
grafienei Mafeji): „Atiduočiau Veneciją už vieną mielą 
vakarą, už vieną malonią valandą, už ketvirtį valandos, 
praleistos su Jumis prie Jūsų židinio... Mačiau aibę con- 
tessine Maifeji daugybės statulėlių pavidalo... bet ne kiek- 
viena gražuolė gali būti Mafeji, ir man turėtų baisiai pa- 
tikti kuri nors iš tų Marmurinių figūrėlių, kad joje įžiū- 
rėčiau Mafeji...“?* Jis iš tikrųjų dėjosi degąs aistra tai 
piccola“* Mafeji, bet kai vaidini aistrą, ar tai nereiškia, kad 
šiek tiek ją jauti? Užsimindamas apie tokį nuostabų išra- 
dimą kaip Venecijos gondola, jis priduria: „Prisipažįstu, 
man buvo baisiai liūdna, kad negalėjau paplaukioti gon- 
dola su savo minčių karaliene...““? Jo minčių karalienė 
tada buvo ne Versalio contessa, o Milano contessina. 
L'uomo ė mobile“. 

Po poros dienų nušvito saulė, ir Venecija pagaliau 
užbūrė jį. Bet čia jis buvo sutiktas ne taip šiltai kaip Mila- 
ne. Laikraščiai atsiliepė apie jį su ironija, beveik priešiškai 
todėl, kad jis nemeilikavo tenykščiams rašytojėliams, o 
grafas Tulijus Dandolas nusiuntė į Gazzetia di Venezia 


62 La Piazza — aikštė (it.). Taip vadinama Venecijoje šv. Morkaus 
aikštė. La Piazzeta — šalia jos esanti nedidelė aikštė. 
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Balzac. Correspondance, t. III, p. 264. 
Balzac. Correspondance, t. III, p. 266. 
“ Mažytei (it.). 

“ Balzac. Correspondance, t. III, p. 270. 
“' Žmogus permainingas. (It.) 
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nepadorų straipsnį apie pietus su Balzaku. Tačiau savo 
užduotį jis atliko sėkmingai. Baronas Galvanja sutiko su 
turto padalijimu, ir Balzakas išmokėjo jam jo sūnaus 
dalį — 4500 livrų. Rytojaus dieną jis išvažiavo į Milaną. 

Po šitų dviejų viešnagių Balzako nuomonė apie Italiją 
ir italus pasikeitė. Prieš tai jo vaizduojamos italės buvo 
lengvo elgesio moterys. Po 1837 metų jis parodys jas kaip 
ištikimybės — jei ne santuokinės, tai bent ištikimybės 
meilėje — pavyzdį. Jo gražuolės draugės, Klarina Maiteji 
ir Eugenija Bolonjini, įkvėpė jam ir susižavėjimą, ir pa- 
garbą. „Tiesiog sunku patikėti, kaip saugo savo sijonus 
prancūzė, O italei jie nerūpi; ji negina jų lediniu žvilgsniu, 
nes žino, kad ją saugo viena vienintelė meilė — aistra, 
šventa jai ir kitiems...“ Šiuo atžvilgiu Balzakas sutaria su 
savo draugu Beliu“. 

Balzakas ketino grįžti į Prancūziją per Genują. Bet čia 
jis netikėtai pakliuvo į karantiną ir gavo praleisti tą laiką 
siaubingoje patalpoje, „kuri netiko net būti plėšikų kalė- 
jimu“. Ten Balzakas susipažino su vienu genujiečiu pirk- 
liu, Peciu, kuris papasakojo jam apie pasakiškus lobius: 
romėnai, eksploatuodami sidabro rūdynus Sardinijoje, 
palikę kalnus šlako, kurio dėl to meto netobulos technikos 
nesugebėję apdoroti. Ten, sidabringame švine, snaudžią 
milijonai. Balzakas, sužavėtas minties apie šitą istorinį 
ir kartu romantišką užmojį, davė sau žodį, kad artimiausiu 
metu pažadinsiąs tuos snaudžiančius milijonus. Kelionė 
atgaivino sielą ir davė pailsėti smegenims. Dabar jį jau 
traukė rašalinė. Pasisvečiavęs Florencijoje, kur jis apsvai- 
go nuo tapybos, sugrįžo pašto karieta į Milaną, paskui 
persigavo per Sen Gotardo perėją, kur sniego pusnys buvo 
apie penkiolikos pėdų aukščio, spaudžiant dvidešimt pen- 
kių laipsnių šalčiui. „Turėjau vienuolika gidų, bet keletą 
kartų vos nenusisukau sprando.“ Reikia atsižvelgti į jo 
pomėgį persūdyti; gal tai buvo tik „baisi pasaka", skirta 
Evai? 

Balzakas — poniai Hanskai 1837 metų gegužės 10 dieną: 


„Štai aš vėl grįžau prie savo darbų. Išleisiu vieną po 
kito „Cezarį Biroto“, „Neprilygstamą moterį“, „Gambara'; 
baigsiu „Prarastas iliuzijas“, paskui „Visagalį banką“ ir 
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„Menininkus“. Po to skrisime į Ukrainą, kur man galbūt 
nusišypsos laimė ir aš parašysiu pjesę, kuri padarys galą 
mano finansinėms bėdoms. Toks kovinis mano planas, 
cara contessina...“** 


Jis iš tikrųjų buvo sumanęs pjesę, kuri, atrodė, teikė 
vilčių. Pjesės „Vyresnioji pardavėja“ veiksmas turėjo 
vykti vienoje Sen Deni priemiesčio krautuvėje, tokioj 
kaip „Zaidžiančios katės namai“. Šita vyresnioji parda- 
vėja, lyg koks moteriškos giminės Tartiufas, tampa pirklio 
meiluže, įsiviešpatauja jo namuose, persekioja žmoną ir 
dukteris. Tema buvo gerai parinkta, nes, pasak Balzako, 
moteriškos giminės Tartiufas kur kas pavojingesnis: apdo- 
vanotas veiksmingesnėmis priemonėmis savo įtakai įtvir- 
tinti. Antros pjesės herojus turėjo būti ponas Priudomas, 
kurį jis ramia sąžine ketino pasiskolinti iš Anri Monjė. 
Žozefas Priudomas, Liudviko Pilypo laikų buržuazijos, 
nacionalinių gvardiečių, vidutinių klasių atstovas, atrodė 
jam dar juokingesnis negu Figaro ir Tiurkarė“*. Pjesė būtų 
vadinusis „Panelės Priudom santuoka“. Intriga buvo išra- 
dinga; tereikėjo tik įvykdyti sumanymą. Bet Balzakas šir- 
dies gilumoje teikė pirmenybę romanui. Prie teatro jis 
grįždavo, nors jo viltys visada sužlugdavo, tik piniginių 
reikalų spiriamas. 1837 metų gegužės mėnesį jis turėjo 
truputį pinigų — mažyčiukę Gvidobonių-Viskončių pali- 
kimo dalelę. Apie atsiteisimą su skolintojais negalėjo 
būti ir kalbos. Pinigai, atiduoti kreditoriams, žuvę gyve- 
nimo džiaugsmams. Bet vargšė Balzako motina tikrai pate- 
tiškai šaukdama skundėsi skurdu. Reikia pasakyti, kad per 
paskutinius dvejus metus jis iš tiesų ją buvo pamiršęs. 
Bataj gatvėje jo laukė jos laiškas (adresuotas našlei Diu- 
ran). 

Ponia Balzak — Onorė Balzakui (Šantiji, 1837 metų 
balandžio mėnuo): 


„Tavo kelionė į Italiją ilgokai užtruko, mielas Onorė; 
ir aš jau taip seniai nemačiau tavęs ir negavau iš tavęs 
jokios žinios. Negaliu priprasti prie tokios tvarkos. 

Nors ketinai, bet nerašai man jau daugiau kaip dveji 


68 Balzac. Lettres a !'Etrangere, t. I, p. 393. 
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metai, ir aš tik iš laikraščių, kuriuos atneša pažįstamos 
ponios čia, į Šantiji, sužinau, kur tu esi, ką veiki. Jei neai- 
manuosiu, tu manysi, kad aš nejautri; jei aimanuosiu, 
įkyrėsiu. Ak, kaip liūdna, sūnau, kai pasidarai nereikalin- 
ga, O gal ne itin mylima... 

Sūneli, kadangi tau užteko pinigų tokiems draugams 
kaip Sando, meilužėms, lazdų įtvarams, žiedams, sidabri- 
niams indams, baldams, tavo motina gali ramia sąžine 
reikalauti to, ką pažadėjai. Ji laukė iki paskutinės aki- 
mirkos, bet toji akimirka atėjo...““ 


Turtas — paskučiausia senių, kurie nelabai mylimi, 
atrama. Šita fiktyvi jėga pakeičia jiems visas prarastas 
jėgas. „O dieve, kodėl nepalikai man turto?“ — naiviai 
dūsavo Gerbiamoji motušė. Ji nieko nebeturėjo; nebesten- 
gė gąsdinti vaikų įdėmiu žvilgsniu, vos ne vos pajėgė 
juos sugraudinti. Siurviliai padėjo jai kiek galėdami, bet 
patys varge skendėjo. Generolas baronas de Pomerelis 
su žmona ne vieną sykį dosniai parėmė kanalų projektus. 
Jie ėmė nerimauti, paskui supyko, matydami, kad darbai 
nepradedami. „Pražūtingiausia šitoje istorijoje, — naiviai 
rašė Lora,— kad įdėtas kapitalas neduoda pelno. Tokios 
pat nuomonės buvo ir generolas de Pomerelis. Lora, ban- 
dydama jį nuraminti, siūlėsi nupirkti generolienei baro- 
nienei Paryžiuje „suknelių, .-skraisčių, medžiagų, naktinių 
kepuraičių, plaukų tinklelių, kurių negausi Fužere . 

Piktas likimas nepalaužė Loros. „Mano vyras anaiptol 
nepraranda vilties...“ Vis dėlto ir ji graužėsi. Dvi dukterys, 
reikia jas išauklėti... Pinigų nėra... Motina nusigyvenusi... 
Brolis — švaistūnas... 1836 metais Lora susirgo iš liūdesio 
ir nerimasties. Anri buvo pridaręs saviškiams tiek rūpes- 
čių, jog jie įpareigojo Onorė brolio atsikratyti — įkalbėti 
grįžti į salas. Pagaliau 1836-ųjų gruodžio mėnesį jis išsi- 
dangino. Bet, laukdamas laivo iš Pembefo, parašė, kad 
neturįs kuo užsimokėti už užeigą. „Padėk man, geroji 
sesute!“ Gerajai sesutei, kuri vos sudūrė galą su galu, 
pačiai būtų pravertusi pagalba. Siurvilis seno; nuo rūpes- 
čių pražilo jo galva. „Jis bėgioja, rašo, naktimis nemie- 


“" Balzac. Correspondance, t. III, p. 271—273. 
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ga...“ „Kaip aš dėkingas, — kartoja jis, — ponams de Pome- 
reliams už pasitikėjimą!“'? Tačiau pasitikėjimas gerokai 
pašlijęs. Ponia baronienė net suabejodavo Onorė talentu! 
Tada vėl imdavo viršų šeimyninis solidarumas, ir Lora 
šokdavo ginti brolio: „Onorė užsimojęs nupiešti visą savo 
epochos paveikslą... Apie tai galėsime spręsti tik tada, kai 
jis bus baigtas...“ Drąsūs žodžiai ir ištikima mintis. Nuo 
1837 metų kovo mėnesio ponia de Pomerel liovėsi atsaki- 
nėjusi į Loros laiškus. Reikia didelio dvasinio iškilnumo, 
kad nenutrūktų draugystė, kai draugas pakenkė kišenei. 

Paskutinė Loros ir Onorė priebėga buvo nuoširdi drau- 
gystė, kuri juos vienijo. 1836-ųjų rugsėjo mėnesį Lora per 
savo vardines nusprendė pasidaryti malonumą — aplanky- 
ti Onorė. „Jos vyro reikalai klostosi nekaip, — rašė tas, — 
gyvenimas irgi; jis teka patamsiuose, ir nuostabias savo 
jėgas Lora sekina niekam nežinomoje, šlovės neteikian- 
čioje kovoje. Tikras deimantas purve!.. Per jos vardines 
mudu paverkėme! Ir vargšelė dar laikė rankoje laikrodį, 
nes galėjo pabūti pas mane tik dvidešimt minučių. Vyras 
pavydi jos man. Tik pamanykite! Atbėgti pas brolį lyg į 
kokią pramogą!“'! Finansinės paramos iš Siurvilių Onorė 
nebegalėjo susilaukti — jų pačių laivas buvo užplaukęs 
ant seklumos. Į motinos aimanas jis atsakė taip: 


„Mieloji mama, esu lyg mūšio lauke, vyksta įnirtinga 
kova. Negaliu išsamiai atsakyti į tavo laišką, bet gerai 
pagalvojau ir pasvarsčiau, ko reikėtų griebtis. Manau, 
visų pirma atvažiuok į Paryžių, pasikalbėsime valandėlę; 
mudu turime susitarti. Man lengviau šnekėtis negu rašyti, 
ir, atrodo, viskas gali būti sutvarkyta, kaip to reikalauja 
tavo padėtis. Taigi atvažiuok ir apsistok, kur norėsi. Čia, 
Bataj gatvėje, ir Kasini gatvėje tavęs laukia kambarys 
pas sūnų, kuriam menkiausias tavo žodis šiuo metu varsto 
širdį. Atvažiuok kiek galėdama greičiau. Spaudžiu tave 
prie širdies ir norėčiau būti metais vyresnis; nesirūpink 
manim — mano ateitis garantuota...“'Ž 


"7 Laure Surville. Aune amie de province (Paris, La Palatine, 
Plon, 1932). 
" Balzac. Lettres a !'Etrangere, t. I, p. 351—352. 


"2 Balzac. Correspondance, t. III, p. 277. 
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Laiškas buvo nuoširdus ir stoiškas, bet, kaip būtų pa- 
sakęs pats Balzakas, senai moteriai, sėdinčiai be duonos 
kąsnio, apčiuopiamos naudos — „gyvo pinigo“ — nedaug 
davė. 


XXIV 
SIZIFO MITAS 


Atėjo akimirka, kai Sizifas nebe- 
galėjo nei verkti, nei šypsotis, 
kai jis supanašėjo su tais akme- 
nimis, kuriuos ridino. 


Balzakas 


Sugrįžimas iš Italijos po trijų mėnesių dolce vita“? 
buvo siaubingas. Kol Balzako nebuvo, Bataj gatvėje susi- 
kaupė krūvos neapmokėtų sąskaitų. 1837-aisiais, po devy- 
nerių metų darbo ir sėkmės, jis buvo neturtingesnis negu 
1828-aisiais — turėjo 162 000 frankų skolos ir nenumatė 
beveik jokių įplaukų artimiausiu laiku, nes romanai, apmo- 
kėti iš anksto, tebeglūdėjo jo vaizduotės prietemoje. Ypač 
žiauriai Balzaką persekiojo kreditorius Daketas, žūt būt 
pasiryžęs pasodinti jį į kalėjimą. Nejaugi žmogus, kuris 
triumfavo Milane ir Venecijoje, lankėsi pas Italijos kuni- 
gaikščius, turėjo baigti gyvenimą skolininkų kalėjime? 
„Bėkite, bėkite šalin nuo šitos sielvarto pragarmės. Juk 
sakiau jums: neikite artyn, — rašė jis paslaptingajai Lui- 
zai.— Domėtis manimi — vadinasi, kentėti...“"* 

Visų pirma reikėjo pasprukti nuo antstolių. Jie jau 
žinojo, kad jis turi du butus. Kur pasislėpti? Frapelyje, pas 
ištikimąją Ziulmą? Ten tučtuojau jį rastų. Ak, jeigu jo 
buvęs sekretorius iš Chronigue de Paris, „Kardinolas“ de 
Belua galėtų pasiūlyti jam „kambarį, paslaptį, duonos ir 
vandens“. Belua pakišo jam siužetą novelei „Gambara', 
bet apie kambarį nenorėjo nė girdėti. Liko nepakeičiamieji 
Gvidoboniai-Viskončiai. -Contessa kilniaširdiškai priglau- 
dė jį Eliziejaus Laukuose, name Nr. 52. Tai buvo žygdarbis: 


"3 Saldaus gyvenimo. (It.) 
“* Balzac. Correspondance, t. III, p. 132. 
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jos vyras ir ji pati „skurdo“; reikėjo nepaisyti viešosios 
nuomonės ir daug kuo rizikuoti. Ji nesudvejojo. „Kaip 
dauguma anglių, troško sensacijos, originalumo. Širdies 
penui ieškojo pipirų, aštrumo, kaip anglai ieško deginan- 
čių prieskonių apetitui sužadinti...“'? Sara Lavel aistringai 
žavėjosi romantinėmis, sunkiomis, ekscentriškomis situa- 
cijomis. Balzakas atsikraustė slapčiomis ir tuoj pat sėdo 
prie darbo. 

Vienu iš labiausiai stulbinančių Balzako kūrybos bruo- 
žų reikia laikyti tai, kad, visada mygiamas neatidėliotinos 
būtinybės, jis niekad nesustojo ir su pasitikėjimu toliau 
rentė kolosalų, proporcingiausią monumentą. 1837 metais 
jis turėjo pagal sutartį parašyti kelias apysakas ir jomis 
papildyti „Filosofinius etiudus“, baigti romaną „Nepri- 
lygstama moteris“, kurio laukė La Presse, ir „Cezarį Biro- 
to“ naujajam Figaro, kurio leidėju dabar buvo Alfonsas 
Karas. Nuostabiausia, kad, dirbdamas kaip samdininkas, 
jis kiekvieną kartą sukurdavo puikią knygą. 

Iš kelionių po Italiją Balzakas parsivežė savo apysa- 
koms vaizdų ir siužetų. Labiau negu kada nors jį buvo ap- 
sėdusi mintis, kad meno kūriniui gresia mirtis, jei meninin- 
ką užvaldo pernelyg didelės aistros. Kai muzikantas ima 
mėgdžioti angelų muziką, jo nebesupranta žmonės. Jis 
ir pats patyrė šiuos pavojus ir šią nesėkmę, kurdamas 
„Serafitą“,— nesėkmę, tiesą pasakius, iškilnią. Dar „Ne- 
žinomame šedevre“ jis mėgino atvaizduoti pernelyg didį 
dailininką, Frenhoferį, kuris, trokšdamas tobulybės, sunai- 
kina savo kūrinį, nes nutolsta nuo gamtos. Bet pirmasis 
šios novelės variantas stokojo teorinio meninės kūrybos 
pagrindo, suvokto taip, kaip jį gali suvokti dailininkas. 
Šitą novelę filosofiniu etiudu paversti Balzakui padėjo 
Teofilis Gotjė, pasidalydamas su juo savo, kaip tapytojo 
mėgėjo ir meno kritiko, patirtimi. 

Apysakoje „Gambara“ jis pakartoja tą pačią temą. Šį 
sykį herojus — genialus muzikas, nesuprastas, nes neįma- 
noma jo suprasti. Apysaką buvo apmetęs Ogiustas de Be- 
lua. Morisas Šlezingeris sutiko išspausdinti ją savo muzi- 
kiniame laikraštyje. Balzakas iš pagrindų apysaką perdirbo 


“ Balzac. Le Lys dans la Vallėe („Plėiade“, t. VIII, p. 945). 
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ir, padedamas vokiečių kompozitoriaus Štrunco, įdėjo dvi 
ilgas operų „Mahometas“ ir „Roberas Velnias“ analizes. 
Balzakas sakydavo, jog apie muzikinę techniką visiškai 
nieko neišmanąs: 


„Partitūra visada atrodė man burtų knyga; orkestras — 
beprasmiškas, keistas išklaipytų medgalių rinkinys su iš- 
raitytomis žarnomis, kurių būna daugiau ar mažiau, rinki- 
nys jaunesnių ar senesnių veidų nupudruotais ar apsukui 
kirptais plaukais, su akiniais, su kyšančiais virš jų kontra- 
boso postygiais; veidų, prigludusių prie varinių žiedų arba 
prie statinių, kažkodėl vadinamų būgnais; visa tai nušvies- 
ta reflektorių, prikamšyta sąsiuvinių, ir kiekvienas ten 
daro nesuprantamus judesius, šnypščiasi nosį ar kosi be- 
maž lygiais tarpais...“' 


Iš tikrųjų Balzakas suprato visus menus, ir, kai reikš- 
davo savo nuomonę apie muziką, stebino pačią Žorž Sand. 
Štruncas, apsiėmęs pateikti technine dalį apysakai „Gam- 
bara“, net per daug įsišnekėjo. 

Tik Balzakas galėjo įpiršti skaitytojui šiuos ilgus tech- 
ninius nukrypimus: „Hurijų kvartetas“... (La mažor)... 
Moduliacijos (fa diez minor). Tema prasideda dominante 
mi, paskui kartojama La mažor'' — taip dešimtyje pusla- 
pių. Autoriui šiuos terminus surašyti nebuvo labai sunku. 
Panašūs kito rašytojo nukrypimai būtų buvę tiesiog nepa- 
kenčiami; nešami Balzako pasakojimo srauto, jie įsilieja 
į visumą. 

Novelėje „Masimila Doni“, išspausdintoje 1839 metais 
(parašytoje 1837-aisiais), Balzakas pritaikė šias idėjas ir 
meilei, ir muzikai. Besaikės aistros žudo meną, kartais 
vyrų pajėgumą. Vyras gali „supasuoti“ su moterimi, kurią 
dievina, bet būti temperamentingas meilužis kurtizanei, 
kurios nemyli, kaip tenoras gali apgailėtinai suklupti tą 
akimirką, kai išgyvena kilniausią muzikinį susijaudinimą. 
„Kai menininkas, savo nelaimei, kupinas aistros, kurią 
nori išreikšti, jam tai nepavyksta, nes pats virsta aistra, 
užuot buvęs jos atspindžiu. Menas eina iš smegenų, ne iš 


“* Balzac. Correspondance, t. III, p. 292. 
“" Balzac. Gambara („Plėiade“, t. IX, p. 448). 


374 


širdies. Kai vaizduojamoji tema užvaldo jus, tampate jos 
vergu, O ne šeimininku. Darotės panašus į karalių, kurį 
apgula jo paties tauta. Jeigu jaučiate pernelyg stipriai 
tada, kai reikia įgyvendinti sumanymą, — vadinasi, suke- 
liate jausmus prieš talentą.“'* Trumpai tariant, vaizduotė 
išsemia žmogaus jėgas, ir jam nebelieka jų, kai reikia 
veikti. Vaizduotė žudo, be to, slopina vyriškumą. 
Novelės, vienos iš geriausių ir „drąsiausių“ Balzako 
novelių, veiksmas vyksta dviem planais. Emilijus, Varezo 
princas, beprotiškai įsimylėjęs Masimilą Doni, kunigaikš- 
tienę Kataneo, žino, kad, be abejonės, ištiks jį fiasko, jeigu 
jis bandys ją paimti; Dženovezė, pirmasis tenoras, nepri- 
lygstamas, kai scenoje nėra jo partnerės Klaros Tinti (ku- 
rią jis myli ir kuri myli Emilijų); šalia jos bliauna kaip 
asilas. Vienas prancūzas gydytojas pasiūlo vaistus. Masi- 
mila Doni, tyra, be jokios dėmės gražuolė, sutiks, kad 
išgelbėtų Emilijų, suvaidinti šlykštų vaidmenį — atsigulti 
į kurtizanės lovą (ta sutinka su šia klasta) ir taip apgauti 
savo mylimąjį su juo pačiu. „Tik tiek! — nusišypso ji 
gydytojui.— Aš pranoksiu Tinti, jei reikės, kad tik išgel- 
bėčiau savo draugo gyvybę...“'? Šią keblią temą Balzakui, 
galimas daiktas, įkvėpė Stendalio „Armansa“. Balzakui 
visada nedavė ramybės mintis apie meilės fiziologiją. 
Genialu buvo tai, kad jis prilygino meilužio bejėgiškumą 
menininko bejėgiškumui ir abu paaiškino besaike aistra. 
Novelę autorius praturtino gražiomis tiradomis apie Ro- 
sinio meną, vėl padedamas Štrunco. Kaip reikalavo tų pačių 
personažų pasirodymo kūriniuose principas, ji buvo susi- 
jusi su kita novele — „Gambara“. Masimila Doni, peršo- 
kusi iš vienos istorijos į kitą, išgelbsti senąjį muziką. 
Balzakui visada užtekdavo kelių valandų, kad perpras- 
tų kurį nors miestą ar bendruomenę. Novelėje „Masimila 
Doni“ jis aprašo Venecijos aristokratiją, kadaise pirma- 
vusią Europoje, dabar, deja, beveik visiškai nusigyvenu- 
sią. Tarp gondolininkų pasitaiko senųjų dožų ainių, dožų, 
kurie kilę iš senesnės negu karaliai giminės... „Venecijos 


"Balzakas. Gobsekas (Masimila Doni), p. 350 (vertė R. Ramu- 
nienė). 
"Balzakas. Gobsekas (Masimila Doni), p. 356. 
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ir Genujos aristokratai, — sako Balzakas,— neturėjo jokių 
titulų. Teisės vadintis Kviriniu, Dorija, Brinjole, Morozi- 
niu, Močenigu pakako didžiausiam išpuikėliui.“*? Jis apra- 
šo, kaip liūdi jo herojus, Emilijus Memis, apverkdamas 
seną savo Veneciją ir negalėdamas pamiršti „tų laikų, kai 
iš visų Memių rūmų langų liedavosi šviesos srautai; kai jų 
papėdėje prie stulpų supdavosi šimtai pririštų gondolų; 
kai ant bangų bučiuojamų marmurinių laiptų aidėdavo 
gausiai susibūrusių elegantiškų kaukių balsai... kai didžio- 
joje iškilmių salėje, apstatytoje grakščiais staleliais, ir 
atvirose galerijose, aidint muzikai, tarsi susispiesdavo vi- 
sa Venecija, pasklisdama po laiptus, skambančius 
juoku...“?! 

„Šiandien tylėjo ir gailiai verkė niūrios lubos ir sienos, 
netekusios gražių savo apmušalų. Nebeliko nei turkiškų 
kilimų, nei girliandomis puoštų sietynų, nei statulų, nei 
paveikslų, nei linksmybės, nei pinigų — didžiojo linksmy- 
bės tarpininko! Venecija, šitas viduramžių Londonas, nyko 
akmuo po akmens, žmogus po žmogaus. Kraupi žaluma 
rūmų papėdėje, kuriai neduoda išnykti ir kurią glamonėja 
jūra, princui rodėsi panaši į juodus kutus, kuriuos it mir- 
ties ženklą prisegė čia gamta. Pagaliau pasirodė čia vienas 
įžymus anglų poetas“, puolė Veneciją nelyginant varnas 
lavoną, ir lyrika — ta žmonių visuomenės pirma ir pasku- 
tine kalba — iškranksėjo virš jos De profundis!“* Įsivaiz- 
duokite — anglų poezija, blokšta tiesiai į veidą miestui, 
kuris pagimdė italų poeziją!.. Vargšė Venecija!..“*? 

Intuicija gebėdamas greitai atspėti draugų jausmus, 
Balzakas perprato išdidų prispaustos Italijos liūdesį. Pasa- 
kodamas apie Rosinio „Mozės“ operą, pastatytą „La Feni- 
čės“ teatre, jis parodė, kaip labai ši tema — pavergtų 
hebrajų troškimas išsivaduoti iš vergovės — artima slap- 
tai žiūrovų kančiai. „Menas, kuris dviem frazėm gali pasa- 
kyti, ką reiškia žmogui tėvynė, be abejo, yra arčiau dan- 
gaus negu visi kiti.“** Kai suskamba pirmieji arfų akordai 


“0 Balzakas. Gobsekas (Masimila Doni), p. 256. 
* Balzakas. Gobsekas (Masimila Doni), p. 267. 
8? Iš gilumos. (Lot.) 

5 Balzakas. Gobsekas (Masimila Doni), p. 268. 
*“" Balzakas. Gobsekas (Masimila Doni), p. 327. 
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prieš maldą, kurią turėjo kalbėti išsilaisvinę žydai, kuni- 
gaikštienė atsiremia alkūne į aksominę atbrailą ir susiima 
galvą kaire ranka. Visa salė, audringai plodama, reikalau- 
ja maldą pakartoti. 


„Man rodos, aš dalyvauju Italijos išvadavime“,— gal- 
vojo milanietis. 

— Šitokia muzika pakelia nusvirusias galvas ir atgai- 
vina viltį labiausiai apsnūdusiose širdyse! — šūktelėjo Ro- 
manijos gyventojas. 

— Dainuokite! — sušnibždėjo kunigaikštienė, klausy- 
damasi paskutinės strofos, kurią dainininkai atliko, o pub- 
lika išklausė su tuo pačiu niauriu užsidegimu, — dainuo- 
kite, jūs laisvi...“9? 

Susižavėjimą kelia tai, kad rūpesčių prispaustas Bal- 
zakas — ant kulnų jam mynė anstoliai ir leidėjai — įstengė 
taip sėkmingai panaudoti atsivežtus iš Italijos įspūdžius. 
Muziką jis visada mėgo; Italijoje pajuto, kiek daug pasako 
muzika sielai, žadindama miglotų, galbūt niekada nepatir- 
tų jaudulių prisiminimą. 

Poniai Hanskai: 


„Vakar buvau paklausyti Bethoveno „Simfonijos 
c-mol". Bethovenas — vienintelis žmogus, kuris duoda 
man pajusti, kas yra pavydas. Verčiau būti Bethovenu ne- 
gu Rosiniu ar Mocartu. Šitame žmoguje slypi dieviška ga- 
lia... Ne, rašytojo talentas nesuteikia tokių džiaugsmų, nes 
tai, ką mes piešiame, yra užbaigta, apibrėžta, o tai, ką 
mums bloškia Bethovenas, — begalybė...“?* 


Be itališkų novelių, jis per vieną mėnesį (o ne per ke- 
turias dienas, kaip buvo tikėjęsis) parašė romaną „Nepri- 
lygstama moteris“ („Valdininkai“), kuris La Presse laik- 
raštyje buvo išspausdintas septyniasdešimt penkiose skil- 
tyse: 

„Šitą prakeiktą mėnesį dirbau trisdešimt naktų ir ne- 
žinau, ar miegojau per visą tą laiką daugiau kaip šešias- 
dešimt kelias valandas. Skustis neturėjau kada ir, nors esu 


$ Balzakas. Gobsekas (Masimila Doni), p. 341—343. 
* Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 443. 


manieringumo priešas, dabar vaikščioju su ožio barzdele 
kaip tie iš „Jaunosios Prancūzijos“. Baigęs rašyti šį laišką, 
pirmą kartą išsimaudysiu; bet galvoju apie tai su tam tik- 
ru išgąsčiuų — bijau, kad gali staiga atsipalaiduoti nežmo- 
niškai įsitempusios mano gyslos, o turiu vėl sėsti prie 
darbo ir parašyti „Cezarį Biroto'; jis darosi juokingas dėl 
to atidėliojimo. Be to, Figaro užmokėjo man už jį prieš 
dešimt mėnesių...“*' 


Iš pradžių „Neprilygstama moteris“ turėjo pasakoti 
istoriją, šiek tiek primenančią Loros Siurvil istoriją, apie 
malonią ir garbėtrošką moterį, kuri bando įstumti savo 
vyrą, kuklesnį už ją žmogų, į sunkiai pasiekiamas viršū- 
nes. Selestina Raburden ištekėjo už valdininko, Finansų 
ministerijos kanceliarijos viršininko, kurio gyvenime 
esama paslaptingų aplinkybių. Kaip Siurvilis, Raburdenas 
nepažinojo savo tėvo; tas nematomas ir įtakingas žmogus, 
padėjęs Raburdenui jo karjeros pradžioje, paskui liovėsi 
juo rūpinęsis, matyt, dėl to, kad mirė. Selestina, dorovinga 
ir Magi moteris, sunkiai suduria galą su galu. Rytais, apsi- 
vilkusi palaidinuke, apsiavusi nunešiotom šlepetėm, ap- 
dančius puodus. (Lora, užklupta paslaptingos rytinės ruo- 
šos metu, tikriausiai buvo tos šeimininkės prototipas). Bet 
į Selestinos namus įsibrauna akiplėša Klemanas de Liupo, 
ministerijos generalinis sekretorius, ir nusprendžia, kad 
su šituo nerūpestingu apdaru ji žavi, kad krūtinė, matoma 
pro prasisegusią palaidinukę, dar patrauklesnė. De Liupo, 
nuo kurio priklauso Raburdeno karjera, ima įžūliai elgtis. 

Selestinai Raburden norėtųsi ir išsaugoti dorybę, ir iš- 
gauti paaukštinimą vyrui. Deja, Raburdenas apdovanotas 
savotišku administraciniu talentu. O tai itin pavojinga val- 
dininkui. Balzakas gerai pažinojo valdininkų pasaulį; jam 
apie jį buvo pasakojęs ir Emilis de Žirardenas, ir Loranas 
Žanas, ir Anri Monjė. Į sceną jis išvedė ministeriją ir sukū- 
rė puikią komediją. Raburdeno portretui stinga raiškumo 
ir didingumo, bet antraeiliai personažai — Biksiu, Diuto- 
kas, Puarė ir dešimtis kitų — nupiešti meistro rankos, 


37 Balzac. Lettres ū I!'Etrangėre, t. I, p. 407. 
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parodyti įstaigoje ir asmeniniame gyvenime. 

Balzakas negali tik paliesti siužetą, į jį neįsigilinti. Tai, 
kas turėjo būti šeimyninė drama, virsta plačia istorine 
studija. Napoleono laikais imperatoriaus valia atitolino 
biurokratijos visagalybę, „tą sunkią užuolaidą, kuri skiria 
būsimą gerą darbą nuo to, kurio įsakymu jis gali būti pada- 
rytas““*. Konstitucinės valdžios metais ministro postas ne- 
tvirtas, ministras, kovodamas dėl savo egzistencijos, ginasi 
nuo abiejų rūmų puolimo; todėl įsiviešpatauja kancelia- 
rijos, sukurdamos surembėjusią galybę, vadinamą ata- 
skaita, kuri užvilkina kiekvieną efektyvų veiksmą. „Gra- 
žiausi dalykai Prancūzijoje buvo įgyvendinti tada, kai 
dar nebuvo ataskaitų ir sprendimai buvo daromi sponta- 
niškai...“*? Sudaryta vien iš bukagalvių, biurokratija kliudė 
šaliai klestėti, septynerius metus išlaikydama stalčiuose 
kurio nors kanalo projektą (čia prieš mus šmėsteli Siur- 
vilis), įamžindama piktnaudžiavimą ir pati įsiamžindama. 

Šitaip samprotaudamas, Raburdenas — ir Balzakas — 
nutarė, kad reikia iš pagrindų pertvarkyti administracinį 
aparatą. Sumažinti ministerijų skaičių iki trijų, laikyti ma- 
žiau tarnautojų, dvigubai ar trigubai padidinti algas — štai 
kokias priemones jis siūlė. Įvesti asmeninį mokestį ir kil- 
nojamojo turto mokestį. Balzakas ir Raburdenas panaiki- 
na netiesioginius mokesčius. „Apie asmeninį turtą Pran- 
cūzijoje puikiai galima spręsti pagal buto nuomą, pagal 
tai, kiek laikoma tarnų, arklių ir prabangių karietų, nes tai 
galima apmokestinti.“ Mokesčiai bus sunkūs. Didelio daik- 
to! „Biudžetas — tai ne nedegamoji spinta, o laistytuvas; 
juo daugiau jis pasemia ir išpila vandens, juo labiau klesti 
šalis...“?? Reikia pasakyti, kad šitos naujos tais laikais pa- 
žiūros prieštarauja legitimistų partijos pažiūroms. Auto- 
rius, kaip ir jo personažas, irkluoja prieš srovę. Ksavjė 
Raburdeno laukia neišvengiama nemalonė, bet jį nelaimėje 
paguos gražuolės Selestinos ištikimybė. O kas paguos 
Balzaką? 


8 Balzac. Les Employės („Plėiade“, t. VI, p. 873). 
9 Balzac. Les Employės („Plėiade“, t. VI, p. 873). 
90 Balzac. Les Employės („Plėiade“, t. VI, p. 879—880). 
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Kol jis gvildena Raburdeno planus, komercinio teismo 
agentai, kurie privalėjo sodinti neišsimokančius skolinin- 
kus į kalėjimą, įsigudrino ir prisikasė iki Balzako pas Gvi- 
dobonius-Viskončius. Šie buvo liepę tarnams sakyti, kad 
ponas Balzakas čia negyvenąs. Bet įsimaišė išdavystė ir 
gudrybė. Rašytojo paslaptį išdavė kažkuri „pavydi Ariad- 
nė“. Vienas komercinio teismo agentas, persirengęs dili- 
žanų kontoros tarnautoju, pareiškė atėjęs ne reikalauti 
pinigų iš pono de Balzako, 0, priešingai, atnešęs jam siunti- 
nį ir 6000 frankų. Nereikėjo ir tiek, kad vilką išviliotų iš 
miško. Balzakas atbėgo tekinas. Tariamasis pasiuntinys 
čiupo jam už palaidinio skverno ir tarė: „Įstatymo vardu, 
ponas de Balzakai, suimu jus, nebent sumokėtumėte man 
tuoj pat 1380 frankų ir naujas teismines išlaidas“. Namas 
buvo apsuptas. Reikėjo vykdyti reikalavimą arba eiti į 
kalėjimą. Sara Gvidoboni-Viskonti sumokėjo pinigus, nors 
pati vos sudūrė galą su galu. 

Šitos grumtynės ir jaudinimasis Balzaką žudė, bet jis 
didžiavosi tuo, ką buvo padaręs. „Gambara“, „Masimila 
Doni“, „Neprilygstama moteris“... „Man rodos, kirtėjas 
kerta medžius iš peties; man rodos, juodadarbis laiko vel- 
tui negaišta.“?! Vis dėlto dabar, kai Balzakas išdrįso išlįsti 
iš savo slėptuvės, dar atsirado paryžiečių, kurie klausinėjo: 
„Kas atsitiko? Kodėl nieko naujo neišleidžiate?“ Bulvare 
jis susitiko Džeimsą Rotšildą, kuris jam pasakė: „Ką vei- 
kiate?“, nors jau dvi savaites romanas „Neprilygstama 
moteris“ buvo spausdinamas La Presse laikraštyje! Ak, 
kaip jis pavargo, ridendamas į kalną Sizifo akmenį! Laiš- 
kuose poniai Hanskai tik įkyriai kartojo amžinas savo nuo- 
skaudas. „Nejaugi turiu penktą ar šeštą kartą jums aiškinti, 
kaip veikia mano skurdo mechanizmas?..“?Ž Ir jis vėl už- 
traukia savo giesmę: 1828 metais jo šeima atsisakanti duoti 
jam duonos kąsnį; paskui — Latušo šykštumas, Verdė 
bankrotas; palūkininkai, plėšią 2094 ; gaisras Po de Fero 
gatvėje; baisios Chronigue de Paris negandos! Evelina jam 
prikaišiojanti, kad esąs išlaidus. Betgi žmogui, kurio kiek- 
viena valanda atsieina penkiasdešimt frankų, savas kin- 


*! Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 412. 
9? Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 414. 
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kinys — sutaupytas pinigas; be to, leidėjai paskutinį kailį 
nudirtų rašytojui, jeigu jis neatrodytų turtingas žmogus. 


„Jei nesižavite žmogumi, kuris, nešdamas šitokios sko- 
los naštą, rašydamas viena ranka ir kovodamas kita, nie- 
kad nedarydamas niekšybės, nesižemindamas nei prieš 
palūkininkus, nei prieš žurnalistus, nieko nemaldaudamas 
nei iš kreditoriaus, nei iš draugo, nesuklupo įtariausioje, 
egoistiškiausioje, šykščiausioje pasaulio šalyje, kur skoli- 
nama tik turčiams, jei nesižavite žmogumi, kurį persekiojo 
ir vis dar persekioja šmeižtas, apie kurį sakoma, kad jis 
sėdi Sent Pelaži kalėjime, kai yra šalia jūsų Vienoje,— 
taigi jei nesižavite tokiu žmogumi, nieko nenutuokiate 
apie šio pasaulio reikalus!..“*?? 


Eva Hanska iš tikrųjų nieko nenutuokė apie paryžiečių 
reikalus, ir Balzakas slapta gailavo, kad nebeturi brangios 
patarėjos, kilniosios Loros de Berni, kuri kadaise įkvėpė 
drąsos jaunuoliui, padarė jį rašytoju, išugdė skonį... Toji 
moteris visada nedvejodama brūkštelėdavo kurio nors 
rankraščio paraštėse: „Blogai... Šitą sakinį reikia pertvar- 
kyti...“ Jam norėjosi, kad ponia Hanska užimtų velionės 
vietą. 


„Cara carina““, įsidėkite į galvą, kurios graži kakta 
šviečia tokiu įstabiu protu, kad aš aklai pasitikiu jūsų nuo- 
mone apie literatūrą; kad šiuo atžvilgiu laikau jus įpėdine 
angelo, kurį praradau; kad ilgai svarstau, kas jūsų parašy- 
ta, ir todėl, laukdamas kiekvieno laiško, tikiuosi, kad pa- 
kritikuosite „Senmergę“, kaip tai mokėjo daryti toji, kuri 
buvo mano sąžinė ir kurios balsas tebeskamba man ausyse; 
žodžiu, norėčiau, kad dar kartą perskaitytumėte knygą ir 
kad „puslapis po puslapio kuo tiksliausiai nurodytumėte 
vaizdus, idėjas, kurie jus papiktino, ir pasakytumėte, ar 
reikia juos išmesti, ar pakeisti kuo kitu, ar pataisyti. Būkite 
negailestinga, užmirškite atlaidumą... Drąsiai sėskite prie 
darbo..."?? 


93 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 416. 
** Brangute (it.). 
95 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 391. 
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Ponia Hanska nebuvo nei kvaila, nei neišsilavinusi, bet, 
kad taptų Balzako literatūrine sąžine, jai stigo to, ką turėjo 
Lora de Berni — didžiadvasiško žavėjimosi Balzaku ir 
lipšnaus atvirumo. Buvo daug nedarnos Balzako susiraši- 
nėjime su Svetimšale ir jų santykiuose, nors juos ir siejo 
meilės prisiminimas. Ji peikė, pamokslavo, ginčijosi, o jis 
dūsavo, kad juos skiria ne tik atstumas, bet ir pažiūros. 

Jis vėl užtraukdavo savo giesmę, kuri tiesioginės nuo- 
sakos esamojo laiko veiksmažodžių srautu kartais primena 
„Figaro vedybų „monologą“: „1827 metais padarau paslau- 
gą vienam spaustuvės darbininkui, užtat 1829-aisiais mane 
prislegia šimto penkiasdešimt tūkstančių frankų skola ir 
nuveja be duonos kąsnio į palėpę... Pakeliui pasidarau 
silpnųjų gynėju — Don Kichotu; viliuosi įkvėpti drąsos 
Žiuliui Sando ir sukišu tam padarui keturis ar penkis tūks- 
tančius frankų, kurie išgelbėtų kiekvieną, tik ne jį... Man 
trisdešimt aštuoneri metai; aš paskendęs skolose... Plaukai 
bąla... Ak, Evelina, Evelina, kaip tu mane kankini!“?? 

1837 metų vasarą Balzakas blaškosi lyg sužeistas Žžvė- 
ris narve. Stebuklingosios smegenys atsisako dirbti. Viena- 
me plautyje perkutuojant girdėti ištisa gama karkalų. 
Šaunusis daktaras Nakaras, nenuilstantis vaduotojas iš 
visų bėdų, sunerimsta ir siunčia Balzaką į Sašė, uždraudęs 
dirbti, įsakęs linksmintis ir eiti pasivaikščioti. Na ir išmin- 
tingas patarimas! Nedirbti? Bet juk reikia baigti „Cezarį 
Biroto“, parašyti „Nusingeno banką“! 

Linksmintis, eiti pasivaikščioti? Bet juk jis kosi „taip 
seniokiškai'! Būna akimirkų, kai dingsta energija! 


„Priėjau iki to, kad gyvenimas man pasidarė nebemie- 
las; viltys per daug tolimos, už ramybę tenka mokėti per- 
nelyg sunkiu darbu. Jei būtų galima dirbti nuosaikiai, ne- 
niurnėdamas pasiduočiau likimui; bet turiu pernelyg daug 
bėdų ir priešų! Pradėta pardavinėti trečioji „Filosofinių 
etiudų“ laida; laikraščiai nė puse žodžio apie tai neužsi- 
minė...“?" 


99 Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. I, p. 404. 


* Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 404. 
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Svarbiausia, siaubą jam kelia Paryžius. Paryžius — tai 
kreditoriai. Tai kokčioji nacionalinė gvardija, kuri jį iš- 
šniukštinėjo ir rašo jam su pašaipia klasta: „Ponui de Bal- 
zakui, vadinamam taip pat našle Diuran, rašytojui, pirmojo 
legiono šauliui '. Bet Paryžius — ir neprilygstamas reginys, 
bulvarai, asfaltuoti, apšviesti bronzuotų geležinių kande- 
liabrų, kuriuose dega dujos! Ne, jis negalėtų gyventi be 
šitos miestų karalienės, be šitos amžinos ir permainingos 
mugės; jis tik paspruks nuo drakoniškų nacionalinės gvar- 
dijos reikalavimų, apsigyvendamas už trijų ljė nuo grės- 
mingosios karalienės. 

Kai jis grįžta iš Sašė, jo svaja įgyja aiškią formą. Jis 
nusipirks namą, trobelę, gana arti Paryžiaus, kad galėtų, 
kai panorės, klausyti muzikos, per valandą nukakti į Italų 
teatrą; ir gana toli nuo Paryžiaus, kad pasislėptų nuo ko- 
mercinio teismo agentų ir miestiečių — vyresniųjų seržan- 
tų. O kuo šitas žmogus, paskendęs skolose, užsimokės už 
namą? Kai Balzakas ko nors karštai trokšta, jis neskaičiuo- 
ja. Gyvenimas tada jam tampa romanu, kuriam jis išgal- 
voja epizodus. Pirmiausia jis baigia tvarkyti puikų reikalą: 
bus išleistas visas jo raštų rinkinys su vinjetėmis ir duo- 
dama premija prenumeratoriams; šis leidinys remsis tuo 
pačiu principu kaip Lafaržo tontina, buvusi tokia brangi 
Bernarui Fransua. Argi atsiras dvejojančių užsiprenume- 
Balzako raštų rinkiniu gaus ir trisdešimt tūkstančių frankų 
rentą? Paskui jis parašys teatrui dvi komedijas, gal ketu- 
rias ar penkias, o kiekvienas žino, kiek pinigų galima už- 
sidirbti teatre. Po kiek laiko gali numirti ponas Hanskis; 
tuomet jis veda jo našlę, tampa Viežchovnios valdovu ir 
maudosi aukse. Be to, Sardinijoje stūkso kalnai senovės 
romėnų šlako ir tik laukia Balzako, kad iš jų imtų sruventi 
sidabras. Turėdamas tiek išgalių, jis privalo pirkti 
namą. 

O kokį namą? Jis žinojo, kad prie kelio į Versalį yra 
gražus, žalumoje skendintis kaimelis — Vil d'Avrė. Ka- 
daise jis čia dažnai svečiuodavosi pas Olimpiją Pelisjė. Jei 
šitame kaimelyje gyventų, būtų netoli Versalio, vadinasi, 
netoli Gvidobonių-Viskončių, o „gegutė'* nugabentų jį 
per pusantros valandos į Italų teatrą. Iš pradžių Balzakas 
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ten nusisamdė butą (aišku, Siurvilio vardu), paskui, 1837 
metų rugsėjo mėnesį, surado vietovėje, vadinamoje Žardi, 
žemės sklypą ir trobelę, priklausančią audėjui, pavarde 
Varlė. Kaina — 4500 frankų ir dar administracinės išlaidos. 
Rytojaus dieną jis nusipirko gretimą sklypą. Kaina — 
6850 frankų. 1839-aisiais jau turėjo keturiasdešimt arų 
žemės. Jos vertė — 18000 frankų. „Vadinasi varganas 
nuošalus mano kampelis Žar di — tame sklype įsitaisiau 
nelyginant kirminas ant salotos lapo...“ Balzakas ketino 
paskirti audėjo namą savo draugams Gvidoboniams-Vis- 
končiams (jie finansavo šį pirkinį) ir pavesti Siurviliui, 
inžinieriui, vadinasi, ir architektui, pastatyti jam namelį. 
Gyvendamas Žardi, jis būtų ir nebūtų Paryžiuje. Nereikėtų 
mokėti nei įvažiuojamojo muito, nei didžiulių mokesčių, 
jis pasislėptų čia nuo laikraštpalaikių smalsumo. Namas 
atsieitų mažiau kaip 12000 frankų; su sklypu ir vidaus 
įrengimais — 40 000. Būtų tarsi kuklūs nuompinigiai. Iš tei- 
sybės tų 40 000 frankų Balzakas neturėjo. Bet, gavęs 1500 
frankų rankpinigių, rangovas sutiko pradėti darbus. Teli- 
ko baigti „Cezarį Biroto“ ir parašyti „Nusingeno banką“. 
Sizifas pasiraitė rankoves ir čiupo savo akmenį. 


XXV 
LOBIO MEDŽIOJIMAS 


Balzakas buvo tik nuolat atgims- 
tantis potroškių potroškis, ver- 
žimasis į ateitį; jis suvokė, kad 
galįs įveikti visas kliūtis ir pri- 
valąs be perstojo su jomis galy- 
nėtis,— tai amžinas planus ku- 
riantis gyvenimas. 


Gaetanas Pikonas 


Dar 1833 metais Balzakas pasakojo Ziulmai Karo apie 
„Cezarį Biroto“, o 1834-aisiais rašė poniai Hanskai: „Kuriu 
kapitalinį veikalą — „Cezarį Biroto“; jo herojus — brolis 
to Biroto, kurį jau pažįstate, auka, kaip ir brolis, bet Pa- 
ryžiaus civilizacijos auka, o brolis („Tūro klebonas ) yra 
tik vieno žmogaus auka... sutryptas angelas, nesuprastas 
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doras žmogus. Ak, tai bus didingas paveikslas!“?* Tuomet 
jis ketino atiduoti šį romaną Verdė — jo leidžiamam „Fi- 
losofinių etiudų“ tomui. Bet paskui parašė kitų knygų, 
keliavo; Verdė tuo tarpu subankrutavo, ir „Biroto“ buvo 
įkištas į stalčių. Verdė už 63 000 frankų perleido būsimųjų 
Balzako veikalų leidimą leidybiniam konsorciumui. Kon- 
sorciumas sutiko Balzakui duoti 50 000 frankų avanso, be 
to, mokėti 1500 frankų kas mėnesį. Rašytojas turėjo gauti 
ne honorarą, 0 pusę pelno. 1836 metais naujoji Figaro 
redakcija atpirko „Biroto“ iš konsorciumo, nusprendusi 
duoti jį kaip premiją savo prenumeratoriams: „Dėmesio! 
Tiems, kurie užsisakys Figaro trims mėnesiams (20 frankų), 
bus įteikta premija — „Cezario Biroto didybės ir nuopuo- 
lio istorija“, nauja p. de Balzako „Paryžiaus gyvenimo 
scena“, apie parfumerininką, Garbės legiono kavalierių, 
antrojo Paryžiaus rajono mero pavaduotoją. Du tomai 
in 89, niekur iki šiol neskelbti"“". 

Balzakas — poniai Hanskai 1837 metų lapkričio 
14 dieną: 


„Man siūlo 20 000 frankų už „Cezarį Biroto"“, jei baigsiu 
jį iki gruodžio 10 dienos; lieka dar parašyti pusantro tomo, 
bet, skurdo prispaustas, pažadėjau. Turėsiu dirbti dvide- 
šimt penkias naktis ir dvidešimt penkias dienas...“ !?9 


Tuo metu ant Balzako stalo jau gulėjo „Cezario Biroto“ 
korektūros, bet knyga sulapojo visomis kryptimis. Jis 
prižadėjo skurdo prispaustas, o temą išvystė kūrybinio 
džiaugsmo pagautas. „Biroto“ buvo etiudas apie Paryžiaus 
prekybą, iš pradžių šeimyninio pobūdžio, tokią, kokią 
varė Salambjė giminė ir geležies dirbinių pirklys Dable- 
nas; paskui tokią, kokia ji pasidarė tais laikais, kai jos 
svorio centras „nutolsta nuo Sen Deni gatvės ir atsargiai 
artėja prie Sent Onorė priemiesčio; kai stambus pirklys 
jaunebekrautuvininkas,betdarnenegocian- 
tas... kai virš vitrinų puikuojasi iškabos, o pačios vitrinos 
mirgėte mirga vėliavėlėmis; kai pardavėjai pietauja kam- 


* Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 149. 
* Oeuvres complėtes, t. X, p. 5. 
'W0 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 448—449. 
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barėlyje už krautuvės, o nakvoja mansardoje; kai vyresny- 
sis pardavėjas, ištarnavęs dešimt metų, veda savininko 
dukterį — žodžiu, hibridinis prancūzų ekonominio gyve- 
nimo etapas, nes prekyba dar laikosi patriarchalinių įpro- 
čių, bet gatvėse jau pasirodo pabaisos ir stebuklai, skelbią 
apie kapitalizmo suklestėjimą, baltieji diližanai, komer- 
ciniai bankai, akcinės bendrovės...“ !*! 

Cezaris Biroto, žemdirbys, atkilęs iš savo kaimo į Pa- 
ryžių, prasimušė versdamasis amatininkiška parfumerija. 
Jis žlugs metęs savo amatą ir ėmęsis spekuliacijos, tapusios 
didžiąja šimtmečio žaizda. Keisis ir papročiai. Biroto ir jo 
žmona, jų draugai Ragonas, Pilro, jų pardavėjas Anselmas 
Popino, Balzako nuomone, buvo dorybingi žmonės. 
Jų dora sąlygiška. Cezaris, pavyzdžiui, žino, kad jo „Ce- 
falinis aliejus“ visiškai neveikia galvos odos. Kad paleistų 
jį į rinką, jis naudojasi pirkėjų neišmanymu, mokslininkų 
tyla, senių kvailumu!??. Vėliau ima išduoti vadinamuosius 
draugiškus vekselius, o tai, teisėjo Popino galva, jau yra 
„sukčiavimo pradžia“. Balzakas jam už tai atleidžia. Jei 
verteiviauti, tai verteiviauti. Bet bankrotas — herojaus 
ir autoriaus manymu, nepakenčiama gėda. Balzako tėvai 
nusigyveno, kad išgelbėtų nuo tokios gėdos sūnų. Cezarį 
Biroto, žmogų, miesčioniškai suprantantį, kas yrataurumas, 
„nužudys sąžiningumo manija tarsi pistoleto šūvis“ !““, 
Taigi šitas romanas — papročių etiudas; jis piešia 
aplinką, kurią puikiai pažįsta Balzakas, nes pats iš jos yra 
kilęs, piešia pasaulį, „kur nematomos gijos sieja „Rožių 
karalienę“ ir „Žaidžiančios katės namus“; be to, tai £i10- 
sofinis etiudas, nes krautuvė priešinama su banku, 
archaiškas papročių „tyrumas“ — su nūdieniu sugedimu, o 
svarbiausia — parodoma, kokia galinga idėe fixe, kuri pa- 
sidaro herojaus, žūstančio nuo pernelyg didelio džiaugsmo, 
mirties priežastimi. 

Didžiausia Cezario yda — kad jis kvailas, kaip ir jo 


10! Balzac. Cėsar Birotteau. Notice de Maurice Bardėche (Oeuvres 
complėtes, t. X, p. 17). | 

"2 Andrė Wurmser. La Comėdie inhumaine, p. 119 (Paris, 
Gallimard, 1964). 


103 Balzac. Cėsar Birotteau. Notice de Maurice Bardėche (Oeuvres 
complėtes, t. X, p. 22). 
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brolis, Tūro klebonas; jis naiviai viską išsipasakoja Nusin- 
genui, Klaparonui, diu Tijė, kaip kunigas Fransua — klas- 
tingajam Truberui. Jis neįstengia numatyti kracho, į kurį 
atveda jo tuštybė, bet iškilniai susigrąžina gerą vardą, ati- 
duodamas už skolas visą aktyvą, užuot pasipelnęs iš bank- 
roto, kaip tai būtų padaręs Grandė ar Nusingenas. Romane 
taip pat yra pavaizduotas, sako Alenas, „Katonas vyresny- 
sis geležies dirbinių pirklio Pilro paveikslu“, kuriam mo- 
deliu pasitarnavo tėtušis Dablenas. „Neatsirastų turto, įsi- 
gyto tauresniu, doresniu, teisėtesniu būdu, kaip Pilro tur- 
tas. Jis niekad neapiplėšinėjo pirkėjų, niekad nesivaikė 
pelno.“!** Toks buvo Dablenas, „kilniaširdis geležies dirbi- 
nių pirklys ir ištikimas draugas. 

Taigi viena — Katonas iš geležies dirbinių krautuvėlės 
ir antikiniai papročiai; kita — bankininkai, diskontuotojai, 
palūkininkai. Tai buvo neprilygstama knyga ir todėl, kad 
Balzakas puikiai žinojo siužetą (jis galėjo aprašyti savo 
paties, kaip užpjudyto skolininko, išgyvenimus, laiku ne- 
išpirktų vekselių ir šuoliais artėjančio bankroto patirtį); 
kad nupiešė platų istorinį paveikslą, kad labai griežtai jį 
sukomponavo. Lėtas Cezario kilimas supriešinamas su 
laipsnišku jo smukimu. Didybė ir nuopuolis. Pirma dalis 
baigiasi pokylių, kurį ponai Biroto surengia, norėdami 
atšvęsti parftumerininko apdovanojimą Garbės legiono or- 
dinu. Tolimu pavyzdžiu jam tikriausiai buvo pokylis, 
Dableno ištaisytas panelės Pepen Lealer jungtuvių proga. 

Balzakas — Svetimšalei: 


„Šį vakarą turiu eiti į pokylį; aš — į pokylį! Taip, mano 
meile, nieko nepadarysi, turiu eiti; pokylį rengia vienin- 
telis mano draugas, taip delikačiai man pasitarnavęs“ !*?, 


Kad išreikštų Cezario laime, Balzakas pasinaudojo 
triumfaliniu Bethoveno Simfonijos c-mol finalu ir perteikė 
jį regimais vaizdais. Antros dalies gale Cezaris, kuriam 
garbę grąžino sąžiningumas ir draugų ištikimybė, staiga 
tarsi išgirsta, kaip širdyje ir galvoje nuaidi herojiški gar- 


"4 Balzac. Cėsar Birotteau („Plėiade“, t. V, p. 403). 
105 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 134. 
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sai: „Ta nuostabi muzika suspinduliavo, sužaižaravo viso- 
mis dermėmis, užtrimitavo nuvargusiose jo smegenyse, 
kurioms ji turėjo tapti didžiuoju finalu...“'“* Prancūzų lite- 
ratūra dar nebuvo sukūrusi tokios nuostabios miestietiškos 
epopėjos — smulkmeniškos, tikslios ir didingos. Tačiau 
kūrėjas kartais suabejoja savo veikalu: „Nežinau, koks 
iš tikrųjų išėjo „Cezaris Biroto“. Pasakykite savo nuomonę, 
kol įstengsiu perskaityti jį kaip skaitytojas. Jaučiu didžiau- 
sią pasidygėjimą juo ir galiu tik keikti jį, kad mane taip 
išvargino“ !?7. 

Šalia „Cezario Biroto“ jis piešia kitą diptiko dalį — 
„Nusingeno bankas“, arba menas pralobti, keliant save au- 
kščiau įstatymų; avinėlis kankinys, koks pasirodo esąs 
Cezaris, supriešinamas su lūšimi — Nusingenu, nutrauku- 
siu mokėjimus, kad išgąsdintų savo skolininkus ir pi- 
giai atpirktų jų vertybinius popierius; bankininkas iškilo 
ne per darbą, 0 per nuovokumą. Nusingenas nesibaimina 
biržos svyravimų, kaip jūreivis nesibaimina audros. Žino, 
kad vertybinių popierių kursas kyla ir krinta kaip jūros 
potvynis. Jį neša ir potvynio, ir atoslūgio bangos. Aplin- 
kui susispietę garbėtroškos suprato šį žaidimą: Rastinja- 
kas, diu Tijė lobsta; aukos — Bodnoras, Ragonas — bank- 
rutuoja, sekdamos visada kvailu patarimu. Šią istoriją 
pasakoja atskirame restorano kabinete keturi ciniški spau- 
dos ir finansų samdiniai: Andošas Fino, Emilis Blondė, 
Žanas Žakas Biksiu ir Kutiūras, pradedantis, bet jau su me- 
lo paslaptimis supažindintas bankininkas. Šitie pašaipūs 
liudininkai pastebi, kad tomis aplinkybėmis, kuriomis 
Biroto miršta iš susijaudinimo, Nusingenas tampa Pran- 
cūzijos peru ir gauna Garbės legiono kryžių. Blondė, dary- 
damas išvadą, cituoja Monteskjė žodžius: „Įstatymai — 
voratinkliai, didelės musės pro juos išlenda, o mažos įstrin- 
ga"!?ė. Patį Balzaką šitose dviejose pranašiškose knygose 
randame visur: jis yra Biroto, bet perpranta ir Nusingeną; 
norėtų būti Rastinjakas ir įkvepia savo sąmojį ir Biksiu, 
ir Blondė. Ar nėra jis vienas tų savo kartos „įžūlių kormo- 


106 Balzac. Cėsar Birotteau („Plėiade“, t. V, p. 590). 
"7 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 457. 
Wė Balzac. La Maison Nucingen („Plėiade“, t. V, p. 652). 
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ranų, gimusių iš putos, kuri vainikuoja bangas?“ !*? Bet jis 
skęsta skolose; bijo, kad viskas baigsis kaip Biroto; ir pats 
save ramindamas, kuria Nusingeną. 

1837 metai buvo labai sunkūs. Dėl didžiulių „Biroto“ 
korektūrų — knygą Balzakas turėjo įteikti nustatytu lai- 
ku — jis dirba dieną ir naktį; dirba įmerkęs kojas į garsty- 
čių vonelę, kad neišsilietų kraujas į smegenis. Plaukai dar 
labiau pražilę; jis jaučia, kad jo jėgos išsekusios. Sausio 
1 dieną Ziulmai Karo rašo: „Tebūnie pasveikinti 1838 me- 
tai, kad ir ką jie atneštų! Argi tai svarbu? Kad ir kokias 
nelaimes slėptų savo apdaro klostėse! Yra vienas vaistas 
nuo visko; tas vaistas — mirtis, ir aš jos nebijau“ !!*, Kai 
jį apninka tokios mintys, jis ieško prieglobsčio Frapelyje. 
Tikisi, kad galės ten dirbti, toliau rašyti „Prarastas iliuzi- 
jas“; bet jis labai išvargęs ir baisiai bjaurisi rašymu. Šlykš- 
tisi kritikos neteisingumu. Veltui kuria šedevrą po šedev- 
ro: kritika atsisako žiūrėti į jį kaip į Šatobrianą, Lamarti- 
ną ar Viktorą Hugo. Statomas priešpriešiais jam Eženas 
Siu, kurio žvaigždė, blykčiojanti dirbtiniais akmenėliais, 
kyla literatūriniame horizonte. 

Tai kam žudytis šituo nedėkingu amatu, kai čia pat, po 
ranka, didžiuliai turtai — Sardinijos sidabro kasyklos. 
Reikia įsigyti koncesiją, ir jis bus laisvas, turtingas. Bet 
nedrįsta apie tai užsiminti finansininkams: koks nors diu 
Tijė pasivogtų iš jo idėją. Jis papasakoja šauniajam ma- 
jorui Karo, doram ir mokytam žmogui, Politechnikos mo- 
kyklos auklėtiniui; šiam Balzako sumanymas neatrodo 
beprasmiškas, tačiau jis nesiryžta nei dalyvauti žvalgymo 
darbuose, nei finansuoti pačios operacijos. Karo buvo ne 
veiklos žmogus, o vienas „tų įstabių matematinių protų“, 
kurie apie gyvenimą sprendžia be jokių iliuzijų ir, „nema- 
tydami jame logiško tikslo, laukia mirties, kad atsiteistų su 
savo epocha“!!!. Norėdamas sukrapštyti kelionei reika- 
lingų pinigų, Balzakas gavo kreiptis į likusius jam ištiki- 
mus draugus — daktarą Nakarą ir siuvėją Biuisoną. „Ma- 


109 Balzac. La Maison Nucingen („Plėiade“, t. V, p. 592). 
"10 Balzac. Correspondance, t. III, p. 367. 
U! Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 467. 
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ma ir viena neturtinga giminaitė atidavė viską iki pasku- 
tinio skatiko.“ !!* 

Prieš leisdamasis į kelionę, Balzakas, svečiavęsis Fra- 
pelyje, netoli Noano, panūdo pasimatyti su Žorž Sand. Ku- 
rį laiką jų santykiai buvo atšalę dėl Sando, bet Balzakas 
galų gale pritarė didžiosios Žorž nuomonei apie „mažąjį 
Žiulį“. „Tai žmogus, išmestas už borto“, — sakė jis. Beje, 
ponia Hanska, renkanti autografus, geidė turėti rašytojos 
autografą. 1838 metų vasario mėnesį Balzakas iš Frapelio 
parašė Žorž Sand ir paprašė leisti jam „atkeliauti į Noaną... 
Nenorėčiau parvažiuoti nepamatęs Beri liūtės jos oloje 
arba lakštingalos jos lizde“!"?. Žorž taip pat nemėgo pyk- 
tis su genialiais žmonėmis; ji šiltai pakvietė Balzaką. Jis 
atvažiavo vasario 24 dieną. 

Balzakas — poniai Hanskai: 


„Nusigavau į Noano pilį šeštadienį, po Užgavėnių, apie 
pusę aštuonių vakaro; Žorž Sand radau apsirengusią cha- 
latu ir rūkančią po pietų cigarą prie židinio didžiuliame 
nuošaliame kambaryje. Ji mūvėjo dailiomis geltonomis 
šlepetėmis, papuoštomis spurgais, koketiškomis kojinėmis 
ir raudonomis kelnėmis. Tokia jos dvasinė pusė. Na, o fi- 
zinė — ji užsiaugino dvigubą pagurklį nelyginant kanau- 
ninkas. Neturi nė vieno žilo plauko, nors išgyveno siau- 
bingų negandų; vis toks pat tamsus gymis, vis taip pat Žėri 
gražios akys; kaip ir anksčiau, kai susimąsto, atrodo kvai- 
la; gerai į ją įsižiūrėjęs, jai sakiau, kad jos veido išraiška 
susitelkusi akyse. Ji gyvena Noane jau metai, liūdi ir be 
galo daug dirba. Jos gyvenimo būdas maždaug toks kaip 
mano. Eina gulti 6 valandą ryto ir keliasi vidudienį; o aš 
einu gulti 6 valandą vakaro ir keliuosi vidunaktį. Aš, ži- 
noma, prisitaikiau prie jos įpročių, ir mudu tris dienas iš 
eilės plepėjome nuo penkių po pietų iki penkių ryto, ir per 
tuos tris pašnekesius pažinau ją — ir ji mane — geriau 
negu per ketverius ankstesnius metus, kai ji, dar įsimylėju- 
si Žiulį Sando, ateidavo pas mane, ir paskui, kai turėjo ro- 


"2 Balzac. Correspondance, t. III, p. 339. 
"5 Balzac. Correspondance, t. III, p. 374. 
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maną su Miusė. Matydavomės ir pas ją, nes retkarčiais nu- 
eidavau jos aplankyti. 

Mums buvo ne pro šalį susitikti, nes atvirai pakal- 
bėjome apie Žiulį Sando. Kadaise aš mažiausiai smerkiau 
ją už tai, kad ji metė Žiulį; šiandien galiu tik labai ją už- 
jausti, kaip užjausite jūs mane, sužinojusi, su kokiu žmo- 
gumi turėjome reikalą — ji meilėje, aš draugystėje... 

Visos kvailystės, kurių ji pridarė, tik išaukština ją gra- 
žios ir kilnios sielos žmonių akyse. Mulkino ją Mari Dor- 
val, mulkino Bokažas, Lamenė, ir t.t., ir t.t. Mulkina Listas 
ir ponia d'Agu; bet dabar ji permatė ir tą porą, ir Mari Dor- 
val, nes priklauso tiems protams, kurie galingi savo darbo 
kabinete, o realiame pasaulyje lengvai užkimba ant meš- 
kerės...“! 4 


Šitie du didūs „vyrai“, nusimaną apie moters psichiką, 
visą naktį kalbėjo apie santuoką, meilužius, moters dalią. 
Balzakas vylėsi atvertęs Žorž Sand į savo tikėjimą ir įti- 
kinęs, kad santuoka — socialinė būtinybė. Iš Noano jis 
parsivežė siužetą naujam romanui — „Meilės katorginin- 
kai“ (Ferenco Listo ir Mari d'Agu istoriją, kurią jam pa- 
pasakojo ir „padovanojo“ Žorž Sand, nes pati jos rašyti 
negalėjo) ir ydingą įprotį: „Ji išmokė mane rūkyti nargilę 
ir latakiją; ir man tai staiga pasidarė būtinybe. Šita nauja 
aistra padės mesti kavą, paįvairinti dirgiklius, kurių reikia 
dirbant...“!!? Kai Balzakas rūkydavo nargilę, mąstymas jo 
nevargindavo. 


„Gražiausi lūkesčiai plaukia vienas po kito jau ne kaip 
iliuzijos — jie tampa kūnu, šoka it būrys Taljoni“, ir kaip 
grakščiai! Jūs tai puikiai žinote, rūkoriai! Gamtoje mato- 
te nuostabias grožybes; dingsta visi gyvenimo sunkumai; 
gyvenimas darosi lengvas, protas aiškus, pilka minties 
atmosfera žydra; bet koks savotiškas reiškinys — tos ope- 
ros uždanga nusileidžia, kai tik užgęsta nargilė, cigaras 
ar pypkė...“!!? 


|54 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 462—464. 

US Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 464. 

16 Balzac. Pathologie de la vie sociale.— Traitė des excitants mo- 
dernes (Oeuvres complėtes, t. XXVII, p. 647). 
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Iš teisybės, kad jo lūkesčiai virstų tikrove, jam nerei- 
kėjo nargilės. Istorija apie Sardinijos sidabro kasyklas 
dar kartą parodė, koks yra Balzakas, besigalynėjantis su 
tikrove. Keistas reiškinys — tas Žmogus, toks protingas, 
taip puikiai permanąs finansines gudrybes, gebąs atskleis- 
ti kaip prokuroras visas kokio nors Nusingeno „machina- 
cijas“, nemoka imtis paprasčiausių atsargumo priemonių, 
kai ima veikti. Įžvalgiausias tos epochos protas blaiviai 
žiūri į savo išgalvotus personažus, bet ne į save, „kaip 
didieji advokatai, kurie prastai veda savo pačių bylas . 
Tačiau kiek buvo priežasčių, dėl kurių šitoje avantiūroje 
reikėjo būti nepatikliam ir atsargiam! 

Džuzepė Pecis, italas pirklys, sutiktas Genujoje, sviedęs 
kibirkštį į greit užsiliepsnojančias Balzako smegenis, tada 
pažadėjo jam atsiųsti rūdos pavyzdžių. Bet pažado neište- 
sėjo. Tai galėjo reikšti, kad šį sumanymą jis nori pasilikti 
sau. O kokioje Sardinijos vietoje yra tie šlako kalnai? 
Balzakas nežino. Kaip jis, profanas, nustatys to šlako ir 
užgriuvusių kasyklų vertę? Jis nesiveža jokio matavimo 
prietaiso; nežino, ką prašyti leidimo eksploatuoti kasyk- 
las; per menkai moka italų kalbą, kad surinktų informa- 
ciją vietoje. 

Ne, jis tiesiog išgyvena romantišką istoriją, kurią, 
beje, jau buvo parašęs 1836 metais Chronigue de Paris 
žurnalui antrašte „Fačinas Kanė“. Šitoje novelėje pasako- 
tojas susitinka seną klarnetistą, kuris sako esąs paskutinis 
vienos Venecijos senatorių šeimos palikuonis ir tvirtina 
žinąs, kur paslėptas prokuratorių lobis — milijonai, pri- 
klausę Šviesiausiajai Respublikai. Bet Fačinas Kanė aklas 
ir negali vykti ieškoti lobio vienas. Apstulbintas šios pa- 
slapties, pasakotojas susijaudinęs žiūri į šitą žilą galvą 
ir nieko neatsako, nes senąjį muzikantą laiko bepročiu. 
Fačinas Kanė stveria savo klarnetą „ir užgroja liūdną 
Venecijos dainelę — barkarolę, kurią grodamas pasijunta 
atgavęs jaunystės talentą, įsimylėjusio patricijaus talentą. 
Dainelė nuskambėjo panašiai kaip Super flumina Baby- 
lonis...“ 


"17 Balzakas. Gobsekas (Fačinas Kanė), p. 213. 
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„— Mes važiuosime į Veneciją! — sušukau, kai jis atsi- 
stojo. 

— Pagaliau aš sutikau tikrą vyrą! — riktelėjo jis užsi- 
degęs.' 

Bet Fačinas Kanė miršta, sirguliavęs du mėnesius, ir 
pasakotojas užmiršta Venecijos lobį. Balzakas romanistas 
Fačiną Kanę laiko bepročiu; Balzakas žmogus susigundo, 
kaip Fačinas Kanė, svaja apie sidabro upes. „Jis dabar tik 
ir svaičioja apie aukso srautus, deimantų kalnus“, — sako 
Teofilis Gotjė. Liepia savo aiškiaregėms ieškoti užkastų 
lobių. Teigia žinąs, kur Tusen Luvertiūras“ po Santo Do- 
mingo maišto paslėpė savo grobį. Jis taip vaizdingai nu- 
pasakoja aplinkybes ir vietą, jog sužavi Gotjė ir Sando. 
Buvo sutarta, kad jie nusipirks kirtiklius, išsinuomos brigą 
ir slapta juo išplauks. Žodžiu, tai buvo ištisas romanas. „Ar 
reikia sakyti, kad mes niekad neatkasėme Tusen Luvertiū- 
ro lobio... Trise susidėjus, mums vos užteko pinigų kirtik- 
liams nusipirkti...“ !!š 

„Fačino Kanės“ pasakotojas į Veneciją neišvyksta; 
Balzakas į Sardiniją išvyksta, bet jo ištekliai tokie maži, 
jog turi skubėti. Kovo 20 dieną iš Marselio jis rašo Ziul- 
mai: „Pagaliau aš už poros žingsnių nuo tikslo ir galiu 
jums pasakyti, kad nepažįstate manęs, manydama, jog 
prabanga man būtina. Penkias naktis ir keturias dienas 
važiavau sėdėdamas imperiale, išgerdamas per dieną pieno 
tik už dvidešimt su; dabar rašau iš Marselio, kur kambarys 
atsieina penkiolika su, 0 pietūs — trisdešimt! Bet, pasi- 
taikius progai, pamatysite, darausi rajūnas“!!?. Marselyje 
jis sužino, kad iš čia į Sardiniją laivai neplaukia; jam reikia 
nukakti į Korsiką. „Po kelių dienų, deja, turėsiu viena 
iliuzija mažiau. Taip jau visada atsitinka: tą akimirką, kai 
atomazga būna čia pat, staiga pradedi nebetikėti. Rytoj 
išvažiuoju į Tuloną, penktadienį būsiu Ajače. Iš Ajačo 
bandysiu nusidanginti į Sardiniją.“!*? Motinai: „Esu apsis- 
tojęs tokiame viešbutyje, jog šiurpas krečia; bet gelbė- 
juosi maudydamasis...“ 

"Š Thėophile Gautier. Portraits contemporains, p. 74. 

"S Balzac. Correspondance, t. III, p. 389—390. 
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Korsikoje jam paskiriamas penkių dienų karantinas, 
nes Marseiyje siaučia cholera. Guosdamasis apžiūri Na- 
poleono namus, „varganą lūšnelę“, ir skaito Ajačo biblio- 
tekoje anglų romanus: „Grandisoną“ ir „Pamelą“, „siau- 
bingai nuobodžius ir kvailus“. Bet jam patinka tas puikus 
kraštas ir primityvus jo gyventojų būdas: „Čia nėra nei 
skaityklos, nei lengvo elgesio merginų, nei liaudies teatrų, 
nei draugijos, nei laikraščių — jokių šlykštynių, rodančių 
civilizaciją. Moterys neįsimyli svetimšalių; vyrai slampi- 
nėja ir rūko ištisas dienas. Neįtikėtinas tingumas! Mies- 
te — aštuoni tūkstančiai gyventojų, baisus skurdas, visiš- 
kas neišmanymas to, kas vyksta šiandien pasaulyje. Mė- 
gaujuosi inkognito...“ Vis dėlto jį atpažino vienas kari- 
ninkas ir vienas studentas. „Deja! Kaip apmaudu! Nebe- 
įmanoma daryti bloga ar gera — viskas tuoj pagarsina- 
ma!“!?2 Galiausiai į Sardiniją jis nusigauna su koralų žve- 
jais, misdamas tik kelionėje sužvejojama žuvimi. 

Kelionė iki kasyklų buvo siaubinga. Tuomet Sardini- 
joje nebuvo nei kelių, nei ekipažų, nei užeigų. Balzakas 
gavo joti raitas, o ketverius metus nebuvo sėdėjęs balne. 
Žmogaus rankos nelytėti miškai; milžiniški žali ąžuolai; 
jokio maisto. Į Ardžentjerą jis atkako tik tam, kad sūži- 
notų, jog viena Marselio firma, susidėjusi su genujiečiu 
Peciu, jau padarė šlako analizę, kuri patvirtino Balzako 
lūkesčius, ir, išsirūpinusi karaliaus dekretą, gavo vietinės 
valdžios leidimą eksploatuoti kasyklas. Kaip visuose vers- 
liniuose sumanymuose, Balzakas buvo numatęs teisingai, 
tik suklupo, įgyvendindamas savo planus. Ardžentjeros 
sidabro kasyklų bendrovė netrukus savo iniciatoriams 
davė milijoną du šimtus tūkstančių frankų pelno, kurio 
taip godėjosi Balzakas. O pačiam Balzakui vėjais nuėjo 
įdėtas vargas ir lėšos. Kol pirklys Pecis šturmavo prefek- 
tūras, romanistas Balzakas rašė „Cezarį Biroto“. Tuos du 
pašaukimus suderinti neįmanoma: antras, prakilnesnis, 
žlugdė pirmą. Poniai Hanskai: „Per daug manęs nebarkite, 
atsakydama į šį laišką iš kelionės, nes nugalėtuosius reikia 
guosti. Aš dažnai galvojau apie jus šioje nuotykių kupino- 


12 Balzac. Lettres ū I Etrangere, t. I, p. 471. 
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je kelionėje ir vaizdavausi, kad jūs tik vieną kartą pasa- 
kysite: „Koks velnias nešė jį į tą galerą?'!** 

Jis grįžo per Genują ir Milaną, kur galėjo pasikliauti 
Viskončių bankininku. Šitas apsilankymas Milane buvo 
ne toks malonus kaip pirmasis. Tačiau kunigaikštis Porča, 
kaip tikras brolis, išgelbėjo jį nuo gyvenimo užeigoje, 
pasiūlęs mažytį kambarėlį, kur jis galėjo ramiai dirbti. 
Šitam vaišingam kunigaikščiui ir grafienei Bolonjini Bal- 
zakas vėliau dedikavo dvi gražiausias savo knygas — 
„Kurtizanių spindesys ir skurdas“ ir „Ievos duktė“. „Nors 
prancūzai kaltinami lengvabūdiškumu ir užmaršumu, aš, 
kaip matote, pastovumu ir ištikimybe prisiminimams esu 
italas.“ !?* 

„Kurtizanių spindesys ir skurdas“ pamažu taps viena 
iš didžiųjų Balzako freskų; bet 1838 metais jis dar nebuvo 
sugalvojęs nei jos pavadinimo, nei plano. Milane, ilgė- 
damasis Paryžiaus bulvarų, jis apmetė pirmą epizodą — 
„Torpijė“!“?. Tai „Prarastų iliuzijų“ gražuolio Liusjeno 
de Riubamprė ir Esteros Gobsek meilės istorija (Estera 
Gobsek — prostitutė iš viešųjų namų, angeliškai graži, 
praminta Torpije — elektrine raja dėl to, kad jos grožis 
įelektrindavo ir apkvaišindavo vyrus). Kartą, laisvą savo 
dieną, ji susitinka Port Sen Marteno teatre Liusjeną ir iš 
pirmo žvilgsnio beprotiškai jį įsimyli. Ištrūkusi į laisvę, 
išgyvena su Liusjenu tris laimės mėnesius. Bet viename 
kaukių baliuje Operos teatre ją, apsirengusią domino, 
atpažįsta ir išduoda žiaurūs pašaipūnai. Jausdama, kad 
viskas žuvo, ji bando nusinuodyti dujomis; ją išgelbsti 
kunigas, kuris, supratęs, kokia didelė ir nuolanki jos meilė, 
nusprendžia atiduoti ją į pensioną, laikomą vienuolių, ir 
padaryti prostitutę padoria mergina. Apysaka turėjo pasi- 
rodyti 1838 metais laikraštyje La Presse, bet Žirardenas 
pabūgo, kad pasipiktins prenumeratoriai, išbaidyti romano 
„Senmergė“. Mergina iš viešųjų namų! Po šimts! „Torpiję 
išleido Verdė; tame pačiame tome buvo „Neprilygstama 


123 Balzac. Lettres a !'Etrangere, t. I, p. 471. 

12 Balzac. Une Fille d'Eve. Dėdicace („Plėiade“, t. II, p. 60). 

25 Jean Pommier. L'invention et Nėcriture dans la 
Torpille d'Honorė de Balzac (Geneve, 1957). 
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moteris“ ir „Nusingeno bankas“. Milane, pas kunigaikštį 
Porčą, Balzakas parašė tik pirmą „Torpijės“ pusę. 

Jo šeimininkai davė jam visišką laisvę, ir jis galėjo 
dirbti, kiek norėjo. Šį sykį Milanas, kur netrukus turėjo 
būti vainikuojamas Austrijos imperatorius Lombardijos 
karaliumi, nelabai domėjosi Balzaku, ir jis pasiilgo tėvy- 
nės. Žiūrėdamas į dangaus žydrynę be jokio debesėlio, 
skaudama širdimi minė, kaip kontrastą, miglotą Prancū- 
zijos padangę. Jam atrodė, tarsi kas atėmė sielą, gyvybę, 
ir jis svajojo apie savo „brangų pragarą — užgaulų ir 
nedėkingą Paryžių. Gegužės 20 dieną jis įžengė į keturias- 
dešimtuosius metus. „Prasideda metai, kuriems pasibaigus 
priklausysiu dideliam pulkui likimo valiai pasidavusių 
sielų, nes nelaimės, kovų ir tikėjimo dienomis, kurios 
neleido man džiaugtis jaunyste, pats sau prisiekiau, kad, 
sulaukęs keturiasdešimties, liausiuosi kovojęs...“ '?? Labiau 
negu kada nors, priėjęs šitą lemtingą ribą, šis keturiasde- 
šimtmetis vyras jautė, kad privalo tvirtai įsikurti, turėti 
namelį ir gyventi jame su „savo svajonių moterimi“. 

O kas dabar bus jo svajonių moteris? Tos, kurios palai- 
kė jį jaunystės metais, pasitraukė iš gyvenimo viena po 
kitos. Parvažiavęs iš Italijos 1836-aisiais, sužinojo, kad 
mirė Lora de Berni; grįžęs 1838-aisiais, sužinojo apie 
Loros d'Abrantes mirtį. Vargšė „Paryžiaus guvernantė“ 
susilaukė kaip reta liūdno galo. Po kelerių literatūrinės 
sėkmės metų ji patyrė nepasisekimo kartėlį. Balzakas už 
ją nebedirbo. Kad ji praras jį kaip meilužį, tai jautė; bet 
mielai būtų pasilaikiusi jį kaip draugą — ir savo raštų 
taisytoją. „Sena mano draugystė neįžeidi. Dieve mano! 
Sena draugystė ir jauna meilė — sielos džiaugsmas.“ !?7 
Ji išsinuomojo viename Larošfuko gatvės name pirmą 
aukštą ir bandė atgaivinti savo saloną. Atėjo daugelis jos 
draugų: Žiuljeta Rekamjė, Brojis, Noajis, net Viktoras 
Hugo, ištikimas Imperijos prisiminimams. Teofilis Gotjė 
praminė ją „kunigaikštiene d'Abrakadabrantes'. Ji vado- 
vavo pas grafą Žiulį de Kastelaną aktorių mėgėjų iš aukš- 
tuomenės trupei, bet priėmė į aktores per daug pagyve- 


'28 Balzac. Lettres a !'Etrangžre, t. I, p. 475—476. 
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nusių damų. Bulvariniai laikraštukai jos užmojį pavadino 
„Polišinelių draugija“. Liūdni senatvės ir atsitiktinumo 
žaidimai. 

Paskui atėjo skurdas. Knygininkas Lavoka nebepriėmė 
kunigaikštienės rankraščių, nebedavė subsidijų. Teko išsi- 
kraustyti iš Laroštuko gatvės namo, pasitenkinti mažyčiu 
butuku. Atėjo diena, kai kreditoriai išvaržė kunigaikštie- 
nės baldus, matant jai pačiai, geltligės prirakintai prie 
lovos. Ji buvo paguldyta į kliniką, bet kadangi neturėjo 
pinigų, buvo perkelta į mansardą. Ten ir mirė sulaukusi 
penkiasdešimt ketverių metų. Paskui karstą ėjo Hugo, 
Šatobrianas, Diuma, ponia Rekamjė. Velionės draugai 
norėjo pastatyti jai paminklą Per Lašezo kapinėse, bet 
miesto taryba nesutiko duoti sklypo, o Vidaus reikalų 
ministras — paminklui marmuro. Kodėl? Viktoras Hugo 
pareiškė protestą gražiomis, sklandžiomis eilėmis: 

Mūza garsinga ir nežinomas poetas, — 
Dievai vienodą lemtį mums paskyrė, 
Mums buvo vienas kelias pažadėtas: 

Sūnus kareivio aš, o tu našlė didvyrio. 
Tad be atokvėpio šioj žemėj Babilono 
Bučiuoju vėliavą, kuri tiek skausmo slepia. 
Prašau: „Grąžinkit imperatoriui koloną“. 
Ir reikalauju: „Duokite jai kapą“. 

Balzakas tą valandą, kai ji mirė, kėlėsi per Sen Gotardo 
perėją; buvo mėnesiena, takai padengti penkiolikos pėdų 
pusnimis. Po dviejų mėnesių jis rašė poniai Hanskai: „Laik- 
raščiai jau bus jums pranešę apie liūdną vargšės kuni- 
gaikštienės d'Abrantes galą. Ji baigė gyvenimą kaip Im- 
perija. Kurią nors dieną jums papasakosiu apie šią moterį. 
Mes praleisime malonų vakarą Viežchovnios dvare...“ '*š 
Ak, koks užmaršumas! Ak, kokios pamokos! Kadaise karš- 
tai geistos meilužės gyvenimas tampa „malonaus vakaro“ 
pokalbio tema. Bet jis niekad nemylėjo Loros d' Abrantes 
taip, kaip mylėjo Lorą de Berni. Viena naudojosi jo paslau- 
gomis, kita jam tarnavo. Ak, su kokiu liūdesiu šaukėsi 
jis brangaus prisiminimo! 

1838 metų lapkričio 15 dieną: 

„Dvasinė mano būsena prastesnė negu fizinė; senstu, 
jaučiu, kad man reikia draugijos, ir kasdien su gailesčiu 


12 Balzac. Lettres t I'Etrangžre, t. I, p. 487. 
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menu dievinamą būtybę, kuri ilsisi kaimo kapinaitėse prie 
Fontenblo. Sesuo mane labai myli, bet niekad negalės 
priglausti pas save. Kelias užtvertas žiauraus pavydo. 
Su motina visiškai nesutariu. Vienintelė atrama — darbas, 
nebent susirasčiau kokią draugišką šeimą; labai norėčiau, 
kad man pasisektų. Deja, gerų, laimingų vedybų nebesi- 
tikiu, nors kas labiau negu aš sukurtas šeimyniniam gyve- 
nimui...“ !23 


Ideali laimė meilėje Balzakui visada buvo tik viltis 
ir svaja. Aišku, Dilekta, nepriekaištinga jo meilės romano 
herojė, angeliška širdis, tobulo žavesio ir gražių manierų 
moteris, suteikė jam saldžių valandų ir brangių patarimų. 
„Bet ji buvo dvidešimt dvejais metais vyresnė už mane, 
taigi, nors dvasiniu požiūriu pranoko mano idealą, kūniška 
pusė — o ji daug reiškia — buvo neįveikiama kliūtis. Toji 
beribė aistra, kuria degė mano siela, vadinasi, nebuvo 
visiškai patenkinta. Man trūko tos pusės...“'*? Ponios Karo, 
žinoma, nuostabi siela, bet draugystė neatstoja meilės, 
„kasdienės meilės, kai tau be galo malonu nuolat klau- 
sytis savo namuose jos žingsnių, balso, suknelės šiugž- 
desio; žodžiu, tai, ką aš, nors ir netobulai, patyriau keletą 
kartų per paskutinius dešimt metų“!*!. Šit ką galėtų jam 
suteikti ponia Hanska, jei tikėtų juo. Bet ji įtari; išsigal- 
voja pabaisas; Onorė laiko kažkokiu įsivaizduotu perso- 
nažu, kurį bara, graudena, kaltina. 


„Cara, prašau paaiškinti, kodėl paskutiniame laiške 
rašote man šiuos žodžius: įgimtas jūsų lengva- 
pėdiškumas? Kuo pasireiškia tas mano lengvapėdiš- 
kumas? Gal tuo, kad dvylika metų be atvangos kuriu 
milžinišką literatūrinį veikalą? O gal tuo, kad jau šešeri 
metai nešioju širdyje tik vieną jausmą? Gal tuo, kad 
dvylika metų dirbu dieną naktį, nes turiu sumokėti di- 
džiulę skolą, kurią primetė man motina paikiausiais savo 
apskaičiavimais? Gal tuo, kad, nepaisydamas daugybės 
nelaimių, dar nenusinuodijau dujomis, nepaleidau kulkos 
sau į kaktą ir nenusiskandinau? Gal tuo, kad dirbu be 


"3 Balzac. Lettres ū !'Etrangere, t. I, p. 500. 
50 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 500. 
3 Balzac. Lettres ū !'Etrangžre, t. I, p. 501. 
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paliovos ir išradingiausiais, nors ne visada vykusiais mė- 
ginimais stengiuosi sutrumpinti katorgiškų savo darbų 
laiką? Paaiškinkite! Gal mano lengvapėdiškumas pasireiš- 
kia tuo, kad vengiu draugijos, bendravimo ir atsidedu 
savo aistrai, savo darbui, skolų mokėjimui? Gal tuo, kad 
parašiau ne dešimt, o dvylika tomų? Gal tuo, kad tos kny- 
gos reguliariai neišeina? O gal tuo, kad rašau jums atkak- 
liai ir nuolatos, visada pasiųsdamas kieno nors autografą, 
su neįtikėtinu lengvapėdiškumu?.. Dėl dievo meilės, nebi- 
jokite, pasakykite... 

Lengvapėdis! Iš tiesų jūs elgiatės kaip koks nors šaunus 
buržua, kuris, pamatęs, kaip Napoleonas, apžiūrėdamas 
mūšio lauką, sukasi čia į vieną, čia į kitą pusę, būtų pa- 
sakęs: „Tas žmogus negali nustygti; jis neturi tvirto nusi- 
statymo!" 

Būkit maloni — nueikite ten, kur pakabinote vargšo 
savo mužiko portretą, ir žvilgtelėkit į jį; pažiūrėkit į pla- 
čius pečius, krūtinę, kaktą ir tarkite sau: „Štai pastoviau- 
sias ir tvirčiausias, visai ne lengvapėdiškas žmogus!“ 
Tokią atgailą jums skiriu...“ 92 


Visai ne lengvapėdiškas žmogus... Galbūt, bet ir sun- 
kiausiai patenkinamas. Jis gyvena tokiais plačiais užmo- 
jais, kad jokios išgalės, net antžmogiškos, neįstengtų jų 
realizuoti. Ko jis noriė Visko. „Jis buvo enciklopedinis 
protas, — sako (Gozlanas,— iš padūkimo ir tikrai toks; 
nesitenkino atskiru faktu; jam tas faktas siejosi su kitu 
faktu, tas kitas — su tūkstančiu kitų... Visa, ką jis rašė, — 
straipsniai, knygos, romanai, dramos, komedijos, — buvo 
tik pratarmė to, ką ketino parašyti...“"*? Todėl apie jo 
gyvenimą galima pasakyti, ką jis sakė apie kiekvieną savo 
kūrinį, — kad jis buvo tik jo gyvenimo pratarmė. Lobio 
medžiojimas jam buvo tik epizodas, ieškant absoliuto. 


32 Balzac. Lettres a !'Etrangere, t. I, p. 504—505. 
5 Lėon Gozlan. Balzac en pantouiles, p. 24 (Paris, Delmas, 
1949). 
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XXVI 
ŽARDI 


Gyvenimas pakenčiamas tik ta- 
da, kai į jį nepasineTi. 
Giustavas Floberas 


„Mažas namelis... mano svajonių moteris... Kol Bal- 
zako nebuvo, mūrininkai pastatė jam tą mažutį namelį, 
ir Onorė lyriškai aprašė jį savo svajonių moteriai. Nuo 
Vil d'Avrė aukštumų jam po kojomis plyti įstabus regi- 
nys — Paryžius, „brangus jo pragaras“, kurio ūkai dildo 
garsiųjų Medono šlaitų kontūrus. „Neapsakomas grožis 
ir žavus kontrastas.“!?* Balzako sodybos gale buvo Pary- 
žiaus— Versalio geležinkelio stotelė; taigi už dešimt su 
jis galėjo per dešimt minučių iš Žardi nuvažiuoti į Pary- 
žiaus centrą, 0 iš Bataj gatvės — mažiausiai per valandą 
ir sumokėti keturiasdešimt su. Dėl to šis sklypas niekad 
nepraras didžiulės vertės. „Čia aš gyvensiu tol, kol susi- 
krausiu turtą... ir ramiai baigsiu dienas, be būgnų ir tri- 
mitų atsisveikindamas su savo viltimis, garbėtroškiškais 
planais ir apskritai su viskuo...“ !*? 

Ant namo — juodo marmuro plokštė, kurioje auksi- 
nėmis raidėmis parašyta: ŽARDI. Balzako vaizduotėje tai 
buvo Marli“, tai buvo Versalis. Žliboms jų draugų akims 
ir net jo paties akims, kai ryždavosi blaiviai pažiūrėti, 
tai buvo vasarnamis žaliomis langinėmis, papūgos laktos, 
trys kambariai vienas virš kito, su labai nepatogiomis 
kopėčiomis iš lauko pusės, kurias jis vadino laiptais, „ma- 
ža niauri sodybėlė“!*?, sklypas, stačiai besileidžiąs į kelią, 
susidedąs iš terasų, kurios kiekvieną akimirką gali links- 
mai nuslinkti viena ant kitos net per mažiausią liūtį. Atra- 
minės sienelės, pastatytos už didelius pinigus toms slys- 
tančioms žemėms prilaikyti, nustebino žinovus atkakliu 
savo stengimusi griūti. Joks medis negalėjo išleisti šaknų 
tokioje nuožulnioje dirvoje. Balzakas užsimojo atsigaben- 
ti iš Venecijos nepūvančio medžio polių, rąstų, ant kurių 


3* Balzac. Lettres a I!'Etrangėre, t. I, p. 483. 
35 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 489. 
36 Lėon Gozlan. Balzac en pantoulles, p. 28. 
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stovi prabangūs Venecijos rūmai. Kažkoks protingas ran- 
govas atkalbėjo jį nuo šito fantastiško sumanymo. Sodi- 
ninkai keletą mėnesių bandė savo išradingumu ir akme- 
niniu klojiniu sulaikyti slystančią molingą smailę. Akto- 
rius Frederikas Lemetras, atvažiavęs į svečius pas Balzaką, 
visą laiką, kol vaikščiojo, laikė rankose du akmenis; kai 
šeimininkas sustodavo, jis pasimesdavo juos kaip atramą 
po kojomis. 

Nesijaudino ir neslydo tik Balzakas. Jį palaikė tikė- 
jimas. Šita dirva, aiškino jis, geriausia pasaulyje; kadaise 
čia augę garsūs vynuogynai; kad šlaitas status, žemė 
daugiau gauna saulės. Todėl Žardi sodyboje jis ketinąs 
auginti egzotinius augalus. Oranžerijoje pasodinsiąs šimtą 
tūkstančių ananasų sodinukų. Ananasas tada Paryžiuje 
kainavo dvidešimt frankų; už vieną savo ananasą prašysiąs 
penkis frankus — žodžiu, turėsiąs penkis šimtus tūkstan- 
čių frankų pajamų. Šiltnamio rėmai, anglys, ananasų augi- 
nimas atsieisią šimtą tūkstančių frankų. Grynas metinis 
pelnas — keturi šimtai tūkstančių frankų, „neparašius nė 
vienos eilutės“. Koks poilsis! 


Su Teofiliu Gotjė jis surado Monmartro bulvare krau- 
tuvėlę, kur turėjo pardavinėti būsimus savo ananasus. 
Ji būsianti išdažyta juodai, su siaurom auksinėm juoste- 
lėm, o iškaboje didžiulėmis raidėmis būsią parašyta: 
„ANANASAI IŠ ŽARDI". „Balzakui tas šimtas tūkstančių 
ananasų jau šiaušė po milžiniškais krištoliniais skliautais 
dantytų savo lapų kuodus virš stambių auksinių languotų 
kūgių; jis matė juos; mėgavosi aukšta šiltnamio tempera- 
tūra; godžiai, išplėtęs šnerves, traukė tropinį aromatą; ir 
kai, parėjęs namo, atsirėmęs alkūnėmis į langą, žiūrėdavo, 
kaip lėtai krinta sniegas ant nuogų Žardi šlaitų, beveik 
neatsigosdavo iš savo iliuzijų...“ !*7 

Pirmasis būstas, kadaise pastatytas Žardi, buvo maža 
kaimo trobelė; ji stovėjo toje pačioje aptvaroje kaip 
Onorė vasarnamis, už šešiasdešimt pėdų nuo jo. Trobe- 
lėje apsigyveno grafienė Gvidoboni-Viskonti su šeima. 
Balzakas sunešė ten gražiausius savo baldus ir dalį biblio- 
tekos — protingas apdairumas, jei kartais kas kėsintųsi 


37 Thėophile Gautier. Portraits contemporains, p. 93. 
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aprašyti juos. Jo paties kotedže, be lovos, kėdės ir darbo 
stalo, nebuvo nieko. Ant plikų sienų anglimi jis užrašė: 
„Čia siena padengta Paro marmuru. Čia kedriniai paneliai. 
Čia lubos ištapytos Eženo Delakrua. Čia Obiusono gobe- 
lenas. Čia pilko marmuro židinys. Čia durys pagal Triano- 
no pavyzdį. Čia mozaikinis retų egzotinių medžių parke- 
tas..." 5 Ant lentynos buvo išrikiuoti rankraščiai ir visos 
vienos knygos korektūros — atskiri tomai, nuo pradinio 
iki galutinio teksto. Šalia šitų tomų Gotjė pastebėjo niūrią 
knygą juodu viršeliu. „Paimkite ir pažiūrėkite,— tarė 
Balzakas,— šis kūrinys neišleistas, bet vertingas.“ Jo pa- 
vadinimas — „Liūdnos sąskaitos“; ten buvo surašyta vek- 
selių išpirkimo terminai, tiekėjų sąskaitos, skolos. Šalia 
šito „rinkinio“ gulėjo „Valiūkiški apsakymai“. „Tai ne 
jų tęsinys ',— pridūrė nusijuokęs Balzakas. 

Jis juokėsi kaip juokęsis, „su būdingu jam galiūno 
džiugumu“. Liūdnosios sąskaitos būsiančios kaipmat apmo- 
kėtos; jis imsiąs rašyti pjeses teatrui. Dramaturgija ne- 
buvo jo pašaukimas; Balzako genijus sublizgėdavo ne 
tiek dialoguose, kiek aprašymuose, charakterių analizėse 
ar didžiuliuose istoriniuose paveiksluose. Bet jei pjesė 
susilaukia pasisekimo, ji duodanti šimtą ar du šimtus tūks- 
tančių frankų, dešimt kartų daugiau negu romanas; jis 
greitai išmoksiąs šio amato, kaip išmoko romanisto amato. 
Antra vertus, pjesėje nedaug teksto; ją galįs bemat para- 
šyti. Padedamas draugų „negrų“, jis sukurpsiąs tris ar 
keturias pjeses ir toliau rašysiąs didįjį savo veikalą. 

Balzako atsargose buvo apsčiai draminių temų. Joms 
buvo skirtas visas sąsiuvinio „Mintys ir fragmentai" pus- 
lapis. Jis turėjo apmetęs vieną kitą planą, pavyzdžiui, 
„Orgoną“, „Tartiufo“ tesinį, kurio pirmas veiksmas buvo 
visai neblogai sugalvotas, „Ričardą Korytaširdį',— tai 
buvo daug žadantis pagrindas dramai, kurios veiksmas 
vyksta Konsulato laikais. Bėdos spiriamas kuo greičiau 
įkūnyti savo sumanymus, jis nusprendė tuoj pat parašyti 
pjesę „Vyresnioji pardavėja“ — miestietišką tragediją, ku- 
rios veiksmas vyksta Marė kvartale. Balzakas jau buvo 
pasakojęs šios pjesės turinį Evai Hanskai (iš jos nesusi- 


" Lėon Gozlan. Balzac en pantouiles, p. 31. 
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laukė pritarimo), paskui Žorž Sand, kuri susižavėjo pjese; 
pjesė buvo pavadinta „Šeimyninio gyvenimo mokykla“. 
Jo pirmas sumanymas atrodė puikus: vyresnioji parda- 
vėja užkariauja šeimininko širdį; pasipiktinusi šeima įnirš- 
ta. Rašant viskas pasikeitė. Pardavėja, kuri turėjo būti 
savotiškas moteriškos giminės Tartiufas, virto tyra mer- 
gina — „meilia pardavėja“, nuoširdžiai įsimylėjusia pirk- 
lį, ir Balzakui šovė į galvą apgailėtina mintis panaudoti 
atomazgoje istoriją, kurią jam buvo pasakojęs Meterni- 
chas: meilužiai išeina iš proto ir nebepažįsta vienas kito! 
Miestietiška komedija baigėsi prasta melodrama. Gaila! 
Šita situacija galėjo tapti balzakinio teatro pradmenimis. 


Balzakas pasikvietė į Žardi pjesei „Šeimyninio gyveni- 
mo mokykla“ rašyti Šarlį Lasaji, jauną, visiškai netalen- 
tingą rašytoją, iš kurio daug tikėjosi, „drimbą, kurį vai- 
ravo didžiulė nosis. Pirmyn, žengte marš! Nosis žengė 
pirmyn, kvailys sekė įkandin“ !??. Lasaji ne juokais persi- 
gando, kai suprato, koks jo samdytojo darbo ritmas. Pirmą 
valandą nakties jį pažadino livrėja apsirengęs liokajus: 
„Ponas prašo jus keltis“. Paskui nuvedė į valgomąjį, kur 
jo laukė pjausniai, rūgštynių salotos, labai stipri juoda 
kava. Vėliau įėjo Balzakas su vienuolio abitu ir nusivedė 
į kitą kambarį. „Rašykite... „Šeimyninio gyvenimo mokyk- 
la“. Ir ėmė diktuoti atskirų scenų apmatus. Diktavo iki 
septynių ryto. Toks buvo gyvenimas Žardi. Lasaji, kaip 
kadaise Sando, kaip Boržė, išsigandęs paspruko. Paprasti 
mirtingieji negali gyventi kartu su antžmogiu'“". 

Tikru Balzako bendradarbiu tapo smailialiežuvis Lo- 
ranas Žanas, kuris buvo devyneriais metais jaunesnis už 
Balzaką ir iš tikrųjų vadinosi Žanas Loranas. Šitas ilgšis — 
liesas, pakumpęs, šleivakojis — vaikščiojo šokčiodamas ir 
ramsčiuodamasis lazda. „Jo pilkos akys svaidė liepsnas“, 
o burna — sarkazmus. Buvo piešėjas ir rašytojas, bet 
piešė mažai ir beveik nerašė. Gavarni sakydavo: „Balza- 
kas laiko jį pas save, kad, progai pasitaikius, galėtų sa- 
kyti: „Turiu Žardi sodyboje bevaisį figmedį“. Balzakas 

39 Ludovic Halėv y. Carnels, t. I, p. 19 (Paris, Calmann-Lėvy, 
1935). 


40 Maurice Regard. Balzac et Laurent-Jan (L'Annėe balza- 
cienne 1960, p. 161—176). 
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laikė jį visų pirma todėl, kad Loranas Žanas jį linksmino 
pokštais ir kad šitas bohemos atstovas jam buvo ištiki- 
mas. Kaip ir Leonas Gozlanas, jis priklausė tai linksmai 
kompanijai, kuri pokyliavo Kasini gatvėje, kai Balzakas, 
užmiršęs savo kunigaikštienės, „dėl malonumo ir naudos 
sau bičiuliavosi su visokiais pašlemėkais“. Loranas Žanas 
labai familiariai Balzakui sakė „tu“, vadino jį „mano bran- 
guti“, „mano mieliausias“ ir baigdavo savo laiškus taip: 
„Glaudžiuosi prie riebios tavo krūtinės“. Senoji ponia 
Balzak pasišiaušė, kai Loranas Žanas kreipėsi į ją „mano 
vaikeli“. „Net su popiežium kalbėdamas, jis sakytų: „Ma- 
no vaikeli“, — bambėjo ji. Tačiau šitas aikštingas, aštria- 
liežuvis padaras buvo įsikūnijęs pasiaukojimas!“!. Tyliai 
sumokėdavo Balzako skolas Fraskačiui“, išprašydavo 
lauk įkyrius lankytojus. Apsiėmė tarpininkauti ir pasiūlė 
„Šeimyninio gyvenimo mokyklą“ Komedi Fransez, bet 
jos administratorium tuomet buvo Biulozas, ir Balzakas 
negalėjo nieko gero tikėtis iš savo priešo. Pjesė buvo 
pasiūlyta Renesanso teatrui ir po ilgų derybų atmesta. 
Bet ji turėjo privalumų. Žeraras de Nervalis žavėjosi, kad 
šitoje miestietiškoje tragedijoje atgijo Atridų“ įtūžis. 
Balzakas skaitė „Šeimyninio gyvenimo mokyklą“ rašyto- 
jams (Stendaliui, Gotjė), ambasadoriams ir aukštuomenės 
žmonėms — pirmiausia pas ponią Kutiurjė de Sen Kler, 
paskui pas markizą de Kiustiną. Jis nenuleido rankų ir 
nė kiek nesistebėjo, kad jo, dramaturgo, pirmieji žingsniai 
tokie pat sunkūs kaip ir romanisto. 

Žardi sodyboje jis baigė romaną „Senienų muziejus“, 
pradėtą Ženevoje. Veiksmo vieta, kaip ir „Senmergės“, 
buvo Alansonas. Panelė d'Egrinjon buvo panelės Kormon 
atitikmuo; Balzakas mėgo šitaip supinti simetriją ir kont- 
rastus. Kai šiame romane jis pasakoja, kaip Diana de Mot- 
rinjez, apsirengusi vyriškai, su vytele rankoje, ateina pas 
seną teisėją, gėlių mėgėją, jam praverčia prisiminimas 
Karolinos Marbuti, su kuria jis lankėsi Turine advokato 
Luidžio Kolos oranžerijoje. Didysis režisierius gerai žino, 
kokia butaforija yra jo aksesuarų sandėlyje, ir tinkamą 


“! Maurice Regard. Balzac et Laurent-Jan (L'Annėe balza- 
ciene 1960, p. 161—176). 
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momentą ištraukia iš po dulkių sluoksnio reikalingą daiktą 
ar vaizdą. 

Puikioje pratarmėje nurodyta knygos tema — visos 
provincijos žymenybės plūsta į Paryžių: 


„Senienų muziejus pasakoja apie tuos neturtingus 
jaunuolius, kurie nešioja garsų vardą ir, atvažiavę į Pary- 
žių, Žūsta: vienus pražudo lošimas, kitus — noras subliz- 
gėti, vienus į savo sūkurį įtraukia Paryžiaus gyvenimas, 
kitus užvaldo mėginimas pralobti, dar kitus — laiminga 
ar nelaiminga meilė. Grafas d'Egrinjonas yra priešingybė 
Rastinjakui, kitam jaunuolio iš provincijos tipui. Rastin- 
jakas apsukrus ir įžūlus; jis prasimuša ten, kur d'Egrin- 
jonas pralaimi“ !**. 


Paskui, įsismaginęs kurti šedevrus, Balzakas tuoj pra- 
dėjo rašyti antrą „Prarastų iliuzijų“ dalį — „Provincijos 
žymenybė Paryžiuje“. Joje panaudojo savo pirmųjų žings- 
nių literatūroje prisiminimus, atvaizdavo godžius ir skurs- 
tančius žurnalistus, savo paties troškimą apakinti visus, 
tulžingą parsidavėliškos spaudos pagiežą. Paprašė para- 
šyti Liusjeno de Riubamprė sonetus savo draugus: Delfiną 
de Žirarden, Gotjė, Lasaji („Aš įžiūriu čia,— sako Ale- 
nas, — savotišką profesionalią panieką '). Liusjeno puošei- 
viškumas (lazdos, inkrustuotos brangakmeniais, brilian- 
tinės sagos), pernelyg rafinuoti pietūs ir vakarienės pri- 
mena prabangų Onorė gyvenimą 1835 metais ir atveda 
herojų į tą pačią katastrofą. Bet ne pro šalį dar kartą pri- 
minti, kad geras romanas nėra autobiografija. „Prarastos 
iliuzijos“ — „Žiaurus kiekvieno provincialo krikštas“, kai 
tas provincialas atvyksta užkariauti Paryžiaus. Žinoma, 
Balzakas galvojo apie Le Puatveną, Resoną, Sando; žinoma, 
jis prisiminė Lavoka, Randiuelį, Verdė, piešdamas leidėjus, 
kuriems Liusjenas siūlo savo kūrinius. Kad nulipdytų 
Riubamprė, pasiskolino kai kuriuos bruožus iš Žiulio Sando 
(Sando pasitarnavo jam ir kaip Lusto prototipas); paėmė 
šį bei tą iš Ziulmos Karo globotinio, jaunojo Emilio Ševalė, 
ir iš vieno Grenoblio gyventojo, pavarde Šodzego, „kuris 
atvažiavo į Paryžių, pasitikėdamas savo talentu ir dideliu 


42 Balzac. Cabinet des Antigues. Prėface, p. 244. (Paris, 
Garnier, 1958). 
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grožiu, strimgalviais puolė į aukštuomenės gyvenimo sū- 
kurį, mylėjo markizes ir vieną gražią dieną, kai išsiblaivė, 
pamatė neturįs kišenėje nė sudilusio skatiko ir stovįs ant 
savižudybės slenksčio“ !*?. Taigi Balzakui gyvų pavyzdžių 
netrūko. 

Romano rankraščiuose užtikta pėdsakų, kurie paskui 
buvo panaikinti. Fino laikraštis iš pradžių vadinosi tikrai 
buvusio laikraščio vardu — Courrier des Thėaūtres. Pats 
Fino turėjo daktaro Verono, Amedė Pišo, Viktoro Boeno 
bruožų, bet Balzakas pasistengė, kad jo portretai nebūtų 
per daug panašūs į gyvus žmones. Blondė, Lusto, Natanas, 
Riubamprė — jo sukurti personažai, gyvesni negu gyvi 
žmonės. D'Artezas, didysis Sambūrio rašytojas, priminė 
Sen Simono pasekėją Biušė. Kurdamas šį charakterį, Bal- 
zakas sulydė keleto iš tikrųjų gyvenusių Žmonių bruožus; 
d'Artezas turėjo geriausias paties Balzako savybes. 

„Tai puikiai perteikia itališkas priežodis: „Ši uodega 
ne šio katino“ (Ouesta coda non k di guesto gatto). Litera- 
tūra naudojasi metodu, taikomu tapyboje, kuri, kurdama 
gražią povyzą, rankas paima iš vieno modelio, kojas — iš 
kito, krūtinę — iš trečio, pečius — iš ketvirto. Tapytojo 
uždavinys — įkvėpti gyvybę šitoms surinktoms kūno da- 
lims ir padaryti tikrovišką atvaizdą. Jeigu jis nukopijuotų 
natūrą, nusigręžtumėte nuo jo portreto...“ !** 

„Prarastos iliuzijos“ — galbūt gražiausias Balzako ro- 
manas. Pasirinkęs šį siužetą, jis galėjo naudotis savo pa- 
tirtimi. Lusto vedžioja Liusjeną pas knygų leidėjus, kaip 
Latušas įvedė Balzaką į literatūrinį gyvenimą. Liusjenas 
dvejoja, nežino, ką pasirinkti — Sambūrį ar niekšingą 
žurnalistiką, kaip Balzakas dvejojo, kai miglotai vylėsi 
sutaikinti respublikonus su legitimistais (Mišelis Kretje- 
nas — respublikonas, Danielis d'Artezas — monarchistas), 
kad jie galėtų kovoti su buržuaziniu individualizmu. Kora- 
li meilė Liusjenui, jos mirtis, scena, kai meilužis rašo dai- 
nelę šalia mylimosios lavono, kad turėtų kuo užmokėti už 
laidotuves, — poezijos viršūnė. 


43 Balzac. Illusions perdues. Introduction d'Antoine Adam, p. 
XIII (Paris, Editions Garnier, 1963). 

*“* Ba ac. Cabinet des Antigues (Prėface de la premičre ėdilion), 
p. 248. 


406 


Balzako galvoje jau brendo kiti romanai: „Kaimo kle- 
bonas“, „Turi žemės — turi karą“, „Ievos duktė“, „Beatri- 
čė“. Kiekviena iš šių knygų kėlė (ir tebekelia) pasigėrėji- 
mą, nuostabą ir susižavėjimą. Tas žmogus žinojo viską: 
kad vyksta varžybos dėl turtingos nuotakos Alansone, 
koks Limožo užkulisių gyvenimas, kokia kurtizanių, žur- 
nalistų ir knygininkų aplinka, kad moteris kamuoja aistros 
ir sąžinės priekaištai. Susitikęs Paryžiaus salonų žvaigždes, 
jis beveik neatskirdavo jų nuo savo romano personažų. 
Ar čia Delakrua, ar Brido? Diupiuitrenas ar Deplenas? 
Zorž Sand ar Kamilė Mopen? Giustavas Planšas ar Klodas 
Vinjonasė Virkštelė, jungianti gyvų žmonių pasaulį su jo 
kūriniais, niekad nebuvo nupjauta. Jis buvo absoliutus 
valdovas būtybių, kurios gyveno jame, ir jam telikdavo 
pasirinkti iš jų personažus naujam kūriniui. Jų ateitis 
atsirasdavo iš jų praeities. 

Jam atrodė natūralu, būtina, kad personažus jis pasi- 
renka spiriamas savo poreikių, laikraščių reikalavimų, 
leidėjų, geidžiančių papildyti kurį nors tomą. Jis piktinosi 
tuo, kas, jo nuomone, buvo veidmainystė — kai toks rašy- 
tojas kaip Astolfas de Kiustinas, gavęs palikimą ir dėl to 
iš aukšto žiūrįs į turtą, kurį būtų galėjęs įsigyti plunksna, 
liaupsina Ruso neturtą ir išdidumą, smerkia „žmones, 
trokštančius pinigų, prekiaujančius savo talentu“. „Bet- 
gi, — atsakydavo Balzakas,— Ruso savo „Išpažintyje“ la- 
bai išsamiai pasakoja apie derybas, kurios aprūpino jį 
šešių šimtų frankų renta iki gyvos galvos. Betgi Rasinas, 
kaip Moljeras, kaip Bualo, neniekino piniginių karaliaus 
malonių . 

1837 metais kiekvienas rašytojas turi, jei nenori vi- 
siškai nuskursti, skaitytis su užgaidžiais įstatymais, ku- 
riuos diktuoja skonis ir prekijų padorumo supratimas. 
Toks ir toks laikraštis, toks ir toks žurnalas reikalauja 
teksto, „kuris nebūtų nei per ilgas, nei per trumpas... 
Autorius, pasirausęs savo sandėlyje, sako: „Turiu „Nusin- 
geno banką“! Pasirodo, „Nusingeno bankas“, kuris tinka 
pagal ilgį, plotį ir kainą, pasakoja apie pernelyg opius 
dalykus, visiškai nesiderinančius su laikraščio politinėmis 
pažiūromis. Autorius vėl pasirausia sandėly ir siūlo „Ne- 
prilygstamą moterį“, „Torpiję“. „Na ką? Jums juokinga 
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tokia padėtis? Manote, kad nukenčia menas? Menas prisi- 
taiko prie visko, telpa visur, glaustosi kampučiuose, palė- 
pėse, skliautų įlinkiuose; gali sublizgėti bet kur, kad ir 
kokia forma jam būtų duota...“'*? Atsitiktinumas — puikus 
meistras; tai šimtą kartų įrodė Leonardas da Vinčis ir Mi- 
kelandželas. Plika siena buvo proga nutapyti „Paskutinę 
vakarienę“, beformis marmuro luitas — iškalti „Sukausty- 
tą vergą . 

Žinodamas, kokia knygų leidybos padėtis, autorius 
turi pradėti iš karto keletą kūrinių, antraip neįsiūlys nė 
vieno. Jo smegenys — tikra dirbtuvė. Pažiūrėkite. Viena- 
me kampe — grupė: „Prarastos iliuzijos“... Nesiraukykite, 
jeigu jų viena koja atsikišusi kaip kai kurie Paryžiaus 
sienų akmenys; taip yra todėl, kad leidėjas panoro paimti 
vieną tomą, o ne du. Ateis laikas ir antram. „Torpijė“ 
ilgokai nepasirodo todėl, kad laikraščiai baiminasi įvesti 
į sceną kurtizanę. Štai kodėl dirbtuvėje kai kurie paveiks- 
lai atsukti į sieną. Jeigu menininko neremia valstybė, 
jeigu jis negauna pašalpos iš „karaliaus skrynutės“ ir 
nepaveldi markizo titulo su žeme (strėlė paleista Kiustino 
adresu), jis kuria, kad turėtų ką valgyti. Nedidelė bėda, 
jei lipdydamas pamato, kad statulos jo rankose ima keis- 
tis. „Neprilygstamoje moteryje“, kurios jis sėdo rašyti 
grįžęs iš Italijos, daug tarnautojų ir mažai neprilygstamų 
moterų? Todėl, kad tarnautojų figūros buvo gatavos, įau- 
gusios į foną, užbaigtos, o neprilygstamą moterį dar reikėjo 
lipdyti. La Presse laukia šio romano; Figaro užmokėjo 
dvidešimt tūkstančių frankų avanso už „Cezarį Biroto ; 
„Filosofiniams etiudams“ papildyti reikia apysakų ir no- 
velių. Visi šie darbai turi eiti kartu, ir tapytojas bėgioja 
nuo vieno molberto prie kito. Kad ir ką sakytų Balzakas, 
menas kartais kenčia dėl vergiškos priklausomybės laik- 
raščio atkarpai. Dienraščio skaitytojai darosi tikrais teksto 
cenzoriais; mat „tekstas visur mėtosi ir gali patekti mote- 
rims, vaikams į rankas“. La Presse skaitytojai skundžiasi, 
kad „Neprilygstama moteris“ („Tarnautojai“) — pernelyg 
rimtas romanas. O Siecle skaitytojai norėtų apkarpyti 
„Beatričę“. Šitie liberalai puritonai baidosi žodžio „krū- 


moteris“, „Nusingeno bankas“ ir „Torpijė“ („Plėiade, t. XI, p. 358). 
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tys' ir žodžio „goslumas“! „Komiška ir kvaila“, — rašo 
Balzakas poniai Hanskai. 

Bet jo darbo metodai nesikeičia. Galva pilna keliais 
žodžiais suformuluotų temų: „Žmogaus meilė, vedanti į 
Dievo meilę“ („Angelų sesuo Marija“, neparašytas roma- 
nas). „Šaunus žmogus, visko atsisakęs dėl dukterų, miršta 
kaip šuo“ („Tėvas Gorijo“). „Politinio gyvenimo scenoms: 
ministras dėl machinacijos paaukoja dukterį, žentą, drau- 
gus (romanas liko neparašytas). Kartais jis panaudoja du 
sykius tą pačią temą, bet jos padariniai būna skirtingi. 
„Beatričėje pavaizduota grafienė d'Agu, kuri pameta vy- 
rą, mažą dukrelę ir atsisako puikios savo padėties aukšto- 
joje draugijoje dėl menininko — Ferenco Listo; „Ievos 
dukteryje“ Mari de Vandenes išgyvena tą pačią pagundą, 
bet ją laiku išgelbėja sumanus vyras. 

Balzako mintyse glūdi šimtai romanų nelyginant upė- 
takiai tvenkinyje, ir prireikus jis išgriebia vieną. Tar- 
pais ne iš karto pavyksta. Pavyzdžiui, „Cezaris Biroto“ 
ilgai nenorėjo pasiduoti. Jei knyga „sunkiai eina“, Balza- 
kas meta ją į tvenkinį ir griebiasi kitos. Kam užsispirti? 
Jo pasaulis turtingas. Arba pradeda viską iš naujo, pasi- 
rinkęs kitą formą. Na, kad ir „Beatričė“. Iš pradžių mažy- 
čiuką grūdelį Balzako smegenyse pasėjo Žorž Sand, pasa- 
kodama apie mylimųjų porą: Listą ir Mari d'Agu. Jam 
tuoj pat kilo mintis parašyti romaną „Meilės katorginin- 
kai“ (arba „Meilė iš prievartos“). Bet reikėjo viską pakeis- 
ti, norint garantuoti sau kūrybinę laisvę. Vaidmenys yra: 
meilužių pora ir Sand, geniali moteris, matanti šią aistrą 
ir pasakojanti apie ją. Kam atiduoti šiuos vaidmenis? Ir 
kur turi rutuliotis veiksmas? 

Balzakas padaro du eskizus. Pirmam veiksmo vieta jis 
parenka Paryžių ir pradeda romaną legitimistinių sierų 
po 1830 metų revoliucijos paveikslu. Baronienė Ema de 
Reco, jauna moteris iš geros kilmingos šeimos, „liekna ir 
tiesi, pailgo smailaus veido... melsvų akių, dažnai pajuo- 
dusiais paakiais, lenkta nosim įdubusiom šnervėm ir itin 
subtilia; išdidžios kaip princesė povyzos, kuri jai labai 
tinka" “? (Mari d'Agu portretas), myli rašytoją Nataną 

116 Nebaigtas „Meilės iš prievartos“ rankraštis yra Spelberko 
de Lovanžulio kolekcijoje: A. 6, f. 47—50. 
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(vieną iš įprastinių Balzako marionečių, Rastinjako, Blon- 
dė, Maksimo de Trajo draugą) ir ketina su juo bėgti. Čia 
fragmentas nutrūksta (šis sumanymas bus panaudotas ro- 
mane „Ievos duktė“). Balzakas sugalvojo, kaip geriau 
knygą pradėti. Meilužių porą jam pristatys (kaip tai įvyko 
gyvenime) jo sukurta rašytoja, lyg Žorž Sand, kuri, būda- 
ma geniali moteris, geriau negu kas nors kitas papasakos 
šito garsaus meilės ryšio pradžią. 

Bet Balzakas negali aprašinėti Noano ar Beri. Išduotų 
Žorž Sand, kuri nepanoro kurti romano pati, kad nesusi- 
pyktų su Listu. Tada Balzakas prisimena 1830 metų kelionę 
su ponia de Berni į Gerandą. Kodėl nepadovanoti išgalvo- 
tajai Sand kokio namo tame pajūryje? Šitaip atsiranda 
bretaniškas Noanas, Tušo dvaras. O Žorž Sand vadinasi 
Kamilė Mopen; atrodo, tai ironiška užuomina, nes Teofi- 
lis Gotjė savo romano „Panelė de Mopen' heroję apdova- 
nojo gosliais pomėgiais, priskiriamais Žorž Sand, be to, 
Kamilė — vienas iš trijų hermafroditinių vardų. Pagaliau 
Mopen skamba panašiai kaip Diupen, Ororos Diudevan 
mergautinė pavardė. Kamilė Mopen rengiasi vyriškai, 
mėgsta ilgai jodinėti arkliu, dievina muziką. Ankstyvoje 
jaunystėje ji augo laisvai — tikra laukinukė, kaip Žorž 
Sand; ji tokio pat mažo ūgio, tamsaus gymio, juodų plaukų; 
kartais atrodo kvailoka, aistros valandėlę — žvilgsnis įs- 
tabus. Išorė tokia patraukli, jog Sand negali pykti. Šalia 
jos Balzakas piešia meilužį — Klodą Vinjoną, įžymų kriti- 
ką. Jo prototipas — Giustavas Planšas. Bet Klodas Vinjo- 
nas pranoksta Giustavą Planšą. Nuostabus rašytojo ama- 
tas! Kam baisiai nerimauti dėl to, kas vyksta šioje žemė- 
je, kai gali taip lengvai viską surikiuoti išgalvotame 
pasaulyje? 

Geranda, senas miestas tvirtovė, pakiša mintį apie 
feodalinį pasaulį. Balzakas čia įkurdins senovinę diu Ge- 
nikų šeimą. Baronas sukurtas visai pagal Lavaterio fizio- 
nomiką. Šis veikėjas atrodo labiau išgalvotas negu iš 
gyvenimo nukopijuotas!“ „Tai tipiškas provincialas rite- 
ris iš Bretanės. Baronienė — airė, ir daug jos bruožų pasi- 
skolinta iš grafienės Gvidoboni-Viskonti. Ponia diu Genik 


47 Balzac. Bėatrix. Introduction de Maurice Regard, p. XVIII 
(Paris, Editions Garnier, 1962). 
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(dar graži keturiasdešimt dvejų metų moteris) vyresnė 
už grafienę, gimusią 1804-aisiais, bet abi žėri „gausiomis 
rugpjūčio mėnesio spalvomis; abi šviesiaplaukės, balto 
gymio, abiejų akys turkio žydrumo, ir abi vadinasi Fani. 
„Beatričėje“, kaip kadaise „Slėnio lelijoje“, mes perpran- 
tame rašytojo alchemijos paslaptis. Jis pasiskolina iš tikro 
nuotykio (kurį puikiai žino per Žorž Sand) daugybę smulk- 
menų. Jei viską išgalvotų, vadinasi, veltui eikvotų jėgas, 
be to, tai, kas išgalvota, neatrodytų tikra. Tačiau rašytojo 
tikslas — ne perkelti grynų gryniausią tikrovę į romaną; 
jis turi sutvarkyti ją, paryškinti kai kur šviesą ir šešėlius, 
charakterius padaryti tipais, pagaliau susieti atskiras isto- 
rijas su visa sistema — parodyti, kaip šiuolaikinis pasaulis 
naikina senovinį Gerandos pasaulėlį. Beje, kartais, tapy- 
tojui dirbant, gamta neduoda reikalingo modelio. Tada 
Balzakas padeda savo drobę į šalį, kol įkvėpimas ar atsi- 
tiktinumas pagelbėja baigti. „Beatričė“ penkerius metus 
laukė savo atomazgos, penkerius metus, per kuriuos Mari 
d'Agu ir jos antrininkė paseno. Mes tada pamatysime, 
kaip kita moteris tampa Beatričės prototipu ir kaip Kalis- 
tas diu Genikas, naivus bretonas, kuris dėl šitos palaidūnės 
meilužės meta jauną žmoną, „išgydomas nuo savo iliuzijų" 
ir grąžinamas į šeimos židinį dorybingo sąmokslo, kuriame 
dalyvauja jo uošvė (kunigaikštienė de Granljė), išmintin- 
gas klebonas ir avantiūristas Maksimas de Trajis. Balzako 
trupėje yra aktorių visokiems amplua. 

Kad ir koks laimingas jaučiasi žmogus, „nešiojąs iš- 
tisą visuomenę galvoje“, deja, kartais reikia nusileisti 
ant molėtos Žardi dirvos, o ten — katastrofa. Pinigai, iš- 
leisti šiam namui, 1839 metais išaugo iki penkiasdešimt 
tūkstančių frankų. Balzakas skolingas ne tik visiems savo 
draugams, bet ir Šajo durininkei, sodininkui Bruetui (atsi- 
vežtam iš Vilparizi) ir net Vil d'Avrė laukų sargui. Šitas 
valdininkėlis buvo toks neatsargus, kad paskolino Balzakui 
šešis šimtus frankų, ir vieną dieną Gozlanas užklupo Bal- 
zaką „lindintį savo darže kaip pjudomas kiškis, nedrįstantį 
išeiti pasivaikščioti į miškus“, kad nesusitiktų laukų sargo! 
Šis įrašytas į neatidėliotinų skolų sąrašą, kurio 
gale Balzakas naiviai priduria: „Užmirštos skolos, iš vi- 
so — 4000". Paskui eina ramios skolos, iš kurių — 
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dešimt tūkstančių grafienei Gvidoboni-Viskonti. Jo buhal- 
terijoje po šitos delikačios skolos — pastaba: „Grąžinti iki 
metų galo, be procentų. Jis padovanos gražuolei 
anglei įrištas „Beatričės“ korektūras, o pačioje knygoje 
įrašys dedikaciją: „Sarai“, kuri sukels pavydulingą baimę 
poniai Hanskai. 

Tačiau Balzakas nepraranda vilties ir net yra įsitikinęs, 
kad atiduos visas skolas, pradėjęs rašyti teatrui. 1839 me- 
tais jis ėmė kurti naują dramą — „Votrenas“ — pagal savo 
romanus ir narsiai pasiūlė Areliui, Port Sen Marteno teatro 
direktoriui, priimti pjesę, nors ji dar nebuvo parašyta. 
Kažkodėl Areliui verktinai reikėjo pjesės, o iliuzijomis 
jis nenusileido Balzakui. „Jokios rizikos, — pagalvojo Are- 
lis, — pjesės veikėjas publikai pažįstamas iš „Tėvo Gorijo'; 
jį vaidins Frederikas Lemetras; sėkmė garantuota.“ 

Teofilis Gotjė, sąžiningas ir draugiškas liudytojas, ap- 
rašė, kokiais neįtikimais metodais vadovavosi Balzakas 
dramaturgas. Savo romanus rašytojas po dešimt kartų 
perdirbinėjo, bet visiškai netaisė pjesių. Išvakarėse tos 
dienos, kai turėjo skaityti „Votreną“ Port Sen Marteno 
teatre, jis pasikvietė Gotjė, Belua, Urliaką ir Loraną Žaną 
pas siuvėją Biuisoną, į Rišeljė gatvės namą Nr. 104. Bal- 
zakas turėjo ten laikiną būstinę — koketišką, skoningai 
įrengtą mansardą; jos sienos buvo apmuštos audiniu, ant 
grindų — mėlynos ir baltos spalvos kilimas. Gotjė taip 
aprašo šią sceną: 


„Pagaliau atėjo mūsų Teo! — sušuko jis, kai pasiro- 
dėme.— Tinginy, slunkiau, retapėdi, greičiau, greičiau! 
Prieš valandą turėjote būti čia... Rytoj skaitau Areliui 
didžiulę, penkių veiksmų dramą. 

— Ir norite išgirsti mūsų nuomonę,— atsakėme, pa- 
togiai įsitaisydami krėsluose, kaip žmonės, kurie ketina 
kantriai klausytis ilgo skaitymo. 

Iš pozų atspėjęs mūsų mintį, Balzakas nuoširdžiausiai 
pasakė: 

— Drama neparašyta. 

— Po velnių! — šūktelėjau aš. — Na ką gi, teks atidėti 
skaitymą kokiam pusantro mėnesio. 

— Ne, bemat sukurpsime dramoramą, kad gau- 
tume pinigėlių. Aš turiu išpirkti šiuo metu didelės sumos 
vekselį. 
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— Bet iki rytojaus nieko nepadarysi. Neužteks laiko 
net rankraščiui perrašyti. 

— Viską esu numatęs. Jūs parašysite pirmą veiksmą, 
Urliakas — antrą, Loranas Žanas — trečią, de Belua — 
ketvirtą, aš — penktą, ir rytoj vidurdienį, kaip sutarta, 
perskaitysiu pjesę Areliui. Vienas dramos veiksmas — ne 
daugiau kaip keturi—penki šimtai eilučių; penkis šimtus 
eilučių dialogo lengvai galima parašyti per dieną ir naktį. 

— Tai trumpai papasakokite turinį, duokite planą, 
nupieškite keliais žodžiais veikėjus, ir aš sėsiu prie dar- 
bo, — pareiškiau gerokai išsigandęs. 

— Ak! — šūktelėjo jis su didingu sielvartu ir įstabia 
panieka balse.— Jei imsiu pasakoti turinį, mes niekad 
nebaigsime...“!*š 


Tiesą sakant, iš visų pakviestųjų tik Loranas Žanas 
rimtai sėdo prie darbo. Jis padarė gal net daugiau negu 
pats Balzakas. Žinoma, rytojaus dieną pjesė nebuvo pers- 
kaityta, kur ten! Įteikta cenzūrai 1840 metų sausio mėnesį, 
ji iš pradžių buvo atmesta moraliniais sumetimais — dėl 
herojaus panašumo į Roberą Makerą, pergalingą vagį 
šaipūną; dėl to, kad Votrenas pabaigoje lieka nenubaustas. 
Šį tą pataisius, autoriui buvo išduotas leidimas. Premjera 
įvyko kovo 14 dieną; atmosfera buvo priešiška. Balzakas, 
prisibijodamas žurnalistų (įpykusių dėl „Prarastų iliuzijų", 
kur jis taip negailestingai juos buvo atvaizdavęs), sugal- 
vojo susodinti juos tarp žiūrovų, užsimokėjusių už įėjimą. 
Bet priešų buvo persvara. Trys pirmi veiksmai buvo sutik- 
ti šaltai. Ketvirtame veiksme Frederikas Lemetras įžengė 
į sceną meksikiečio generolo uniforma, su kupeta plaukų 
ant galvos, kaip Liudviko Pilypo, ir sukėlė pasipiktinimo 
audrą. Orleano kunigaikštis demonstratyviai išėjo iš ložės, 
grįžo į rūmus ir pažadino karalių sakydamas: „Tėve, jūsų 
karikatūra rodoma scenoje, pilname žiūrovų teatre. Ne- 
jaugi tai pakęsite?“ Rytojaus dieną pjesė buvo uždrausta. 
Vargšas Balzakas liko, kaip pasakėčios Peretė, bestovįs 
prieš sudužusį pieno ąsotį. Šita pasakėčia nedavė jam 
ramybės. 

„Votreno“ nesėkmė buvo skaudus smūgis visai „dan- 


W Thėophile Gautier. Portraits contemporains, p. 120—121. 


413 


giškajai šeimynėlei'. Siurvilis, be skatiko kišenėje, neži- 
nodamas kur pulti — ar prie kanalų, kurių neišgali kasti, 
ar prie geležinkelių, kurių neišgali tiesti, — darosi vis 
irzlesnis ir ūmesnis. Jis „su visais ant peilių eina ir riau- 
moja kaip liūtas“, — rašo Gerbiamoji motušė vaizdingu 
savo stilium. Žmona, kurią jis įžeidinėja, guodžiasi, aiš- 
kindama dukterims, kad tai „dėl tiltų“. Kai Siurvilis taip 
išsišoksta, jį graužia sąžinė, jis norėtų prašyti atleidimo, 
bet išdidus, o Lora jautri, „ir ledai netirpsta“. Vargšė Lora! 
Jai nebe dvidešimt metų, ji sensta, bjaurėja; liūdnai mena 
prabėgusią jaunystę, prarastas galimybes. Laimė, tokio- 
mis valandėlėmis ją ramina ir myluoja jos duktė Sofi. Ji 
sako: „Tiltas kaltas!“ Iš tikrųjų inžinierius vertas užuo- 
jautos. Jis dirba dieną ir naktį; stovi prie pražūties slenks- 
čio; yra Gerbiamosios motušės žentas ir Onorė svainis — 
sunki padėtis. Lora puikiai tai supranta; pripažįsta, kad 
jos vyras šaunus, „talentais neblizga, tačiau turi širdyje 
ugnies daugiau“ negu kas nors kitas. Kiekvieną kartą, 
susikirtusi su vyru, ji sako tarnaitei: „Štai laimingo šeimy- 
ninio gyvenimo džiaugsmai!“ Atsižada balių, vakarų, spek- 
taklių; pradeda rūpintis dukterų ištekinimu. Žodžiu, tampa 
tokia pat, kokia buvo kažkada Vilparizi jos motina, ponia 
Balzak. 

Onorė pridaro joms juodžiausių rūpesčių. Uždraudus 
„Votreną“, Lora paskolina jam šešiasdešimt frankų iš tų 
varganų penkių šimtų frankų, kuriuos duoda vyras visam 
mėnesiui, kad turėtų ką šeimai ant stalo padėti. Jei Siurvi- 
lis tai žinotų, kokią pavydo sceną iškeltų! Paskui, kadangi 
po šitos teatrinės nesėkmės Balzakas susirgo, ji narsiai 
priglaudžia jį pas save, paguldo į lovą, labai rūpestingai 
slaugo, bet pernelyg dažnai kartoja: „Aš juk tau sakiau, 
kad taip bus!" Gerbiamoji mt .ušė rašo: „Tu negali įsivaiz- 
duoti, kiek iškentėjau dėl to „Votreno“ (apie pinigus ne- 
kalbu). Man rūpi Onorė reputacija. Jis žuvęs Žmogus, ne- 
bent nauja pjese pasieks sėkmę“. Galima pamanyti, kad 
viskas vyksta Bajė miestelyje 1820 metais. Didžiausio 
pasaulyje romanisto motina gadina sau kraują dėl sūnaus 
kaip tais laikais, kai jis rašė „Birago įpėdinę“ ir „Ardėnų 
vikarą . 
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XXVII 
UŽNUGARIO MŪŠIAI 


Viena iš didžio proto nelaimių — 
kad jis perpranta viską: ir ydas, 
ir dorybes. 


Balzakas 


Natūralu, kad didis rašytojas, kenčiąs dėl to, kad jį 
aplenkia moralinis ir socialinis prestižas, į kurį jis turėtų 
teisę, kartais svajoja apie Voltero apoteozę. 1839 metais 
Balzakui pasimatė, kad jis suradęs savo „Kalaso bylą'“* 
Išgelbėti nekalttą žmogų taip pat šlovinga, kaip sukurti 
piktadario portretą. Petelio byla atkreipė Balzako dėmesį 
todėl, kad jis pažinojo kaltinamąjį. Su Peteliu buvo susi- 
dūręs Paryžiuje 1831-aisiais ir 1832-aisiais, kai šis, tada dar 
labai jaunas, įsigijęs pajų Le Voleur laikraštyje, tvarkė tea- 
tro kritikos skyrių. Petelis pasirodė jam tuščiagarbis, gy- 
vas, ūmus, bet geras žmogus. Išvažiavęs iš Paryžiaus, Pete- 
lis dirbo pas notarą Lione, paskui Makone, pagaliau atidarė 
nuosavą notaro kontorą Belė mieste. 1838 metų gegužės 7 
dieną vedė kreolę Felisi Alkazar, „neginčijamai patrauklią 
merginą... Jos odos spalva buvo tokia kaip visų moterų, gi- 
musių Antilų salose; aistros akimirką jų skruostai užside- 
ga, tačiau blyškumas, būdingas trapioms būtybėms, išlieka. 
Ji buvo užgaidi, nepastovi“!“?*. Net jos šeima laikė ją „la- 
bai nenuoširdžiu ir labai pavojingu padarėliu . 

1838 metų naktį iš lapkričio 1-osios į 2-ąją Petelis pa- 
žadino daktarą Martelį, Belė gydytoją; jis parsivežė iš 
Makono fajetonu mirtinai sužeistą jauną savo žmoną ir 
maldavo gydytoją suteikti jai pagalbą. Papasakojo, kad 
jo paties tarnas, Luji Rė, sOVĖ= iš pistoleto į fajetoną; pama- 
tes, kad ponia Petel sužeista hotaras puolęs vytis žudiko. 
Kaip visada kelionėje, sakė jis, turėjęs angliakasio plak- 
tuką ir smogęs juo Luji Rė: „Nežinau, kiek kartų trenkiau 
jam per galvą, kol jis griuvo man prie kojų“. 

Žandarmerija ir teismas nepatikėjo Petelio žodžiais. 
Viešoji Balė miesto nuomonė buvo labai nepalanki notarui, 


"9 Pierre-Antoine Perrod. L'Aitaire Peytel, p. 88 (Paris, 
Hachette, 1958). 
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neseniai įsikūrusiam mieste, ne šio krašto žmogui. Tardy- 
mą sukomplikavo politinės aistros. Kaltintojas sukūrė 
Petelio portretą. Petelis buvo pavaizduotas pasalūnu, veid- 
mainiu; palaidai gyvenęs Paryžiuje ir iššvaistęs savo tur- 
tą, jis vedęs labai turtingą, bet negražią moterį (tai buvo 
netiesa), kad turėtų už ką nusipirkti notaro kontorą. Bal- 
zakas ir Gavarni, pažinoję Petelį, negalėjo patikėti, kad jis 
toks pabaisa, kokį pavaizdavo prokuroras. Kai Burko pri- 
siekusiųjų teismas pasmerkė notarą mirti, abu draugai ap- 
lankė jį kalėjime, o Balzakas, stojęs jo ginti, parašė ilgą 
memorandumą: „Laiškas dėl Petelio, Belė notaro, bylos“. 

Jis bandė nupiešti teisingesnį jo portretą: „Petelis įsi- 
gijo tokį išsimokslinimą, kokį duoda savo vaikams visos 
šeimos; tėvų turtas sudaro 100 000 ekiu; kaip notaras, 
jis priklauso tai miestiečių klasei, kurios rankose dabar 
beveik visa Prancūzijos valdžia; jaunystėje linko į litera- 
tūrą, dirbo Paryžiaus spaudoje. Ar ne mūsų pareiga jį 
ginti?..“!*? Balzakas taip pat įrodinėjo, su didžiausiu išma- 
nymu šioje srityje, jog Peteliui visai nereikėjo Felisi krai- 
čio, kad užsimokėtų už kontorą; jo šeimos nekilnojamasis 
turtas Makone neliestas; be to, Lamartinas, didysis Lamar- 
tinas, įteikęs jam „vienbalsišką žmonių liudijimą, kad jo 
praeitis garbinga, gyvenimas nepriekaištingas . 

Šios pastangos nuėjo niekais ir gal net suerzino teisėjus. 
Liudvikas Pilypas neužmiršo, kad Petelis, politinių straips- 
nių autorius, kadaise išspausdino „Luji Benua, sodininko“ 
slapyvardžiu „Kriaušės fiziologiją“, išjuokiančią karaliaus 
fizionomiją“, su Anri Monjė iliustracijomis. Rožė de Bo- 
vuaras parašė piktą dainelę: 

Reikia vengti, žmonės sako, 
Kalaso ieškanč:> Balzako. 

Burko teismo valdininkasn5 nepatiko Balzako išvaizda. 
„Ak, Balzakai,— sakė Gavarni,— kodėl neturite draugo, 
bukagalvio ir nuoširdaus buržva, kuris nuplautų jums ran- 
kas, užrištų kaklaraištįZ..“ 

Peteliui mirties bausmė buvo įvykdyta 1839 metų spa- 
lio 28 dieną. Matyt, jis tikrai buvo nusikaltęs, bet ne taip, 


150 Balzac. Lettre sur le procės de Peytel (Oeuvres complčtes, 
t. XXVII, p. 663). 
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kaip teigė kaltinamasis aktas. Petelis nepanoro atskleisti, 
kad tarp jo žmonos ir to tarno būta meilės ryšio (ir gal net 
prieš vedybas, nes Luji Rė tarnavo pas markizę de Monri- 
šar, Felisi seserį). Žmogžudystė iš pavydo nebuvo toks 
šlykštus nusikaltimas kaip žmogžudystė dėl pinigų. Bal- 
zakas rašė Svetimšalei, kad tas „vargšas vaikinas“ būtų 
išsigelbėjęs, jei būtų pasakęs tiesą: 


„Ak, aplinkybės buvo labiau negu lengvinančios, bet jų 
atskleisti nebuvo įmanoma. Esama kilnių jausmų, kuriais 
žmonės niekad nenori tikėti. Bet dabar viskas baigta. Kurią 
nors dieną jums paskaitysiu, ką jis man parašė prieš kopda- 
mas į ešafotą... Jis buvo savo garbės kankinys. Už tokius 
Kalderono, Šekspyro ir Lopė de Vegos pjesių herojų jaus- 
mus teatre plojama, o Burke žmogui nukirto galvą!“!?! 


Šiaip ar taip, Onorė kilniaširdiškai paaukojo savo laiką, 
plunksną ir pinigus šiam reikalui. Petelio byla — įskaitant 
visus žygius, kelionę į Burką, „Laiško“ atspausdinimą — 
atsiėjo jam 10 000 frankų ir, kaip jis naiviai sakė, užvilki- 
nusi jo darbą, padarė 30 000 frankų nuostolio. Ir tai atsitiko 
tokiu metu, kai jam reikėjo visų išteklių. 1840 metų birže- 
lio mėnesį bendra jo skolų suma, kylanti kaip jūros potvy- 
nis, siekė 262 000 frankų, iš kurių 115 000 buvo „draugiš- 
kų“ skolų (poniai Balzak, poniai Delanua, daktarui Naka- 
rui, siuvėjui Biuisonui, ir t. t.) ir 37 000 frankų neapmo- 
kėtų, bet „ramių“ vekselių (ponams Viskončiams). Ta- 
čiau buvo vienas neramus kreditorius: kažkoks Fulonas, 
namų savininkas, savotiškas Gobsekas, kuris Balzakui 
paskolino būsimo honoraro už „Votreną“ sąskaiton 5000 
frankų, pareikalavęs lupikiškų nuošimčių ir lupikiškų 
netesybų... Kadangi pinigai jam nebuvo grąžinti, jis pasi- 
naudojo, kaip kadaise Daketas, visais teisenos punktais, 
įskaitant ir turto aprašymą. Žardi sodyboje vėl prasidėjo 
komedija. Sodininkas Bruetas pasakė antstoliui, kad name- 
lis su apstatymu priklausąs grafui Gvidoboniui-Viskončiui; 
Balzako namelyje nebuvo daiktų, tinkamų aprašyti, nebent 
šukėta kinų vaza ir pavienės knygos. Tada negailestingas 
ir atkaklus Fulonas pareikalavo aprašyti nekilnoja- 


51 Balzac. Lettres ū I'Etrangžre, t. I, p. 52. 
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mąjį turtą — abu pastatus. Reikėjo skubiai parduoti 
Žardi ir persikelti kitur. Bataj gatvė buvo apsupta; gražieji 
baldai, pastatyti Rišeljė gatvėje pas Biuisoną, pagal nuož- 
maus kreditoriaus iškeltą ieškinį konfiskuoti ir išgabenti. 

Gerbiamoji motušė taip pat nebuvo tokia „rami“, kaip 
to būtų geidavęs sūnus. Ponia Balzak — Onorė Balzakui 
1840-ųjų spalio 22 dieną: 


„Šiandien, mylimas, brangus sūnau, man suėjo šešias- 
dešimt dveji metai... Pradėjau šią dieną melsdamasi už jus, 
mano vaikai, jus laimindama... Kasdien maldauju Apvaiz- 
dą, kad ji palaikytų tave kovoje...“'?Ž Ji tylinti „daugiau 
negu dveji metai“ ir nelankiusi jo todėl, kad bijojusi, jog 
būsianti „šaltai sutikta“, bet kenčianti, kad ją išlaiko žen- 
tas. Ar negalėtų jos priimti gyventi sūnus? Šitas sumany- 
mas įvarė Balzakui siaubą. Jei kartu su juo namuose gy- 
vens karštakošė motina, kokia kils grėsmė rašytojo ramy- 
bei! O jis turi dar tiek padaryti! Juo toliau jis žengia pir- 
myn, juo daugiau kuria, juo labiau, regis, tolsta nuo jo 
tikslas. Vieną dieną Ziulmai Karo jis rašo: „Ateitis tary- 
tum artėja“, paskui, po kelių mėnesių: „Vis tas pat ir tas 
pat: naktis po nakties ir vis nauji tomai! Tai, ką aš noriu 
pastatyti, taip aukšta, taip neaprėpiama!“!?? Iš tikrųjų, ka- 
dangi jis nori varžytis su dievu, savo darbo „neužbaigs'“, 
nors gyventų ir šimtą metų. 

Niekas jo nesupranta, nebent tik Ziulma. Santykiai su 
Gvidoboniais-Viskončiais vėsta. Nors Contessa myli Bal- 
zaką, bet jai nusibodo tas neramus gyvenimas, tie nuolati- 
niai pinigų skolinimai, antstoliai, apgulę jį iš visų pusių. 
Balzakas, regis, taip pat išsėmė visus šio meilės ryšio 
džiaugsmus. Sara niekad nei reikalavo ištikimybės, nei ją 
žadėjo. Ji laikėsi savo pačios — britiškos ir mįslingos — 
dorovės principų. Romanas su ponia Hanska, apie kurį ji 
žinojo, jos netrikdė. Beje, Balzakas ir Eva ėmė rečiau susi- 
rašinėti. Be paliovos žlugdoma viltis pamažu grimzdo į 
užmaršties miglas. Radosi kitų moterų, nes Balzakas ne- 


'52 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 20 (Paris, Albin Michel, 1950). 
"53 Balzac. Correspondance, t. III, p. 576. Correspondance avec 
Zulma Carraud, p. 268 (Paris, Gallimard, 1951). 
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įstengė atsispirti meilės nuotykio pagundai, kai tas galėjo 
tapti romano tema. 

1839 metų balandžio mėnesį, išspausdinęs laikraštyje 
Le Siecle, kurio direktorius buvo jo draugas Diutakas, pir- 
mą „Beatričės“ dalį, Balzakas gavo laišką. Jo korespon- 
dentė buvo, kaip ji sakėsi, jauna mergina iš Gerandos, dvi- 
gubai labiau susidomėjusi romanu todėl, kad jo veiksmas 
vyksta jos gimtajame krašte ir kad herojė vadinasi vienu 
iš jos vardų — Felisitė. Keistos priežastys, dėl kurių 
domimasi rimta knyga, bet tarp moterų esama ir tokių 
skaitytojų. Balzakui patiko šis susirašinėjimas todėl, kad 
„mergaitė iš druskynų“ jam atrodė baugšti įsimylėjėlė, 
pakerėta didžio ir neprieinamo žmogaus. Žinodama, kad 
jis yra Žardi, kur gydosi išnirusią kulkšnį, ji atsiuntė jam 
gėlėmis išsiuvinėtą kilimėlį; Balzakas jai pranešė gavęs 
siuntinį. 

1839 metų liepos 3 dieną: 

„Panele, vaikščioti dar negaliu, ir šita skaudi aplinkybė 
jums paaiškins, kodėl taip suvėlavau išsiųsti skurdžias 
savo retorikos gėles už įstabias jūsų puokštes, kurios pa- 
reikalavo nežmoniško darbo ir yra tarsi įkalintos burti- 
ninkės kūrinys. 

Jausmai, išreikšti jūsų laiške, tikriausiai padės jums 
suprasti, kodėl esu kaime ir bėgu iš Paryžiaus, pražūtingo 
kai kurioms sieloms. Šios savaitės pabaigoje įteiksiu kny- 
gas, jei bus įrištos, jūsų nurodytu adresu. 

Kadangi mėgdžiojate Dievą, kuris duoda dovanas ne- 
sirodydamas, pareikšiu savo laiške, ką norėjau jums žo- 
džiu pasakyti — kad mane sugrudino jausmai, kurių pa- 
skatinta parašėte man laišką; ir kad atsakiau tik todėl, 
kad jis skiriasi nuo smalsumo, kurį paprastai žadina ra- 
šytojai. 

Tai, ką sakote laiško gale, rodo, kiek poezijos jūsų 
širdyje. Nuoširdūs jausmai visada iškalbūs, ir kai pagal- 
voju apie visa, ką esu praradęs, man rodos, jūs elgiatės 
teisingai. Bet leiskite jus patikinti, kad nuo šiolei, galvo- 
damas apie Bretanę ir apie tą gražų kraštą, kur gyvenate, 
visada matysiu paslaptingą jūsų veidą. 

Esu davęs progų atsirasti vienam kitam šmeižtui, bet 
jeigu jūsų krikštamotė ir teisybę sako, maldauju, panele, 
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patikėkite, kad ne tik tarp rašytojų, bet ir apskritai tarp 
vyrų esu iš tų, kurie gali nesavanaudiškai jumis žavėtis, 
nors ir nebūčiau, kaip sakote, romantiško jūsų 
proto polinkio objektas. Mes, rašytojai, labiau 
negu visi kiti žmonės žinome, koks retas dabar kilnus nuo- 
širdumas, kuris skiriasi nuo visų banalybių. Prašau jus 
vyti šalin gaižias mintis. Leiskite pareikšti jums dėkingu- 
mą už delikatų dėmesį...“ ?* 


Šitos naujos nepažįstamosios laiškuose būta keisčiau- 
siai susipynusių tikrų faktų ir begėdiško melo. Girdamasi 
esanti kilusi iš senos bajoriškos giminės, Elena Mari Feli- 
sitė de Valet sakė tiesą. Melavo rašydama, kad jos motina 
„gyva ir gyvena su ja“. Ponia de Valet buvo mirusi prieš 
dvidešimt vienerius metus. 

Elena vadino save bretone ir sakėsi esanti viengungė. 
Taip, ji bretonė, nes gimusi Rošfore prie jūros ir išsi- 
mokslinimą gavusi Vano vienuolyno pensione. Bet netiesa, 
kad nebuvo ištekėjusi. Ji buvo vienturtė jūrų laivyno ka- 
rininko duktė; tėvas, likęs našlys, įstojo į vienuolyną; o ji, 
būdama septyniolikos metų, ištekėjo už penkiasdešimtme- 
čio notaro, taip pat našlio, kuris turėjo paauglį sūnų. 
1839-aisiais, kai Elena, trisdešimties metų moteris, sumanė 
užkariauti Balzako širdį, jos laiškiniame popieriuje buvo 
įspausta grafienės karūna, ir ji nebenorėjo būti vadinama 
Gužono našle. 

Santuokinis jos gyvenimas buvo neilgas: ji ištekėjo 
1826 metų sausio 18 dieną, o vyras mirė 1827-ųjų lapkričio 
mėnesį. Velionis testamentu paliko savo žmonai kaip „vi- 
sišką jos nuosavybę ketvirtadalį kilnojamojo turto, kurį 
ji galėjo kam tinkama užrašyti, ir ketvirtadalį nekilnoja- 
mojo turto kaip uzufruktą, žodžiu, gavo teisę naudotis 
gaunamomis iš jo pajamomis'; visas kitas Vano notaro 
palikimas atiteko sūnui iš pirmosios santuokos. Buvo tik 
įrašyta išlyga, kad jaunoji našlė, kuriai buvo devyniolika 
metų, praras savo teisę į uzufruktą, jei ištekės antrąkart. 
Elena nenorėjo prisipažinti Balzakui, nei kad ji našlė, nei 
kad turi meilužį ir nesantuokinį sūnų. Iš pastovaus meilės 
ryšio su grafu Mulinė d'Ardemaru, turinčiu pilį ant Šero 


!*4 Simonos Morua kolekcija. 
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krantų, ji susilaukė 1831 metais berniuko, kurį pakrikštijo 
Eženu. „Su grafu elgėsi kaip su vyru — jautė jam daugiau 
pagarbos negu meilės ir be jokio sąžinės graužimo jį ap- 
gaudinėjo.“!** 

Jos gyvenime buvo ir antras globėjas. Baronas Ipoli- 
tas Larė, karo gydytojas, kaip ir garsusis jo tėvas", „ža- 
viausias pasaulio žmogus“, jautė jai tokį nuoširdų jausmą, 
kad mylėjo ją iki gyvenimo pabaigos. 1839-aisiais Gražuolė 
iš druskynų gyveno čia Bretanėje, čia Paryžiuje, kur turėjo 
priebėgą — paprastą „dailininko mansardą“ Kastiljonės 
gatvės name Nr. 12. Į rudens pabaigą ji gavo iš Balzako 
leidimą apsilankyti pas jį, Vil d'Avrė. Kai ji atvažiavo, ra- 
šytojo Žardi nebuvo; ji narsiai įsibrovė į namus ir išdrįso 
net pasiimti kažkokį daiktelį atminimui: „Jutau, kaip ne- 
padoriai elgiuosi vogdama. Bet buvau kaip išprotėjusi ir 
verkiau iš džiaugsmo, iš laimės, kad atsidūriau vietoje, 
kurią su meile įsirengėte ir kurią branginate. Tad atleiskite 
man, kaip atleidžiama pamišėliams...“ 9 

Elena, matyt, pasisavino Balzako rašalinę, nes „mai- 
nais“ padovanojo jam rašalinę, kurią jai testamentu buvo 
palikusi ponia de Lamuanjon, jos krikštamotė. Laiške po 
laiško melagė toliau rietė savo gyvenimo istoriją. Ji rašo, 
kad ką tik ištekėjusi. Turinti išvykti iš Bretanės ir dalijan- 
ti draugėms „visus savo mergautinius baldelius...' „Ar bū- 
siu laimingesnė? Vienas Dievas težino! Man gaila skirtis 
su savo kraštu, tačiau už vienintelį džiaugsmą, kurį čia 
išgyvenau, turiu būti dėkinga jums. Atrasiu jį visur...“ !?* 
Balzakas tikriausiai susiviliojo tokia egzaltuota pagarba 
jam. 1840 metų pradžioje Elena prisistatė ir pati, didžiadva- 
siškai pasiūlė piniginę pagalbą ir nebuvo nesukalbama. 
Kovo mėnesį jis vadina ją „Brangi mano Mari' — aiškus 
požymis; pasiskolina iš jos dešimt tūkstančių frankų — 
kitas akivaizdus ženklas; žada grąžinti juos po „Votreno“ 
pergalės ir, negalėdamas atsiteisti, padovanoja jai „Beat- 
ričės“ korektūras, ištaisytas savo paties ranka: 


> Balzac. Bėatrix. Introduction de Maurice Regard, p. XL (Paris, 
Garnier, 1962). 

155 Balzac. Correspondance, t. III, p. 755. 

157 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 394 bis, f. 3—4. 
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„Brangioji Mari, štai „Beatričės“ korektūros ir visas 
į ją įdėtas darbas. Šitą knygą pamėgau jūsų dėka taip, kaip 
nemėgau iki šiol nė vienos knygos; ji juk tapo grandimi, 
kuri susiejo mus draugyste. Tokius daiktus dovanoju tik 
tiems, kurie mane myli... ir iš visų, kurie jau yra gavę jų 
iš manęs, nežinau tyresnės ir kilnesnės širdies už jūsiškę... 
Siunčiu jums tūkstantį bučinių... Addio cara...“ ?š 


Šitoks jausmų išliejimas, šitokie rankraščių dovanoji- 
mai įėjo į Balzako meilės kodeksą. Jie nieko neįpareigoja. 
Tačiau jam malonu galvoti, kad jį myli tyra kaip angelas 
moteris, laukinės Bretanės duktė. Po mėnesio jis praneša 
Elenai, kad rašo naują pjesę ir kad „Merkadė“ padengs 
„Votreno“ padarytas skolas. „Spalio mėnesį apmokėsiu 
skolas iš teatrinio uždarbio... Rašau apie tai paskubomis, 
norėdamas jus nuraminti, brangusis turte. Ačiū už laišką, 
brangiausioji...“ !?* 


Bet veikiai kažkas „pakirpo Bretanės angelui sparne- 
lius“. Kažkoks Edmonas Kadoras (atrodo, jis buvo ne kas 
kitas, o Rožė de Bovuaras, žurnalistas, dažnai keičiąs sla- 
pyvardžius) pranešė Balzakui neginčijamus ir nemalonius 
faktus: Elena de Valet — našlė; jos pavardė — Gužon; ji 
pripažino savu pavainikį; ją atvirai išlaiko du turtingi 
vyrai; turėjo daugybę meilės nuotykių, tarp jos meilužių 
buvo ir pats įskundėjas! Apgautas Balzakas parašė apga- 
vikei (kuri vasarojo Bretanėje), paprašė pasiaiškinti. Ji 
baisiai persigando. 

Elena de Valet — Balzakui (Bacas, 1840 metų liepos 
29 diena): 


„Po paskutinio jūsų laiško mano gyvenimas virto koš- 
maru, ir jums atsakydama pati nežinojau, ką darau! Rūpėjo 
man tik viena: įtikinti jus, kad niekad nemylėjau pono 
Kadoro. O dabar prašote smulkiau viską paaiškinti ir pasa- 


128 Šitas laiškas, pridėtas prie „Beatričės“ korektūrų, saugomas 
Tūro miesto bibliotekoje, pažymėtas Nr. 1742. Praėjus trylikai metų po 
Elenos de Valet mirties, jos turto paveldėtojas, baronas Larė, padovanojo 
jį Tūro miestui todėl, kad tai buvo gimtasis Balzako miestas, bet ėmėsi 
didžiausių atsargumo priemonių, kad „ponia Mari X..." nebūtų atpažinta. 

"5 Laiškas, įrašytas Marselio Butrono į Artūro Mejerio varžytynių 
katalogą (1924 m. birželio 3—6 d.), Nr. 174. 
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kyti teisybę... Niekad nepriklausiau tam 
Žmogui... Man buvo smagu su juo; kenčiau jį šalia savęs 
iš baimės ir koketiškumo. Pačią pirmą dieną, kai susipa- 
žinome, jis man pasakė, kad buvęs Žorž Sand meilužiu ir 
kad čaižęs ją vytiniu! Aš pasibaisėjau... Brangusis, dabar 
žinote tiek, kiek aš... Ponas Kadoras — baisus tuščiagarbis. 
Galėtumėte išplėšti iš jo mano laiškus, bet burnos jam ne- 
užčiauptumėte. Jis būtų sužavėtas, jei įsiveltų į nuotykį, 
kur jo vardas atsidurtų šalia tokio žmogaus kaip jūs. O šito 
aš visiškai nenoriu. Iškentėsiu galimas nusikalstamo savo 
lengvabūdiškumo pasekmes, bet jūs, mylimiausias, turite 
likti nuošalyje...“ !?9 


Elena, mistifikatorė, apsvaigusi nuo poetinio melo, ir 
toliau kūrė išdailintą savo gyvenimą. 
Elena de Valet — Balzakui 1840 metų rugpjūčio mėnesį: 


„Aš turėjau suprasti jus ir labiau jumis pasitikėti. Mu- 
du pasišnekėsime, jeigu esate toks geras ir domitės mano 
padėtimi. Būsiu atsargi... Man norėjosi išsaugoti savo ne- 
priklausomumą. Esu laisva dešimt mėnesių per metus. Gy- 
venu viena... Likimas mane suvedė su sąžiningiausiu šios 
žemės žmogumi; tas žmogus paaukojo man be galo daug — 
ir savo turtą, ir savo padėtį... Esu jam įsipareigojusi. Dėl 
nieko pasaulyje nesutikčiau padaryti jam kad ir mažiausio 
nemalonumo; todėl bijojau, kad tas šlykštus E. K. manęs 
nesukompromituotų!.. Nejaučiu grafui jausmų, kuriuos 
norėčiau jausti, bet žinau, kad jam privalau įrodyti, jog 
esu prie jo prisirišusi... Norėjau visa tai nutylėti ir būti 
jums tik vaiduokliu: visada likti laukine laukinės Bretanės 
dukterimi... Bet tas ponas Kadoras pasakė jums mano pa- 
varde, papasakojo apie mano vaiką, o jūs panorote, kad 
atverčiau jums širdį. Dabar žinote apie mane ir gera, ir 
bloga...*!*! 


Teisybę sakant, ir pats Balzakas niekad nėra buvęs 
ištikimybės pavyzdys ir niekad nerodė pernelyg didelės 
pagarbos tiesai. Du aktoriai reikalingi vienas kitam — dėl 


160 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 394 bis, f. 5—6. 
161 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 394 bis, f. 9—10. 
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replikų. Elena buvo maloni kelionės draugė; Onorė jai bu- 
vo skolingas pinigų, kuriam galui nutraukti santykius? 
1841 metų balandžio mėnesį jis keliavo su Elena po Bre- 
tanę, norėdamas dar kartą pamatyti Gerandą, Le Kruaziką 
ir Bacą, kur kadaise buvo lankęsis su Dilekta. Ketino baig- 
ti „Beatričę“, kurios paskutinė dalis dar nebuvo parašyta. 


Balzakas — poniai Hanskai 1841 metų liepos 16 dieną: 
„Pavargęs dvasiškai ir fiziškai, dvi savaites keliavau po 
Bretanę — balandžio mėnesį ir pačioje gegužės pradžioje. 
Grįžau ligonis. Visą gegužės pabaigą, kasdien po tris va- 
landas, sėdėjau vonioje, kad išsigydyčiau nuo uždegi- 
mo...“'9? Tada sklido nemalonūs gandai apie Elenos de 
Valet sveikatos būklę. 

Antroje romano dalyje Beatričės paveikslu atvaiz- 
duota ne tiek Mari d'Agu, kiek Elena de Valet. Balzakas 
piešia moterį be pusiausvyros, pamišusią iš pagiežos, mo- 
terį, kurios koketiškumą staiga nustelbia kietaširdiškumas. 
„Tas kietaširdiškumas, matyt, atsirado dėl Elenos de Va- 
let.“!93 Ji talentingai mokėjo vaidinti meilės komediją, ir 
tai, ką Maksimas de Trajis sako kunigaikštienei de Granljė, 
išreiškia paties Balzako nuomonę apie ją: „Mylėti — va- 
dinasi, tarti sau: „Toji, kurią myliu, yra nedorėlė; apgau- 
dinėja mane ir apgaudinės; ji pasileidėlė, pakvipusi pra- 
garo siera... Vis dėlto bėgi pas ją ir randi ten dangaus mė- 
lynę, rojaus gėles...“ 1841 metais Balzakas dedikavo „Kai- 
mo kleboną“ Elenai. Bet 1845-aisiais darbiniame egzemp- 
lioriuje, kurį primargino pastabomis, jis šią dedikaciją 
nubraukė. Meilužiai susivaidijo, ir ponia de Valet įnirtin- 
gai reikalavo, kad Balzakas grąžintų jai su nuošimčiais 
paskolintus dešimt tūkstančių frankų. Apgailėtinas ir 
šlykštus nuotykis. 

Tuo tarpu kilnioji Ziulma buvo tarytum visiškai paau- 
kota. Onorė ne tik nenuvažiuodavo į Frapelį, bet ir nesu- 
rasdavo laiko nors valandėlei užsukti pas ponią Karo, kai 
ši gyvendavo Versalyje, taip arti Žardi. Taurios sielos 
visada užmirštamos, nes joms koktu dejuoti. 


62 Balzac. Lettres'a !'Etrangere, t. I, p. 560. 
'93 Balzac. Bėatrix, p. 349. Introduction de Maurice Regard (Paris, 
Garnier, 1962). 
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„Jūs pati suprantate, kad jei negalėjau aplankyti jūsų 
Versalyje, vadinasi, dirbau neatidėliotinus darbus; aš vos 
įstengiau nuvažiuoti pažiūrėti Ja diva'“*! Mano koviniuose 
žygiuose nebūna nei poilsio, nei stovyklų. Tuomet rašiau 
„Ievos dukterį, „Beatričę“, „Provincijos žymenybę“ — 
iš viso penketą tomų in octavo — ir spausdinau „Kaimo 
kleboną“. Spręskite pati, koks buvo mano gyvenimas...“ !*? 


Žiulma labiau kaltino Balzako meilės istorijas negu 
darbą: 


„My dear!“““, žinau, jūs laimingas; nenorėjau, kad į da- 
bartinio jūsų gyvenimo palaimą įsimaišytų pašalinės min- 
tys... Sužinojusi, kad išleidote „Provincijos žymenybę“, 
įsigijau šią knygą. Tai kūrinys, padiktuotas proto, bet 
sveiko proto, paprasio, be pretenzijų; jau seniai nė viena 
jūsų parašyta knyga nesuteikė man tokio malonumo... 
Mudu einame tokiais skirtingais keliais, jog nieko nuos- 
tabaus, jei negalime paduoti vienas kitam rankos...“!*? 


Balzakas — Ziulmai Karo 1839 metų lapkričio mėnesį: 


„Jūs manote, kad aš laimingas? Dieve! O mane aplankė 
širdgėla, intymi, didelė širdgėla, kurios niekam neapsaky- 
si. Na, dėl materialinių reikalų, tai neužteko šiais metais 
sukurtų šešiolikos tomų ir dvidešimties pjesių veiksmų! 
Šimtas penkiasdešimt tūkstančių frankų, kuriuos uždirbau, 
nesuteikė ramybės!.. Žardi man turėjo tapti visokeriopu 
džiaugsmu, o tapo pragaištim. Šalin širdį! Labai rimtai 
galvoju apie vedybas. Jei sutiksite dvidešimt dvejų metų 
merginą, turinčią du šimtus tūkstančių frankų ar net šim- 
tą tūkstančių frankų — svarbu, kad galėčiau panaudoti 
jos dalį savo reikalams, — prisiminkite mane. Noriu, kad 
mano žmona galėtų prisitaikyti prie mano gyvenimo ap- 
linkybių — būti ambasadoriaus žmona ar namų šeimininke 
Žardi; bet niekam neprasitarkite — tai paslaptis. Mergina 
turi būti ambicinga ir protinga...“ '9š 


'9* Primadonos (it.). 


165 Balzac. Correspondance, t. III, p. 576. 
Mano brangusis. (Angl.) 

" Balzac. Correspondance, t. III, p. 736. 

6 Balzac. Correspondance, t. III, p. 770—771. 
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Ziulma Karo — Balzakui 1839 metų gruodžio 2 dieną: 


„Nepažįstu jokios merginos, kuri atitiktų jūsų sąlygas, 
be to, jei tokią ir pažinočiau, mane sustabdytų jūsų žodžiai: 
„Šalin širdį! Labai rimtai galvoju apie vedybas“. Labiau 
negu kada nors manau, kad santuoka — rimtas reikalas. 
Ilgai mąsčiau apie jūsų „Santuokos fiziologiją“; aš taip 
puikiai pažįstu visas bėdas, kurių priežastis šeimoje — pa- 
tys vyrai, jog visada man skauda širdį, kai būnu vestuvėse. 
Tad leiskite nesikišti į reikalą, kuris gal taptų jūsų gyve- 
nimo kančia...“!*? 

Kodėl ponia Karo, puikiai pažinodama Balzaką, taip 
rimtai pažiūrėjo į romanisto užgaidą? Jis nebegalvojo apie 
„Šį reikalą“, nes buvo įknibęs į „Kaimo kleboną“, kūrė ir 
noveles. Balzakas jau seniai žadėjo poniai Hanskai parašy- 
ti romaną „Katalikų kunigas“. Šį pažadą jis tesi, bet romano 
veiksmas vyksta niūriame meilės ir nusikaltimo fone (jam 
tebesivaidena Petelio byla), kurį šviesus klebono Bonė 
protas perpranta tik antroje romano dalyje. Pirma dalis — 
Veronikos Graslen, turtingiausio Limožo bankininko žmo- 
nos, istorija; ji šlykštisi atgrasiu ir despotišku savo vyru, 
slėpdama meilės ryšį su porceliano fabriko darbininku, 
Žanu Fransua Tašeronu. Iš meilės Tašeronas nė neketinęs 
įvykdo žmogžudystę. Suimtas, pasmerktas mirti, jis apsi- 
meta bepročiu, kad nepakenktų Veronikos vardui, kol 
pagaliau vieną dieną kunigas Bonė, autoriaus išgalvoto 
Montenjako kaimo klebonas, sugraudina šitą atšiaurią 
širdį. Tašeronas žengia į ešafotą kaip krikščionis. 

Skaitytojas nežino šio meilės romano smulkmenų, tik 
yra Veronikos atgailavimo liudininkas. Likusi našle, ji 
pasitraukia į Montenjaką, į valdas, kurias kunigaikštis 
de Navarenas buvo pardavęs bankininkui Graslenui. Iš 
pilies ji mato savo meilužio, žuvusio ant ešafoto, kapą; 
skatinama kunigo Bonė, bando atpirkti savo kaltes labda- 
ringais darbais. Kraštas nyksta dėl vandens stokos ir ne- 
tinkamo žemės dirbimo. Į pagalbą jai ateina jaunas inži- 
nierius Greguaras Žeraras, Politechnikos mokyklos auklė- 
tinis, kuriam įsipyko aukštosios mokyklos teorijos, pa- 


'69 Balzac. Correspondance, t. III, p. 777. 
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reigūnai ir kuris džiaugiasi galėdamas atsidėti didžiuliam 
užmojui (Žeraras turi Siurvilio bruožų). Katalikybė ir 
veikla išgelbės Veroniką, kuri mirties patale viešai išpa- 
žins savo nuodėmes. Nė vienas romanas (net „Slėnio leli- 
ja ir „Kaimo gydytojas“) aiškiau neparodo, kas buvo 
Balzakui religija. Jis netiki formalia dogmų tiesa, bet ma- 
no, kad artimo meilė, kaip kunigo Bonė, grąžina viltį žmo- 
nėms, kurie, laikydami save beviltiškai Žuvusiais, grimzta 
į nuodėmę. Nuolanki dvasininko siela, kupina meilės, pa- 
siaukojimo ir gailestingumo, įstengia prikelti naujam gy- 
venimui užkietėjusius nusikaltėlius, bet šie turi „taip pat 
prisidėti prie aukos“ !"“, 

Kai šitą prakilnią doktriną romane „Kaimo klebonas“ 
Balzakas skelbia, nešlubuoja nei jo mintis, nei stilius. Miš- 
kų, smėlynų peizažai, „kaimo grožybių“ paveikslai susi- 
pynę su nuostabiais techniniais referatais apie kartu at- 
liekamą klebono Bonė ir inžinieriaus Žeraro darbą. Bal- 
zakas be galo ilgomis tiradomis dėsto dirvono plėšimo 
ir irigacijos metodus. „Tai Politechnikos mokyklos auk- 
lėtinio „Georgikos'“*. Kaimo klebonas, kaip ir kaimo gy- 
dytojas, tiki, kad veikla — išganinga dvasinė priemonė. 
„Jūsų maldos turi būti darbas“, — sako jis. Čia Balzakas 
priartėja prie antrosios „Fausto“ dalies išvados — Faus- 
tas aukština tuos pačius moralinius principus kaip inži- 
nierius Žeraras. Balzakas visada buvo artimesnis Gėtei, ne- 
gu pats manė. 

Jis dar kartą pasinėrė į veiklą, įsteigdamas La Revue 
parisienne. Brangiai atsiėjusios Chronigue de Paris pamo- 
kos, regis, turėjo pakakti, bet 1839 metais Alfonsas Karas 
ėmė leisti mažytį kovinį politinį-literatūrinį žurnaliuką 
Les Guėpes, kurio tuoj pat buvo išparduota dvidešimt tūks- 
tančių, paskui trisdešimt tūkstančių egzempliorių per mė- 
nesį. Balzakas pranoko Alfonsą Karą talentu, ištvermingu- 
mu darbe, prilygo drąsa. Kodėl neįkūrus jam vienam žur- 
nalo? Įžanginiame straipsnyje jis nubrėžia savo tikslus: 
aprašyti „valdžios vaidinamą komediją“, parodant poli- 
tinio gyvenimo užkulisius; pasakyti tiesą literatūros ba- 


70 Balzac. Curė de village. Prėface de Philippe Bertauli (Oeuvres 
complttes, t. XVI, p. 251—283). 
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ruose, kur kritika „stokoja nuoširdumo '; be to, skelbti dar 
nespausdintų jo paties romanų ištraukas. Žurnalas „nesi- 
tenkina pažadu teikti garsiausių plunksnų kūrinius — jis 
jau teikia juos“. Iš teisybės žurnalas savo paslaugoms tu- 
rėjo tik vieną garsią plunksną, bet smailiausią. 

Žurnalui reikėjo administratoriaus; juo tapo Diutakas; 
jis privalėjo rūpintis ir techniniais žurnalo reikalais. Pel- 
nas turėjo būti dalijamas pusiau. Balzakas tikėjosi, kad, 
tapęs žurnalo savininku, atgausiąs nepriklausomumą. Dien- 
raščiuose buvo pavojingų varžovų; Aleksandras Diuma, 
Eženas Siu, Frederikas Suljė. Jie buvo ne tokio didelio 
proto kaip jis, bet laisviau naudojosi šio žanro priemonė- 
mis: skirstė tekstą į atkarpas, intrigavo skaitytoją. Bal- 
zakas tebefigūravo tarp „atkarpos maršalų“, bet nebe taip 
tvirtai laikė rankose maršalo lazdą!"!. La Revue parisienne 
ir turėjo tapti gynybos atsitraukimo linija. 

Žurnale Balzakas išspausdino nuostabią novelę „Z. Mar- 
kasas“. Šį vardą jis rado skaitydamas iškabas Santjė kvar- 
tale: „Markasas!.. Nors ši pavardė keista ir laukinė, tačiau 
turi teisę būti perduota būsimoms kartoms... Ji gražiai 
sukomponuota, lengvai ištariama, trumpa, kaip ir dera gar- 
sioms pavardėms...“!"2 Po šimts pypkių! Ji juk skamba pa- 
našiai kaip Balzakas! O laužtinė raidės Z linija „ar 
nevaizduoja neaiškių ir užgaidžių audringo gyvenimo 
vingių?..“!"* Įdomus dalykas: Markasas — respublikonas, 
patriotas; jo, kaip ir Balzako, galva stambi, tvirta; nosis 
plati, skelta, nelyginant liūto, veidas beveik grėsmingas, 
bet jame spindi dvi juodos, be galo švelnios, ramios, gilios, 
mąslios akys. Balzakas myli jį, kaip myli Mišelį Kretjeną. 
„Kaip Pitas, kuriam Anglija atstoja žmoną, Markasas šir- 
dyje nešiojo Prancūziją; ji buvo jo dievaitė...“!'* Čia reikia 
pažymėti, kad Balzako susižavėjimas Markasu nepriešta- 
rauja jo monarchizmui. Balzakas ir Markasas nemėgsta 
mediokratijos* ir gerontokratijos'. Santvarka, atsiradusi 
iš revoliucijos, kurią įvykdė jaunimas ir protas, nušalino 


"Renė Guise. Balzac et Ie roman-feuilleton (L'Annėe balza- 
cienne 1964, p. 299). 

"72 Balzac. Z. Marcas („Plėiade“, t. VII, p. 736—737). 

"3 Balzac. Z. Marcas („Plėiade“, t. VII, p. 736—737). 

'"* Balzac. Z. Marcas („Plėiade“, t. VII, p. 736—737). 
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jaunystę ir protą. „Šiuo metu visas jaunimas skatinamas 
šlietis prie respublikonų...“ Jaunimas prisimena jaunus 
liaudies atstovus ir jaunus 1792 metų generolus. Liudviko 
Pilypo parlamente nėra trisdešimtmečių deputatų. Štai 
kokį priekaištą daro Balzakas ir jo herojus. 

Savo žurnale Balzakas davė ir literatūrinės kritikos 
straipsnių — griausmingų, blizgėte blizgančių, neteisingai 
griežtų vargšui Latušui ir Eženui Siu, stebuklingai prana- 
šiškų — Stendaliui, tada taip mažai žinomam. Štai kaip jis 
koneveikė Latušą: „Neįmanomų nusikaltimų ir kvailys- 
čių šokis — šit ką jums parodys liūdnas nemagiškas žibin- 
tas, pavadintas „Leo“... „Leo“ įrodo, kad ponas Latušas 
nežino, nei kaip parengti scenas, nei kaip vaizduoti cha- 
rakterius, kurti kontrastus, žadinti domesį...“!'? Tuodu 
vyrai buvo ne tik susipykę, bet ir negalėjo vienas kito 
pakęsti. Kadaise Latušas davinėjo Balzakui pernelyg daug 
patarimų — už tai sunkiai atleidžiama. O Balzakas tų pata- 
rimų nepaisė — už tai niekad neatleidžiama. „Atsargiai! — 
sakydavo Balzakas Žorž Sand.— Pamatysite, vieną gražų 
rytą be jokios priežasties jis pasirodys esąs mirtinas jūsų 
priešas.“ Tiesa yra tai, kad Latušas mylėjo savo kumeliu- 
kus tik tol, kol vieną dieną jie laimėdavo lenktynes, kurias 
pats visada prakišdavo. Bet reikia pripažinti, kad kume- 
liukai skaudžiai kandžiodavo savo trenerį. 

Balzakas negailestingai atsikeršijo Sent Bevui, kuris 
visada žiūrėjo į jį iš aukšto. Straipsnis apie „Por Rojalį“ 
buvo baisus: „Ponui Sent Bevui atėjo į galvą stulbinanti 
mintis — atnaujinti nuobodųjį žanrą... Kai skaitote poną 
Sent Bevą, užeina nuobodulys tarsi lietutis ir galų gale 
persmelkia jus iki kaulų... Šitas autorius nusipelno pagy- 
rimo vienu atveju: jis deramai save vertina; per dažnai 
nesilanko draugijoje ir skleidžia nuobodulį tik savo 
plunksna... Pono Sent Bevo eilės visada atrodė man išvers- 
tos iš svetimos kalbos žmogaus, kuris tą kalbą menkai 
moka“!"“. „Por Rojalis“ — gera knyga, ir Balzako kritika 
neteisinga. 

Šitą susikaupusį pyktį tegalima paaiškinti tuo, kad pa- 


"75 Balzac. La Revue parisienne (25 juillet 1840, p. 57—58, 63). 
"6 Balzac. La Revue parisienne (25 juillet 1840, p. 193—194). 
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vyzdį davė pats Sent Bevas. Balzaką jis vadino slaptų ligų 
specialistu: „Jis turi kažką bendro su gydytoju, leidžian- 
čiu sau elgtis be ceremonijų, įeinančiu į alkovą pro užpa- 
kalines duris, kažką bendro su moterimi, prekiautoja ap- 
darais, su manikiūrininke ir juokdariu“!''. Arba: „Produk- 
tyviausiam mūsų romanistui prireikė mėšlo krūvos, aukš- 
tesnės už šitą namą, kad joje išaugtų keletas nugeibusių 
ir retų gėlelių“!'*. Balzakas atsimokėjo žurnale La Revue 
parisienne, lygindamas Sent Bevą su moliuskais, „kurie 
neturi nei kraujo, nei širdies, kurių mintys, jeigu jie mąsto, 
slypi po balzganu, blankiu apvalkalu“. Jo stilių jis apibū- 
dina taip: „Vangus, pakrikas, bejėgiškas ir bailus sakinys 
tik užkliudo siužetą, neatskleidžia minčių“. 

Tačiau Balzako studija apie poną Belį (Frederiką Sten- 
dalį) gali visada pradžiuginti kilnius protus. Įžymus rašy- 
tojas metė visą savo svorį ant kritikos svarstyklių, kad 
pastatytų į pirmą gretą publikai nežinomą autorių, prieš 
dešimt mėnesių išleidusį „Parmos vienuolyną“, kurio nesu- 
prato ir kuriuo nesusidomėjo nė vienas žurnalistas. „Aš — 
o aš, rodos, apie tai šiek tiek nutuokiu — perskaičiau šio- 
mis dienomis tą knygą trečią kartą; veikalas pasirodė dar 
gražesnis, ir aš patyriau palaimos jausmą, sukeliamą gero 
darbo, kurį ketiname padaryti... Ponas Belis parašė knygą, 
kurios kiekviename skyriuje atsiveria prakilnus grožis. 
Būdamas tokio amžiaus, kai žmonės retai sumano didingų 
temų, ir parašęs apie dvidešimt nepaprastai protingų kny- 
gų, jis sukūrė veikalą, kurį gali įvertinti tik iš tiesų nepri- 
lygstamos sielos ir neprilygstami žmonės. Žodžiu, jis pa- 
rašė „Šiuolaikinį princą“, romaną, kurį parašytų Makiave- 
lis, jei gyventų ištremtas iš Italijos XIX amžiuje... Žinau, 
kaip bus šaipomasi iš mano susižavėjimo...“!"? O poniai 
Hanskai jis pranešė: „Belis neseniai išleido, mano galva, 
gražiausią per paskutinius penkiasdešimt metų knygą“ !*“. 

Balzakas pažinojo Stendalį; jis buvo su juo susitikęs 
apie 1830 metus dailininko Žeraro salone, paskui pas As- 


Sainte-Beuve. Mes poisons, p. 109—111 (Paris, 1926). 
Sainte-Beuve. Mes poisons, p. 109—111 (Paris, 1926). 
Balzac. La Revue parisienne (25 septembre 1840, p. 279). 
“0 Balzac. Lettres ū I'Etrangžre, t. I, p. 509. 
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tolfą de Kiustiną. 1840-aisiais Anri Belis ėjo konsulo pa- 
reigas Čivitavekijoje; jis padėkojo Balzakui: „Tą pritren- 
kiantį straipsnį, kokio dar niekad nė vienas rašytojas ne- 
susilaukė iš kito, skaičiau, drįstu dabar jums prisipažinti, 
garsiai kvatodamas. Kiekvieną kartą, kai aptikdavau ko- 
kią pernelyg didelę pagyrą — o tokių pasitaikydavo kas 
žingsnis, — įsivaizduodavau, kokią miną nutaisys mano 
draugai, skaitydami šį straipsnį“ !*!. 

1857-aisiais (po Stendalio mirties jau buvo praėję pen- 
kiolika metų) Sent Bevas vis dar stebėjosi, „kad tiek reikš- 
mės teikiama romanams, kurie, nors esama juose gražių 
vietų, nevykę ir apskritai bjaurūs...“'$ž Tačiau du žmonės 
puikiai suprato, kas yra Stendalis, — Gėtė („Pokalbiuose 
su Ekermanu ) ir Balzakas, kurio žestas buvo juo prakil- 
nesnis, kad Vaterlo aprašyme Stendaliui pavyko padary- 
ti tai, apie ką jau dešimt metų svajojo Balzakas, sumanęs 
kurti „Mūšį , romaną apie Napoleono laikus, bet jo ne- 
parašęs. Patiri tyriausią džiaugsmą, matydamas, kaip tie 
trys didūs žmonės, tokie skirtingi, ištiesia vienas kitam 
ranką per dvasios skurdeivų galvas. Deja, La Revue pa- 
risienne nusibaigė ankstyvoje jaunystėje, išgyvenęs tris 
numerius. Abu kompanionai pasidalijo nuostolius, beje, 
nedidelius: 1800 frankų. Balzakui dar sykį nepasisekė 
žurnalistikoje, kaip nesisekė versle ir politikoje. 

O kaip klostėsi jo meilės reikalai? Svetimšalė gyve- 
no toli, beveik neatsiliepdama. Jis išdrįso paaimanuoti 
dėl to, kad ji tylėjo: 


„Jau trys mėnesiai, kai negavau iš jūsų laiško... Ak, 
pagaliau matau, kad jūs be galo smulkmeniška, ir man 
darosi aišku, kad esate šios žemės gyventoja. Ak, nerašė- 
te todėl, kad mano laiškai pasidarė retesni! Žinoma, pasida- 
rė retesni, nes ne visada užtekdavo pinigų pašto išlaidoms 
sumokėti, o aš nenorėjau jums to sakyti. Taip, šit kaip nu- 
skurdau, ir buvo dar blogiau. Tai labai baisu ir labai liūd- 
na, bet teisybė, kaip teisybė, kad yra Ukraina, kurioje 
gyvenate. Taip, buvo dienų, kai išdidžiai per pietus suval- 


5! Stendhal. Correspondance, t. X, p. 288 (Paris, Le Divan, 1934). 
'82 Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, t. XIII, p. 276. 
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gydavau tik bandelę bulvaruose... Dieve, atleisk jai, nes ji 
žino, ką daro!..“!Š 

Ji prikaišioja jam ponią Viskonti ir „Beatričės“ dedi- 
kaciją: „Sarai“. Jis tvirtino esąs abejingas poniai Viskonti: 


„Draugystė, apie kurią jums pasakojau ir iš kurios pa- 
sišaipėte, perskaičiusi dedikaciją, ne tai, ko tikėjausi. Ang- 
lų prietarai baisūs ir atima visa, kas malonu menininkams: 
nuoširdumą, nerūpestingumą. Niekad man neteko taip 
gerai suvokti kaip dabar, kad „Lelijoje“ puikiai keletu 
žodžių apibūdinau to krašto moteris...“ '$4 


Reikia dalį to, kas čia pasakyta, priskirti atsargumui, 
bet ir pripažinti, kad Contessa vis labiau pati ilso ir jį al- 
sino. „Laukinė Bretanės duktė“ (Elena de Valet) buvo įsi- 
kūnijęs melas ir dviveidiškumas. Ponas Hanskis atrodė 
nemirtingas, ponia Hanska slydo iš rankų. Viskas prastai 
klostėsi. O Balzakui jau buvo keturiasdešimt metų. Ketu- 
riasdešimt kančios metų: „Ilgiuosi žadėtos žemės, ramaus 
vedybinio gyvenimo; man nusibodo trypčioti šitoje sauso- 
je dykumoje, kur plieskia saulė ir pilna beduinų!..“'Š? Nu- 
sivylęs jis sako, kad „norėtų nunešti savo kaulus į Braziliją, 
imtis kokio nors beprotiško verslo“. Jis troško pinigų, mo- 
terų, šlovės. Neturi pinigų, nebeturi moterų, ir kvailiai 
neigia jo šlovę. 


„Sudeginsiu visus savo laiškus, visus popierius, pasilik- 
siu tik baldus, Žardi ir išvažiuosiu, patikėjęs niekniekius, 
kuriuos branginu, draugiškai savo sesers globai. Ji bus 
ištikimiausia šių lobių saugotoja. Kam nors paliksiu įga- 
liojimą tvarkyti mano reikalus, o pats leisiuosi ieškoti 
turtų, kurių stokoju. Arba grįšiu pralobęs, arba niekas 
nesužinos, kas mane ištiko. Tvirtai nusistačiau laikytis šito 
plano ir imsiuosi jį vykdyti šią žiemą — atkakliai, be gai- 
lesčio. „bu skolų neišsimokėsiu. Reikia dairytis ko 
kita...“ 


83 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 524, 527 
4 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 538. 
5 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 530. 
"6 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. I, p. 542—543 
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Tai buvo tik romanas, kokių Balzakas daug sukūrė, o 
„Kelionė į Braziliją nebuvo parašyta, į Braziliją nebuvo 
ir nukeliauta. 


XXVIII 

ŽEMOJI GATVĖ 
Rašytojas ne viską patiki savo 
dienoraščiui ir laiškams; tik jo 
sukurti personažai papasakoja 
tikrą istoriją, tą, kurios jis ne- 
išgyveno, bet norėjo išgyventi. 


Fransua Moriakas 


Gyventi Žardi pasidarė neįmanoma. Veltui Balzakas, 
tvirtai remiamas savo advokato Gavo, bandė išlošti laiko. 
Jį persekiojo pagrindiniai jo kreditoriai, ypač garsusis 
Fulonas. Maži žmoneliai — sodininkas Bruetas, skalbėjas, 
mėsininkas, laukų sargas — kantriai laukė. Turtingieji 
negailestingai kibo. Bet Balzakas buvo ne iš kelmo spirtas. 
Vieną dieną jis parašė novelę!*', kurioje pasakoja, kaip 
dendis Maksimas de Trajis, kupinas pasitikėjimo, panie- 
kos ir pasipūtęs, priima kreditorių: „Jeigu jums, pone, 
pavyks apvogti mane pasiimant savo duotą paskolą, — 
kalbėjo Maksimas, — būsiu jums dėkingas: išmokysite ma- 
ne naujų apsaugos priemonių... Nuolankus jūsų tarnas“ !Šš, 

Balzakas, kaip ir jo herojus, į skolininko ir kredito- 
riaus kovą žiūrėjo kaip į begėdišką ir neteisingą karą. 
Advokato Gavo patartas, jis pardavė Žardi iš varžytynių. 
Už sodybą buvo gauta 17 550 frankų; statyba, žemės darbai 
ir apsodinimas jam atsiėjo 100 000 frankų. Bet pirkėjas — 
architektas, pavarde Klarė,— buvo tik statytinis, veikęs 
slapta Balzako labui. Taigi tariamas pardavimas buvo la- 
bai nuostolingas kreditoriams: jie turėjo pasidalyti tik 
menką sumą, proporcingą jų sąskaitoms, o Balzakas liko 
Žardi savininkas. 

Prieš dvejus metus jis buvo rašęs poniai Hanskai: „Tai- 


'8 Kreditoriaus suktybės“ (Les Roueries d'un Crėancier); vėliau 
išspausdinta antrašte „Verteivos eskizas“ (Une Esguisse d Homme d 'afiai- 


res). 
8 Balzac. Un Homme d'affaires („Plėiade“, t. VI, p. 812). 
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gi dabar ir dar ilgai mano adresas bus: Sevras, Žardi, 
ponui de Balzakui... Manau, kad ramiai baigsiu 
čia savo dienas“ '*?. 1840-ųjų lapkričio mėnesį viskas pasi- 
keitė: „Rašykite man šiuo adresu: Pasi prie Pary- 
žiaus, Žemoji gatvė Nr.19, ponui de Bren- 
joliui“!““, Pasi tada buvo Paryžiaus priemiestis, kaime- 
lis, garsus gydomaisiais šaltiniais ir žavinga barono De- 
lesero sodyba su cukraus fabriku. Iš Pasi jis galės grei- 
čiau nuvažiuoti į Paryžių negu iš Žardi, o svarbiausia — 
nebus įmanoma jo sučiupti, nes vilą, slypinčią žalumoje 
stačiame kalvos šlaite, jis išsinuomojo svetima pavarde. 
Finansininkas, kadaise pasistatydinęs rūmą Žemojoje gat- 
vėje, prisistatydino apačioje, nuo šlaito pusės, antrą namą 
(iš sodo pusės apatinis rūmų aukštas Žemojoje gatvėje 
tada pasidarė trečiu šio namo aukštu), kur turėjo būti 
pokylių salė ir oranžerija. Šitas fligelis (vėliau padalytas 
į penkis kambarius) buvo lyg užvožtas ant ūkinių pastatų, 
nes (dėl dviejų aukštų lygmens skirtumo) kiemas su arkli- 
dėmis buvo į siaurą Pakriūtės gatvelę. Iš Balzako išsinuo- 
moto buto slaptais laiptais buvo galima išeiti į kiemą. Bal- 
zakas, amžinai pjudomas, visada pastatęs ausis ir akis, 
džiaugėsi apsigyvenęs bute su dviem išėjimais. Jei koks 
antstolis būtų atėjęs iš Žemosios gatvės, Onorė būtų galė- 
jęs pabėgti per Pakriūtės gatvelę, stačią, paslaptingą take- 
lį, ir tekinom nusileisti į aikštelę, pro kurią važiavo dili- 
žanas į Palė Rojalį!?!. 

Feliksas Solaras, laikraščio L'Epogue direktorius, ap- 
rašė savo apsilankymą pas Balzaką — kaip jis atėjo pra- 
šyti laikraščio atkarpai medžiagos. Skirdamas pasimatymą, 
rašytojas pasakė jam slaptažodį. Reikėjo skambinti prie 
durų Žemojoje gatvėje, paklausti sargą, kur gyvena ponia 
de Brenjol, paskui nusileisti dviem aukštais žemyn. Prie- 
šingai negu prasimanytoji našlė Diuran, ponia de Brenjol 
iš tikrųjų egzistavo. Ji vadinosi Luiza Brenjo!l ir buvo gi- 


9 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. I, p. 481, 484. 


99 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 546. 

'9! Šiandien Žemoji gatvė vadinasi Renuaro gatvė, o Nr. 19 — Nr. 47. 
Pakriūtės gatvė — Bertono gatvė, bet Balzako namo kieme, Nr. 24, išliko 
vartai, paskutinis Pasi kaimelio pėdsakas. 
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musi 1804 metais Arježo departamente kaimiečių, kalnie- 
čių šeimoje. Ši veikli, protinga, energinga moteris šeimi- 
ninkaudavo pas pagyvenusius viengungius rašytojus. Prieš 
pradėdama dirbti pas Balzaką, kuriam ją rekomendavo 
Marselina Debord Valmor, ji buvo Latušo ekonomė, o 
galbūt ir daugiau kas. 

Tai buvo, pasak Felikso Solaro, „kokių keturiasdešim- 
ties metų moteris riebiu, apskritu, skaisčiu veidu — tikra 
vienuolyno sesuo vartininkė“!??. Po ponios de Berni, kuni- 
gaikštienės d'Abrantes, grafienės Gvidoboni-Viskonti, 
ponios Hanskos tai buvo, aišku, menkas grobis. Bet Bal- 
zakui, kuriam apkarto sudėtingos moterys, atrodė, kad 
turės ramybę su ta, kurią Marselina buvo praminusi niu- 
faundlendu“. Beje, jis pridūrė prie jos pavardės „de“, labai 
mėgęs, kaip ir tėvai, šią dalelytę. 

Ponia de Brenjol suvaidino Balzako gyvenime svarbes- 
nį vaidmenį, negu buvo sakyta. Ji ne tik tvarkė namus, 
kur Balzakas buvo tik „svečias“; ne tik lakstė dėl jo reikalų 
į spaustuves, leidyklas, laikraščių redakcijas ir apsukriai 
derėjosi dėl sutarčių sąlygų, bet ir tenkino savo šeimininko 
kūniškus geidulius. Jis net vežėsi ją keliaudamas, kaip ji 
paskui, 1860-aisiais (praėjus dešimčiai metų po Balzako 
mirties), rašė laiške advokatui Fesarui, atvykusi į jai šven- 
tą vietą — Baden Badeną, kur kadaise lankėsi su savo ne- 
užmirštamu didžiuoju žmogumi. „Girdėdavau, kaip aplin- 
kui žmonės klausinėja: „Ar matėte jį?“ — „Aš? Taip, ma- 
čiau!“ — „Žiūrėkite, va jis!“ Vargšui mano draugui labai 
įgrisdavo smalsumas; bet aš buvau jauna ir didžiavausi 
savo laime Baden Badene, kai nuėjau pažiūrėti namo, 
kurio tada mudu vos neišsinuomojome ir kur turėjome nu- 
gyventi savo dienas, mane apėmė baisus liūdesys...“ !?? 
Luiza de Brenjo! ilgą laiką buvo labai atsidavusi Balzakui; 
jis apibėrė ją pažadais, kuriais taip lengvai švaistėsi; ji 
patikėjo, kad ligi gyvenimo galo liks jo tarnaite meiluže. 

Solaras pasakoja, kad ponia de Brenjol pati įvedė jį į 
Balzako darbo kabinetą: 


9? Louis de Royaumon!t. Balzacaū Passy (Le Parisien de Paris, 


10 octobre 1897, p. 11). 
'93 Neskelbtas laiškas. Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 255, 


f. 143—144. 
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„Įžengiau į šventovę; mano žvilgsnis pirmiausia nukry- 
po į didžiulį „Žmogiškosios komedijos“ autoriaus biustą, 
puikų kūrinį iš gražiausio marmuro; jis stovėjo ant coko- 
lio, į kurį buvo įstatytas laikrodis. 

Pro stiklines duris, kurios buvo į sodelį, apsodintą ma- 
žais alyvų krūmais, šviesa krito ant kabineto sienų, nuka- 
binėtų paveikslais be rėmų ir rėmais be paveikslų. Prieš 
duris stovėjo knygų spinta. Ant lentynų vaizdingoje net- 
varkoje puikavosi: „Literatūros metraštis“, „Įstatymų 
biuletenis“, „Visuotinė biografija“ ir Belio „Žodynas“. 
Kairėje — dar viena knygų spinta, turbūt skirta šiuolai- 
kiniams rašytojams. Ten, tarp Alfonso Karo ir ponios de 
Žirarden, buvo matyti Gozlanas. 

Kambario vidury stovėjo nedidelis staliukas, tikriausiai 
darbo stalas, ant kurio gulėjo viena knyga — prancūzų 
kalbos žodynas. 

Balzakas, įsisupęs į platų vienuolio abitą, kadaise buvu- 
sį baltos spalvos, rankšluostėliu uoliai šluostė Sevro por- 
celiano puodelį...“ !** 


Netrukus Balzakas sumanė, kad būtų taupiau — nes vis 
tiek turėjo išlaikyti motiną, — gyventi su ja kartu, nepai- 
sydamas pavojų, kurie galėjo dėl to kilti. 

Balzakas — Lorai Siurvil: 


„Pasakyk mamai, kad pasidėtų patalus, laikrodį, žvaki- 
des, dvi paklodes, savo baltinius pas tave; gruodžio 3 dieną 
aš atsiųsiu žmogų visa tai paimti... Jeigu ji panorės, bus 
labai laiminga; tik pasakyk jai, kad prie laimės reikia 
taikytis ir jos nenubaidyti. Jai vienai bus skirta šimtas 
frankų per mėnesį; turės ekonomę ir tarnaitę. Priežiūra 
bus tokia, kokios pageidaus. Apstačiau jos kambarį taip 
elegantiškai, kaip moku apstatyti. Ant grindų patiestas 
persiškas kilimas, tas, kuris buvo mano kambary Kasini 
gatvėje..." *? 


Ketinimai ir iš vienos, ir iš kitos pusės buvo geri; bet 
bandymas tetruko pusę metų. Ponia Balzak ir ponia 
de Brenjol nesugyveno. Gerbiamosios motušės įnoringas 


** Louis de Royaumont. Balzac ū Pasy, p. 11—12. 
"> Balzac.Lettres ū sa famille, p. 212 „Paris, Albin Michel, 1950). 
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būdas „iš proto būtų išvaręs žmogų, kuriam ir šiaip galėjo 
susi maišyti galvoje dėl daugybės sumanymų, darbų ir rū- 
pesčių“!““. 1841 metų liepos mėnesį ji pati skubiai išva- 
žiavo. 

Ponia Balzak — Onorė Balzakui: 

„Kai sutikau, brangus Onorė, apsigyventi pas tave, ma- 
niau, kad būsiu laiminga tavo namuose. Netrukus įsitiki- 
nau, kad nepajėgiu ištverti kasdieninių tavo gyvenimo 
kančių ir audrų; tačiau kantriai tylėjau tol, kol maniau, 
kad kenčiu viena. Kai supratau iš šalto tavo elgesio su 
manim, kad toleruoji mane iš reikalo ir kad ne tik neteikiu 
tau jokio malonumo, bet ir beveik imu nepatikti, man 
pasidarė dar sunkiau! Dėl to ir išsprūdo man tie žodžiai, 
kurie tave įskaudino. Tą akimirką nusprendžiau išsikraus- 
tyti iš tavo namų. Senyviems žmonėms tikriausiai sunku 
pritapti prie jaunų!..!“? 


Ponia Balzak — Lorai Siurvil: 


„Noriu dar tau pasakyti, kad nieko nekaltinu. Ponia 
de Brenjol gera iš prigimties. Jei ką ir užgauna, tai ne iš 
blogos valios. Ta moteris — įsikūnijęs sąžiningumas ir 
taktiškumas. Be baimės užleidžiu jai vietą. Ji myli Onorė 
ir rūpinsis juo... Manau, vargšė ponia de Brenjol niekad 
nekels pavojaus Onorė, gyvendama šalia jo. Ši nelaiminga 
moteris patyrė tiek kančių, tiek negandų... Tikrai ji verta 
užuojautos; tikiuosi, Onorė, kai galės, pasirūpins jos atei- 
tim... Tai būtų teisinga, nes ji apsaugo jį nuo daugybės 
nereikalingų išlaidų ir paikysčių...“ 


Ponia Balzak padarė klaidą, kad panoro kištis į sūnaus 
gyvenimą. Betgi jo gyvenimas, tvirtino jis, — tik darbas. 
„Dirbti — vadinasi, keltis vidunaktį, rašyti iki aštuonių 
ryto, papusryčiauti per penkiolika minučių, dirbti iki pen- 
kių, papietauti ir viską pradėti iš naujo kitą dieną! Šitokio 
darbo rezultatas — penki tomai per keturiasdešimt dienų!“ 

Kokie tomai? Jis rašė tuo pat metu keletą romanų, dėjo 


196 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 564. 
97 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 213. 
'98 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 203—204. 
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juos šalin, vėl sėdo prie jų. Šio laikotarpio laiškuose jis 
ypač dažnai mini šiuos veikalus: „Dviejų jaunamarčių 
prisiminimai“, „Tariamoji meilužė“, „Ursiulė Miruė', 
„Viengungio ūkis“, „Paini byla“. Kaip yra antžmogių, taip 
yra antrašytojų. Balzakas buvo antromanistis. Didžiulės 
jo atsargos atrodė neišsemiamos. Jis daug metų kaupė te- 
mas. Pavyzdžiui, „Palikimas“, įrašytas į jo programą jau 
1833-iaisiais ir kurį laiką vadinęsis „Buaružo įpėdiniai“, 
atgims mažajame Žemosios gatvės namelyje dviem roma- 
nais: „Viengungio ūkis“ ir „Ursiulė Miruė. 

Pasirinkęs siužetą, Balzakas susiedavo jį su gerai jam 
pažįstama aplinka ir sąlygomis. Paskui apgyvendindavo 
savo anksčiau sugalvotais personažais. Pavyzdžiui, „Vien- 
gungio ūkio" veiksmo vieta jis pasirinko Isudeną, miestą, 
kurį stebėjo viešėdamas Frapelyje. Ten Restauracijos lai- 
kais miestiečius terorizavo gauja atsargon išėjusių Napo- 
leono karininkų ir plevėsų — dykinėjantys riteriai. Bet, 
norint sudominti skaitytoją, reikėjo įvesti į šitų blankių 
plevėsų tarpą „pabaisą“ — energingą, piktą ir didų. Balza- 
kui užteko ištraukti iš savo marionečių dėžutės Filipą Bri- 
do, dailininko Žozefo Brido brolį. Romanas pasakoja apie 
seną įsimylėjusį viengungį, naivuolį Ružė, Filipo dėdę, ver- 
gaujantį Florai Brazjė, nes ji tenkina jo geismus, ir sukčių 
Maksą Žilė, kurį ji myli. 

Pulkininkas Filipas Brido atvažiuoja į Isudeną ginti 
savo palikimo, nužudo dvikovoje Maksą Žilė, pagrobia 
iš dėdės Florą, sutramdo jį ir mergšę, apiplėšia motiną ir 
brolį, pernelyg piktnaudžiauja savo jėga ir žlunga, kai 
pergalė būna visai arti, nes „peržengia leistinas ribas . 
Tereikia sustatyti aplink brolius Brido Žozefo draugus, 
dailininkus ir rašytojus, aktores ir grizetes, pavergtas Fi- 
lipo (ir jau prieš tai Balzako nulipdytas). Šitas mišinys 
susilaukė tokio pasisekimo, jog nustebino patį autorių. Jis 
bijojo, kad šis „siaubingas romanas“, kuriame nėra meilės, 
gali atgrasinti skaitytojus. Kur tau! Filipo nuožmumas, 
dėdulės Ružė perkaršimas, jo kasdieninis perkamų glamo- 
nių poreikis, vešlios gražuolės Floros formos, raiškus ero- 
tinių scenų aprašymas primasino skaitytojus. Mus stulbina 
istorinė romano vertė. Atsargos karininkas, arba didvyris 
bedarbis, — figūra, kuri išnyra po visų didelių krizių. Res- 
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tauracijos metu Filipas Brido grąžinamas į armiją ir tampa 
grafu de Bramburgu, Garbės legiono ir Švento Liudviko 
ordino kavalierium — dar viena istorijos pamoka. 

Pats Balzakas labiau už „Viengungio ūkį“ mėgo „Ursiu- 
lę Miruė“. Tai dar viena istorija apie įpėdinystę, į kurią jis 
įmaišė aiškiaregystę ir okultizmą, kuriais mielai tikėjo. 
Šaunusis daktaras Minorė, būdamas toli nuo savo globoti- 
nės, sužino iš aiškiaregės, kad Ursiulė myli gražuolį kai- 
myną, bet įsitikina, kad mergaitė visiškai skaisti. Paskui 
miršta, manydamas viskuo aprūpinęs Ursiulę. Vienas iš 
įpėdinių, pašto stoties viršininkas Minorė-Levro, per ap- 
gaulę pasisavina daktaro turtą. Bet velionis pasirodo Ursiu- 
lei ir atskleidžia nusikaltimą! Nusikaltėlis, milžinas jaučio 
sprandu, pajutęs, kad jis sučiuptas, ima fiziškai nykti. 
Viskas baigiasi turto grąžinimu ir santuoka. Daugelyje 
vietų istorija atrodo neįtikima, bet ją su tikrove taip 
puikiai sieja susipynę Minorė-Levro, Kremjer-Minorė, Mi- 
norė-Minorė giminystės ryšiai, dalykiškai, išsamiai atvaiz- 
duotas Nemūro pašto stoties darbas, sodo aprašymas 
(„Ursiulė Miruė“ — romanas, vykstąs atvirame ore „— 
sako Alenas), jog neįmanoma ja nepatikėti. „Balzako ne- 
įtikimybės dažniausiai yra įtikimi reiškiniai, kurių mūsų 
akis, nepakankamai skvarbi, ne tokia skvarbi kaip geni- 
jaus akis, neįstengia pastebėti. Juk ir kitoje srityje reiš- 
kinius, kurie šiandien ištirti mokslo, pirmiausia nuspėjo 
tik rinktiniai protai arba aiškiaregiai.“"?? Čia reikia tikė- 
ti, bet Balzakas reikalauja iš mūsų tikėjimo ir jo nusi- 
pelno. 

„Painios bylos“ siužeto šaltinis — paauglystės prisimi- 
nimai. Balzako tėvai per generolą prefektą de Pomerelį 
gerai žinojo, kas ištiko senatorių Klemaną de Ri, paslap- 
tingomis aplinkybėmis pagrobtą Konsulato laikais. Kuni- 
gaikštienė d' Abrantes, puikiai informuota apie tą bylą, taip 
pat suteikė Balzakui brangių smulkmenų. Fušė policija 
tada dėjosi sugavusi nusikaltėlius ir pasmerkė mirti tris 
jaunus bajorus, tikriausiai nekaltus. Kodėl buvo pagrob- 
tas senatorius Klemanas de Ri? Kai kas tvirtino, jog šią 
istoriją išgalvojusi pati policija, norėdama suieškoti do- 


99 Claude Mauriac. Aimer Balzac, p. 95 (1945). 
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kumentus, kurie įrodytų, kad Klemanas de Ri buvo susi- 
dėjęs su Pišegriu ir kitais sąmokslininkais, ketinusiais 
nuversti Bonapartą, jeigu tas pralaimės prie Marengo. 
Tema buvo surasta, bet Balzakui reikėjo daugiau roman- 
tikos. Jis suarė ir patręšė nederlingą dirvą. Norėdamas 
pateisinti jaunuosius bajorus: Polį Mari ir Mari Polį de 
Simezus, brolius dvynius, jis sugalvojo, kad Malenas 
de Gondrevilis (taip romane vadinasi Klemanas de Ri) 
pasisavino Simezų šeimos valdas kaip valstybei priklau- 
santį turtą. Nuo šiolei tie laiko jį uzurpatorium, pasivo- 
gusiu jų žemes, ir tai pateisina nuožmumą žmonių, kurie 
myli Simezus; labiausiai jo neapkenčia ūkvedys Mišiu, 
ištikimas brolių tarnas, kuriam bus nukirsta galva ant 
ešafoto. Romane atrandame „Šuanų“ atmosferą — prieš 
mus vėl patamsis, nakčia šuoliuojantys arkliai ir kraupusis 
Korantenas citrinos spalvos veidu. Ši istorija tokia pat ne- 
aiški jos herojams kaip mūšio laukas kareiviams. Tar- 
pais, lyg žaibui švystelėjus, pasirodo tie, kurie viską žino: 
Imperatorius Jenos mūšio išvakarėse ir pačiame gale mi- 
nistras Anri de Marsė, kuris keliais sakiniais išsklaido 
tirštas sutemas, tebegaubiančias šitą siaubingą istoriją. 
Antrame šitos dramos apie meilę ir ištikimybę plane iškyla 
visagaliai interesai žmonių, kurie, pralobę iš Revoliucijos, 
nenori paleisti iš nagų emigrantų gero. Taigi tikroji istorija 
diktuoja išgalvotą istoriją, ir mes matome, kaip net atkam- 
pioje provincijoje „Imperija pasidaro priimtina ne tiek dėl 
savo galybės, kiek dėl mokėjimo išlaikyti tvarką ir dėl pa- 
žadėto tvarumo"???. Pastovumas žadina ištikimybę. 
„Painioje byloje“ dar sykį išryškėja spontaniškos poli- 
tikos idėja, vienintelė, kuria tiki Balzakas, amžinoji po- 
litika, diktuojama žmogaus instinktų, o „Dviejų jauna- 
marčių prisiminimuose“ jis patvirtina savo pažiūras į san- 
tuoką ir kaltina romantiškumą. Dvi mokslo draugės iš vie- 
nuolyno pensiono, Luiza de Šoljė ir Renė de !'Estorad, 
susirašinėdamos nutaria: viena — gyventi „vadovauda- 
masi beprotiškiausia aistra“, kita — „laikydamasi santū- 
riausio nuolankumo"??!. Renė ištekėjo, kaip liepė protas, už 


"0 Alain. Avec Balzac (Les Arts et les Dieux. „Plėiade“, p. 948). 
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žmogaus, pažeisto gyvenimo, gero, bet tokio, kad sunku jį 
pamilti. Tačiau proto padiktuota sutuoktinių meilė vystosi 
pagal įprastinius dorovinius dėsnius, kaip reikalauja bio- 
loginiai, ekonominiai ir politiniai santykiai — juodu ne- 
bepuoselėja svajonių, myli savo vaiką, valdo dvarą. Žmo- 
nos paveiktas, vyras pasidaro kitoks, nugali savo silpny- 
bes. Tai ne beprotiška meilė; tai laimė, jei laikysime, kaip 
Renė, kad santuokos kelrodis slypi žodžiuose: nuolan- 
kumasir pasiaukojimas. Tai liūdna, bet taip iš 
tikrųjų buvo Balzako laikais. Antroji susirašinėtoja, Lui- 
za de Šoljė, išteka iš meilės už paslaptingo ispano; ši 
santuoka, iš pradžių laikyta neprotinga, nuostabi. San- 
tuokiniame gyvenime šita moteris yra aistringa meilužė ir 
mirtinai išsekina vyrą; paskui pati įsimylėjėlė, antrą kartą 
ištekėjusi, bando nusižudyti, graužiama beprasmiško ir 
kvailo pavydo. Abi tragedijos atsispindi Renė ir Luizos 
laiškuose (kai kurie buvo parašyti Loros Siurvil). 

Romano pamokomoji mintis: šeimos ryšiai ir bendri 
interesai — štai kas patvaru santuokoje. Tiesa, Balzakas 
dėl šitos knygos rašė romantiškajai Žorž Sand: „Būkite 
rami; esame tos pačios nuomonės. Aš sutikčiau būti pri- 
baigtas Luizos, negu ilgai gyventi su Renė“. Būtų galima 
taip pat pasakyti, kad asmeniniame gyvenime Balzakas 
siekė aistros, bet ar tai būtų teisybė? Jis niekad nebūtų 
sutikęs, kad jį pribaigtų Luiza. Su ponia de Berni jį siejo 
ir konkretūs reikalai, ir aistringa meilė. Dilekta buvo įsi- 
traukusi į jo darbą, kovas, net finansinius reikalus. Roma- 
nai su Marija diu Frenė, Contessa, Elena de Valet buvo 
greičiau trumpas susižavėjimas negu aistra. Kiek sykių jis 
sakė Karolinai Marbuti, kad meilę laikąs, jeigu ji tik fizi- 
nė, nereikšmingu žaidimu. Nuo 1833 metų jis troško vie- 
na — vesti Eveliną Hanską ir būti priimtas į savo meto 
aukštąją draugiją, nes šios privilegijos jam nedavė nei 
jo kilmė, nei genijus. Taigi jo gyvenimas neprieštarauja 
jo doktrinai. Tikriau sakant, jis niekad negavo gyventi 
gyvenimo, apie kurį svajojo ir kuris būtų atitikęs jo pa- 
žiūras. 

Iš teisybės Balzake slypi du žmonės. Vienas — storulis, 
kuris, atrodo, gyvena šioje žemėje kaip visi žmonės: vai- 
dijasi su motina ir seserimi; turi skolų ir bijo antstolių; 
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per laiškus mylisi su grafiene lenke ir tuo pat metu myluo- 
jasi su tarnaite meiluže. Kitas — ištiso pasaulio kūrėjas; 
myli jaunas moteris baltais pečiais ir spindinčiomis aki- 
mis, aktores ar kunigaikštienes; patiria ir supranta švel- 
niausius jausmus; nekvaršindamas sau galvos niekin- 
gais piniginiais klausimais, gyvena ištaigiai. Balzakas- 
šios žemės gyventojas pakenčia smulkiuosius buržua, savo 
giminaičius; Balzakas-Prometėjas lankosi įžymiose šeimo- 
se, kurias pats išgalvojo. Užvaldytas savo vaizduotės 
sukurtų būtybių, jis nebeturi laiko rūpintis gyvais žmo- 
nėmis. Jo nėra, kai miršta Lora de Berni, kai miršta Lora 
d'Abrantes, nors jis abi mylėjo žemiško savo gyvenimo 
valandomis; bet jis budi agonijos valandą prie Anrije- 
tės de Morsof, Esteros Gobsek ir Korali, kurios yra jo geni- 
jaus dukterys. Kartais jis gali atrodyti nedėkingas ar atsai- 
nus realiame pasaulyje; bet sa v 0 pasaulyje, iš tiesų vie- 
ninteliame, kuriuo jis tiki, vieninteliame, kur gyvena ir 
uoliai darbuojasi jo širdis ir protas, jis švelnus ir aist- 
ringas. 

Nuostabiausia, kad Balzakas-šios žemės gyventojas, 
Pasi atsiskyrėlis, per tris savaites parašąs romaną, skęs- 
tantis rašale, apsivertęs korektūromis, atsisakąs miego, — 
tuo pat metu randa laiko dažnokai nubėgti stačiomis gat- 
velėmis iki Paryžiaus diližano. 1840 metų gruodžio 15 die- 
ną jis važiuoja pažiūrėti, kaip perkeliami į Invalidų rūmus 
Napoleono palaikai. 


„Nuo Havro iki Peko abiejuose Senos krantuose juoda- 
vo minia, ir visi tie žmonės klaupėsi, kai pro šalį plaukė 
laivas. Tai didingiau negu Romos imperatorių triumfas. 
Jį galima atpažinti karste: oda balta, rankos iškalbin- 
gos. Jis iki galo liko stebukladaris, o Paryžius — stebuklų 
miestas. Per penkias dienas buvo padaryta šimtas dvi- 
dešimt statulų, iš kurių septynios ar aštuonios puikios; 
pastatyta šimtas triumfo kolonų, dvidešimties pėdų aukš- 
čio urnų ir tribūnų šimtui tūkstančių asmenų. Invalidų 
rūmai buvo drapiruoti violetiniu aksomu, nusėtu auksinė- 
mis bitėmis. Štai ką pasakė mano dekoratorius, aiškin- 
damas, kaip viskas suspėta padaryti: „Tokiais atvejais, 
pone, kiekvienas darosi meistru!..“202 


22 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 549—550 
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Nesunku įspėti, kad Balzakas jaučiasi laimingas tą gra- 
žią dieną; jis pašėlusiai mėgsta didingus reginius, impe- 
ratorių Napoleoną — ir drapiruotes. 

1841 metų kovo 25-ąją jis praleido pas Delfiną de Ži- 
rarden žavingą vakarą su Lamartinu, Hugo, Gotjė ir Karu. 
„Aš niekad tiek nesijuokiau nuo susitikimo pono Mirabo 
namuose.“*?* Birželio 3 dieną dalyvavo iškilmingame 
Viktoro Hugo priėmime į Akademiją. Tas įžengė po jos 
kupolu it imperatorius kolosalia, gerokai nuplikusia kak- 
ta, bet Balzakas supeikė jo prakalbą: „Poetas išsižadėjo 
savo kareivių; išsižadėjo vyresnės atšakos*; bandė patei- 
sinti Konventą. Savo kalba jis labai nuliūdino draugus'2?*. 
Ir visa tai tuščiai, nes „tas didysis poetas, tas įstabusis 
vaizdų kūrėjas, gavo botagų: nuo koė Nuo Salvandi!“, 
istoriko ir politinio veikėjo, apie kurį Tjeras sakė: „Tai 
pasipūtęs povas“; Salvandi nepagailėjo priimamam aka- 
demikui tradicinių strėlių: „Mes buvome dėkingi jums už 
tai, kad drąsiai gynėte savo, kaip poeto, pašaukimą nuo 
visų politinės garbėtroškos vilionių“???. Klastingi žodžiai, 
nes jais buvo kreipiamasi į žmogų, apie kurio politinę gar- 
bėtrošką žinojo visi. 

Balzakas taip pat gviešėsi kėdės šitoje bendrijoje. 
Dar 1836 metais jis sakė: „Pabandysiu atidaryti sau duris į 
Akademiją patrankos sviediniais“. Jis šimtą kartų yra 
skaičiavęs, ką jam duos du tūkstančiai frankų akademiko 
algos, šeši tūkstančiai už dalyvavimą Žodyno komisijos 
darbe ir pero titulas, kurį gaus, savaime aišku (taip jis ma- 
nė), priimtas į Akademiją. 1839-aisiais jis iškėlė savo 
kandidatūrą, paskui atsiėmė, kai horizonte pasirodė Vikto- 
ras Hugo. Vieną kartą Hugo atvažiavo pas Balzaką, į 
Žardi. Tas vedžiojo jį slidžiais sodo takeliais. Tegalvoda- 
mas, kaip išlaikyti pusiausvyrą pavojinguose kalvos šlai- 
tuose, Hugo tylėjo, kol atsidūrė prieš riešutmedį. 

„— Pagaliau medis! — sušuko jis. 

— Taip, ir ne bet koks! Ar žinote, ką jis duoda? 

— Kadangi čia riešutmedis, manau, kad riešutus. 


23 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 554. 

23 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. I, p. 562. 

25 Salvandy. Discours prononcė dans la sėance publigue tenue 
par I! Acadėmie francaise (Ie 3 juin 1841). 
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— Neatspėjote: jis duoda tūkstantį penkis šimtus per 
metus. 

— Riešutų? 

— Ne, ne riešutų. Tūkstantį penkis šimtus frankų. 

Ir Balzakas paaiškino, kad pagal seną feodalinį paprotį 
visi Vil d'Avrė gyventojai privalo sunešti savo atmatas 
prie šito medžio. Kasdien kaupdamosi, jos sudarys kalną 
trąšų, kurias Balzakas galės pardavinėti kaimynams — 
ūkininkams, vynuogininkams ir daržininkams. 

2 Čia, pas mane, aukso luitai. Sakykim stačiai: gua- 
nas! 

— (CGuanas tai guanas, tik paukščių nėra, — tarė Hugo, 
kaip visada, didingai ramiai."Ž?? 

Suskambo varpas, kviečiąs pusryčių. Prie stalo kalba 
sukosi apie Prancūzų Akademiją. Hugo pažadėjo mažai ką; 
vėliau pamatysime, kad jis padarė daugiau, negu buvo 
žadėjęs. Pardavęs Žardi, Balzakas retkarčiais priiminėjo 
akademikus Žemojoje gatvėje. „Bruzdu vien tam, kad vi- 
siems būtų aišku, jog noriu būti išrinktas; šitą šventę ren- 
giu savo Evai, tikriau sakant, savo pupulei.“ Akademija — 
socialinis faktas; realistas, nors ir svajotojas, pripažįsta, 
kad ji egzistuoja. 

Daug brangių valandų Balzakui surijo kitas rašytojų 
sambūris — Literatų draugija. Balzakas jau seniai domė- 
josi profesiniais savo kolegų reikalais. Dar 1834 metais jis 
paskelbė „Laišką XIX amžiaus prancūzų rašytojams“: 
„Įstatymas saugo žemę; saugo namus proletaro, kuris liejo 
prakaitą; konfiskuoja kūrinį poeto, kuris mąstė...“**" Pary- 
žiaus teatrai kas metai gauna dešimt milijonų frankų pa- 
jamų. O kokia suma išreiškiamas didžiosios literatūros 
biudžetas? Hugo, Miusė, Suljė, Siu biudžetas? Visos Pran- 
cūzijos mastu jis nesiekia nė milijono. Dešimt tūkstančių 
turčių šeimų neiškrapšto iš kišenės nė franko įsigyti dvi- 
dešimčiai gerų knygų, kurias mūsų tauta sukuria kas- 
met! Jie ima knygas iš skaityklų arba perka kontrafak- 
cijas. 

Balzakas reikalavo, kad literatūrinis kūrinys būtų lai- 
komas nuosavybe, kaip visos kitos jos rūšys (o tais laikais 


“> Lėon Gozlan. Balzac en pantouiles, p. 137—138. 
7 Balzac. Lettre aux ėcrivains francais du XIX siečle (La Revue 
de Paris, novembre 1834). 
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autorinių teisių terminas baigdavosi praėjus dešimčiai 
metų po rašytojo mirties); be to, jis reikalavo, kad litera- 
tūrinė nuosavybė būtų saugoma nuo užsienio knygų leidėjų 
plėšikavimo (belgų kontrafakcijos atimdavo iš Balzako 
didelę dalį honoraro) ir kad autorius turėtų teisę į savo 
kūrinį, kad jo nebūtų galima perdirbinėti be autoriaus 
leidimo. Visi tie reikalavimai buvo teisingi, aiškūs ir vė- 
liau įėjo į autorinių teisių chartiją. Bet reikėjo ilgai kovoti, 
kad būtų nugalėtas įstatymų leidėjų abejingumas. Paga- 
liau, 1838 metais, Literatų draugija buvo įkurta. Tarp pir- 
mųjų jos narių buvo Viktoras Hugo, Aleksandras Diuma, 
Frederikas Suljė. Balzako tuomet nebuvo Paryžiuje; jis bu- 
vo priimtas į ją 1838-ųjų gruodžio mėnesį. Kitais metais 
buvo išrinktas draugijos pirmininku“ vietoj Vilmeno, ta- 
pusio Švietimo ministru??*, 

Jo priešas Sent Bevas, pasinaudojęs proga, išjuokė 
„industrinę literatūrą ir „literatūrinės nuosavybės de- 
moną'; anot jo, tai „švento Vito šokis, pindarinė liga '*. 
„Kiekvieno rašytojo išdidumas pasipila aukso lietumi. Ši- 
tokiu būdu lengva gauti milijonus; rašytojai nesigėdija 
jais puikautis arba jų kaulyti.' Sent Bevas tyčiojosi iš Lite- 
ratų draugijos, tikro pameistrių kompaniona- 
žo, ir iš Prancūzijos literatūros maršalų 
(Balzako išgalvotas pasakymas), „žmonių, kurie, gerai įsi- 
dėmėkite,— su panieka rašė Sent Bevas— tiekia eks- 
ploatacijai tam tikrą komercinį plotą“. Iš teisybės 
Sent Bevas galėjo lengva širdimi kalbėti apie kontrafak- 
cijas, apie pavojų ir garbę, nes jam šis pavojus negrėsė ir 
šios garbės niekas neteikė. 


XXIX 
ŽMOGIŠKOJI KOMEDIJA I 


„Žmogiškoji komedija“ — tai 
Dievo Tėvo pamėgdžiojimas. 


Alberas Tibodė 


1841 metais Balzakas galų gale pasirašė su grupe leidėjų 
(Diubošė, Fiurnu, Eceliu ir Polenu) sutartį dėl visų savo 


28 Pierre Descaves. Le Prėsident Balzac (Paris, 1951). 
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kūrinių išleidimo šia įstabia antrašte: „Žmogiškoji kome- 
dija“. Ne sykį, sugrupavęs savo knygas, jis buvo davęs jas 
jungiančią bendrą antraštę. Norėjo sudaryti įspūdį, kad 
stato milžinišką rūmą, ir jei tas rūmas bus pavadintas vienu 
vardu, įspūdis bus dar didesnis. Taip atsirado „Privataus 
gyvenimo scenos", „Paryžiaus gyvenimo scenos", „Provin- 
cijos gyvenimo scenos“, „Papročių etiudai“, „Filosofiniai 
etiudai“, kuriuos turėjo papildyti „Analitiniai etiudai; šie, 
išskyrus „Santuokos fiziologiją“, deja, liko tik sumanymas. 
Kad šitokia klasifikacija buvo mažumą savavališka, liudijo 
daugybės tų romanų keliavimas iš vienos grupės į kitą. 
Vienu metu, bet trumpai, jis ketino savo kūriniams duoti 
bendrą antraštę: „Socialiniai etiudai“. Paskui Dantės „Die- 
viškoji komedija“ pakišo jam mintį juos pavadinti „Žmo- 
giškąja komedija '; pirmą kartą ši antraštė paminėta laiške 
Eceliui 1839 metais. 

Tai nebuvo leidybinė gudrybė. Balzakas stengiasi savo 
milžinišką kūrybinį sapną paversti išsamiu žmonių tipų 
aprašu. Ar spės jį baigti? Jis nežino, bet tai, kas egzistuoja 
1841 metais, jau sudaro sutvarkytą pasaulį, kuris, kaip ir 
realusis pasaulis, pats save gimdo“? — kartais pagal si- 
metrijos dėsnį („Provincijos žymenybė Paryžiuje“ įkvepia 
autoriui norą parašyti studiją apie „Paryžiaus žymenybę 
provincijoje“. Šios temos užuomazgos esama romanuose 
„Modesta Minjon“ ir „Provincijos Mūza'); kartais pagal 
panašumo dėsnį („Jungtuvių sutartis duoda mintį sukurti 
„Palikimo dalybas“, bet ši knyga nebuvo parašyta). Šitas 
savęs apvaisinimo metodas nepaprastai ugdo kūrybinę ga- 
lią. Morisas Bardešas parodė, kad vidinė „Žmogiškosios 
komedijos“ istorija darosi aiškesnė, kai tyrinėtojas atkrei- 
pia dėmesį į sumanymus, likusius, taip sakant, Balzako 
„tvenkinyje“. „Luji Lamberą“, kurio herojus — genialus 
žmogus, pražudytas savo paties minties galios, turėjo ati- 
tikti „Kretinas“, kuriame ilgaamžiškumą herojui garan- 
tuoja visiškas negebėjimas mąstyti. 

Spelberkas de Lovanžulis paskelbė Balzako sumanytų 
ir neparašytų penkiasdešimt trijų romanų pavadinimus. 


29 Balzac. La Femme Auteur, p. 5—74 (Introduction de Maurice 
Bardėche (Paris, Grasset, 1950). 
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Kai kurie paliko pėdsakus: „Buaružo įpėdiniai“, „Didžiū- 
nai“, „Prieglauda ir liaudis“, „Tarp mokslininkų“, „Teat- 
ras toks, koks yra“, „Vienos idėjos gyvenimas ir nuoty- 
kiai“, „Pedagoginių korporacijų anatomija“. Prie šito sąra- 
šo reikia pridurti šimtą lakoniškų pastabų formos eskizų. 
Kai kieno nors smegenyse kunkuliuoja ištisas pasaulis, 
temos grūdasi, veržiasi į gyvenimą. Pavyzdys: jauna ne- 
turtinga mergina nori gauti vyrą, dėdamasi esanti didžiai 
turtinga, ir išteka už varguolio, kuris darė tą pat... Jau- 
na mergina, neteisingai supratusi vyriškio kreipiamą į ją 
dėmesį, mano, kad jis įsimylėjęs ją, o įsitikinusi, kad ne, 
ima jo neapkęsti; tada jis įsimyli ją... Dvi puikios priva- 
taus gyvenimo scenos. „Kiekvienai vaizduotei užteks 
peno, išvydus šitą pavadinimų knibždynę, šituos kaip 
grybai išdygusius veikėjus ir temas; juk tai iš tiesų pats 
gyvenimas — vaisingas, dosnus ir abejingas...“*!? Liūdna 
darosi pagalvojus: jei Balzakas būtų išgyvenęs iki septy- 
niasdešimties metų, kiek būtume turėję nuostabių romanų 
apie jo herojų senatvę. 

Leidiniui, vainikuojančiam titaniškas pastangas, kurios 
truko dešimt metų, Ecelis paprašė pratarmės. Balzakas, 
apsikrovęs darbais, pasiūlė perspausdinti Daveno pratar- 
mes. Ecelis supyko: „Tiesiog neįmanoma įsivaizduoti, kad 
visas jūsų raštų leidinys, pats didžiausias, kokio niekas ne- 
drįso išspausdinti, patektų publikai į rankas be trumpo 
jūsų žodžio“. Balzakas nusileido ir ilgoje „Pratarmėje“ 
bandė papasakoti, kaip kilo šis sumanymas. Pirmiausia 
dingtelėjo jam sukurti šitą kolosalią visumą, pasak jo, 
tuo -metu, kai jis studijavo Žofrua Sent Ilerą. Tada Balza- 
kas, kaip prisimename, praregėjo — suprato, jog esama so- 
cialinių rūšių, kaip esama zoologinių rūšių. Skirtumas tarp 
darbininko, pirklio, jūrininko, poeto toks pat kaip skirtu- 
mas tarp liūto, asilo, ryklio, avies. 

Tik „Žmogiškoji komedija“ daug sudėtingesnė negu 
gyvulių pasaulio komedija. Visų pirma, gyvulių poros pa- 
telė visada priklauso tai pačiai zoologinei rūšiai kaip ir 
patinas. Liūtas gyvena su liūte. Žmonių pasaulyje liūtas 


20 Balzac. La Femme Auteur, p. 45 (Introduction de Maurice Bar- 
dėche). 
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gali gyventi su avimi ar su tigre. Be to, gyvuliai tik per 
tūkstančius metų virsta sudėtingesnės rūšies gyvuliais, o 
koks nors krautuvininkas gali per keletą metų tapti Pran- 
cūzijos peru, kunigaikštis — nusileisti ant pačios Žemiau- 
sios socialinės hierarchijos pakopos. Pagaliau žmogus, su- 
maniai naudodamasis rankomis ir protu, gamina padargus, 
drabužius, stato namus, kurie keičiasi, nelygu kokiai civili- 
zacijai jis priklauso. Taigi natūralistas, studijuojąs žmonių 
padermę, turi vaizduoti vyrus, moteris ir daiktus. 

Valteriui Skotui pavyko iškelti romaną iki oraus isto- 
rijos mokslo lygio, bet jam į galvą neatėjo susieti savo 
kūrinius. Čia Balzakas antrą kartą praregi: jis privaląs 
parašyti visą savo meto papročių istoriją, kurios kiekvie- 
nas skyrius būtų romanas. Konkuruodamas su metrikacijos 
biuru, Balzakas paleido į pasaulį du ar tris tūkstančius per- 
sonažų ir sucementavo juos socialiniais hierarchijų ir pro- 
fesijų saitais. Jo kūrybos vientisumas toks stulbinantis, 
jog norint pajusti jos kerus, reikia ją visą perskaityti. 

Tik tuomet pamatysi, kokia beribė toji karalystė, 
kurioje niekad negęsta proto šviesa. „Aš daugiau suži- 
nojau iš Balzako, — sako Engelsas,— negu iš visų kartu 
paimtų istorikų, ekonomistų ir statistikų knygų.“ „Žmo- 
giškoji komedija“ — ir tikroviškiausias amžinos žmogaus 
prigimties paveikslas, ir geriausia Restauracijos meto 
papročių istorija. Čia randi viską: bajoriją ir buržuaziją, 
valdininkiją ir kariuomenę, kredito mechanizmą, preky- 
bos, transporto, spaudos, teisingumo, politinio ir saloninio 
gyvenimo mechanizmą. Ir visa tai ne greitomis aprašyta, 
o išnarstyta, išstatyta apžiūrai, tarsi atskiros dalys milži- 
niško organizmo, kurio sandara aiškiai matyti. 

Balzako visažinystė aprėpia namus, miestus; jis pažįsta 
visus Paryžiaus kvartalus. „Šis naktinis Homeras pragaro 
liepsna nušviečia karštligiško miesto rūsius ir požemines 
galerijas, kur rutuliojasi kraupi epopėja.“*!! Jis įsigauna į 
studentų valgyklas, teatrų užkulisius, kunigaikštienių bu- 
duarus, kurtizanių alkovas. Jo sukurtus veikėjus aptarnau- 
ja tikrai jo laikais gyvenę tiekėjai. Liusjeną de Riubamprė 
rengia siuvėjas Štaubas; Šarlį Grandė — siuvėjas Biuiso- 


*! Georges Pradaliė. Balzac — historien, p. 292. 
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nas (paties Balzako siuvėjas). Juvelyras Fosenas iš Rišeljė 
gatvės namo Nr. 76 tiekia agatines vynuogių kekes gra- 
žuolei poniai Raburden?!?. Jis žino įvairius provincijos — 
Angulemo, Havro, Limožo, Alansono — draugijos sluoks- 
nius. Niekas geriau už jį neperprato nenumaldomo ir 
smulkmeniško priešiškumo, atsiradusio visuose šiuose 
miestuose po sukrėtimų, kurie juos ištiko 1789— 1830 me- 
tais. Restauracijos laikų Prancūzija liktų nesuprasta, jei 
skaitytojas nematytų šaknų, kuriomis ji įaugusi į praeitį. 
„Tikrąjį gyvenimą sąlygoja priežastys.“ Metodas, kurį tai- 
ko Balzakas, — grįžtamųjų veikėjų pasirodymas, — suteikia 
jo išgalvotiems asmenims ketvirtą matmenį — laiką. 

Tačiau Balzakas nesitenkina kurios nors visuomenės 
aprašymu. Tai, kas, jo nuomone, daro rašytoją lygų valsty- 
bės vyrui, Oo gal ir iškelia aukščiau jo,— kad „jis spren- 
džia žmogiškus reikalus“. Balzakas žino esąs didžiausias iš 
romanistų ne tik dėl to, kad pašaukė gyventi tiek daug 
personažų (galima įsivaizduoti darbštų ir negabų rašy- 
toją, kuris išgalvotų dar daugiau charakterių), bet ir to- 
dėl, kad žmonėms, kuriuos jis sukūrė, įdiegė savo idėją — 
valios galią, nukreiptą į vieną vienintelį tikslą. Ta valia 
susiduria su tam tikrais apribojimais. Tautos, kaip ir atskiri 
žmonės, turi savo šagrenės odą. Tautoms galima laiduoti 
ilgaamžiškumą tik tvardant jų vitalinį aktyvumą. Todėl 
Balzakas pasisako už tvirtas santvarkas ir tvirtus įstaty- 
mus. „Rašau dviejų amžinų tiesų šviesoje: religijos ir 
monarchijos.“ Svarstydamas valstybinius reikalus, jis 
nori būti Mefistofelis. „Politikas — sąžiningas žmogus, — 
sako jis,— panašus į garo mašiną, panūdusią atsiduoti 
jausmui, ar į locmaną, kuris, stovėdamas prie vairo, my- 
luojasi su moterimi: laivas skęsta.“ Bet Žorž Sand, gerai jį 
pažinojusi, rašo: „Susidūrusi su liūdesiu ar nuoširdžiu 
priekaištu, žlugdavo jo šėtoniškoji galia, užleisdama vietą 
naivumui ir geraširdiškumui, glūdintiems jo širdies gel- 
mėse. Jis paspausdavo jums ranką, nutildavo arba už- 
vesdavo kalbą apie ką kita“. Jo makiavelizmas buvo 
proto vaisius; didžiadvasiškumas plaukė iš širdies. 
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POLITIKA IR RELIGIJA 


Geriausia politinė santvarka, pasak Balzako, — ta, kuri 
gamina daugiausia energijos. Jis mano, kad energijos 
maksimumas susidaro tada, kai valstybinė valdžia yra vie- 
nose rankose. Prisiminkime jo išgalvotą Kotrynos Mediči 
ir Robespjero pokalbį. Jis pritaria šitiems valstybinių 
interesų gynėjams; gėrisi Napoleonu dėl tos pačios prie- 
žasties. Kaip dauguma jo amžininkų, jis buvo „Austerlico 
vaikas“ ir neužmiršo pirmo savo susižavėjimo. 

Dar kartą perskaitykime jo liaupses apie Imperatorių 
„Antrame etiude apie moterį“: „Žmogus, kuris vaizduo- 
jamas susikryžiavęs ant krūtinės rankas ir kuris tiek pa- 
darė! Žmogus, kuriame įsikūnijo gražiausia iš visų Ži- 
nomų valdžių — sutelkčiausia, kandžiausia, žiauriausia 
valdžia... Žmogus, kuris galėjo viską padaryti todėl, kad 
visko norėjo... Įsikūnijusi savivalė, įsikūnijęs teisingu- 
mas — kur reikia ir kada reikia,— tikras karalius!..“2!? 
Štai grynų gryniausias Balzakas. Teisingumas neįmano- 
mas, jei nepridėsite trupučio savivalės. Beviltiškais atve- 
jais ir tada, kai tave išduoda įstatymas, reikia prieiti prie 
karaliaus — arba prie „Trylikos . 

Po 1830 metų revoliucijos jis gal būtų pripažinęs ka- 
raliaus miestiečio režimą, jei tas būtų buvęs stiprus. Tik 
va bėda: „Mes sukėlėme didelę revoliuciją, o ji pateko į 
rankas keliems niekingiems žmogeliukams... Didžiausia 
Liepos revoliucijos klaida — kad ji nedavė Liudvikui Pi- 
lypui diktatoriaus valdžios trims mėnesiams, per kuriuos 
jis būtų galėjęs įtvirtinti liaudies ir sosto teises“. Kas nori 
suteikti masėms gerovę, vienintelis būdas šiam tikslui pa- 
siekti — absoliutizmas (arba didžiausia, kokia įmanoma, 
valdžios apimtis). „Tai, ką vadiname atstovaujamąja val- 
dymo forma, yra amžina audra... O juk pagrindinė vy- 
riausybės savybė — tvirtumas.“?!* Praėjus dvejiems me- 
tams po konstitucinės monarchijos, dėl kurios vangumo 
ir neveiksmingumo Balzakas sielvartavo, 1832-aisiais jis 
ėmė šlietis prie legitimizmo, ne iš jausmingo atsidavimo, 


23 Balzac. Autre ėtude de iemme („Plėiade“, t. III, p. 234—235). 
24 Balzac. Pensėes, sujets, fragments (Oeuvres complėtes, 
t. XXVIII, p. 707. Club de I!' Honėte Homme). 
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kaip Šatobrianas, ne iš saloninės garbėtroškos, kaip ma- 
nė budrioji Ziulma, o todėl, kad, jo galva, teisėto karaliaus 
absoliutizmas bus labiausiai priimtinas. 

Vėliau šitos Balzako politinės pažiūros piktino Floberą 
ir Zola. „Jis buvo katalikas, legitimistas, savininkas... 
Atlapaširdis milžinas, bet antros rūšies.“ Balzakas — ant- 
ros rūšies! Kokia kvailystė! Alenas, didesnis respubliko- 
nas už Floberą, perprato Balzako politines pažiūras. Bu- 
vo sakoma: „Jis palaiko sostą ir altorių, netikėdamas nei 
vienu, nei kitu . Sakyta teisingai, jei suprasime šį „tikėji- 
mą“ kaip tikėjimą abstrakčia jų verte; klaidingai, jei turi- 
ma omenyje praktinė jų vertė. Balzakas prisirišęs prie 
tradicijos, šeimos, monarchijos todėl, kad jos egzis- 
tuoja, kad išsergi tautų energiją. Be paliovos keisti 
vadus, paversti veiksmu tolydžio kintančią mintį — vadi- 
nasi, jo nuomone, silpninti valstybę. Balzakui dingojosi, 
kad pati trukmė yra gėris. Tai gali sudaryti sąlygas liau- 
dies diktatūrai arba legitimistinei monarchijai, Napoleo- 
nui, Maratui arba Liudvikui XIV. Vienintelė Napoleono 
klaida — kad jis nesugebėjo įsitvirtinti ir išsilaikyti. Tik- 
ras karalius gali ateiti iš apačios ar iš viršaus. Balzakas 
labiausiai neapkenčia netvirtos vidutinybių valdžios. Kar- 
tais jis svajoja apie kolektyvinę diktatūrą. „Jei penkiolika 
talentingų vyrų Prancūzijoje susivienytų ir susirastų 
vadą, kuris prilygtų Volterui, tuoj pat liautųsi komedija, 
vadinama konstitucine vyriausybe, kuri remiasi amžinu 
iškėlimu į sostą vidutinybių.'?!? Energija teikia ir galią, ir 
teisėtumą. 

Tai nereiškia, kad energija visada bus toje pačioje sto- 
vykloje. Balzakas supranta Mišelį Kretjeną ir Z. Markasą 
taip pat gerai kaip grafą de Fonteną ar Anri de Marsė. 
Horacijus Bjanšonas, vienas iš jo numylėtinių, apie marki- 
ze d'Espar sako: „Nekenčiu šios padermės žmonių; laukiu 
revoliucijos, kuri išvaduotų mus nuo jų visiems laikams“. 
Balzakas ir pats išgyveno tokias įtūžio valandėles pas 
markizę de Kastri. Bet tada jis ne iš tikrųjų sielvartavo, 
buvo užgauta tik jo tuštybė. Jis galėjo būti pavadintas 
revoliucionieriumi todėl, kad vaizduoja supuvusią visuo- 


25 Ernst-Robert Curtius. Balzac, p. 240 (Paris, Grasset, 
1933). 
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menę ir žadina norą ją pakeisti. Tačiau ją vaizduoja kaip 
miestietis, miestiečio vaikas, kuris tik ir svajoja, kaip 
gauti joje vietą. 

Taigi monarchija ir religija... Kokia religija? „Mistinės 
knygos“ pratarmėje jis atsako: misticizmas — tai gryniau- 
sio pavidalo krikščionybė. Švento Jono Apokalipsė“, jo 
nuomone, yra tiltas, nutiestas tarp krikščioniško misticiz- 
mo ir indų, egiptiečių, hebrajų ir graikų mistikų. Šitą 
religiją Jakobas Bėmė perteikė poniai Giuijon, Fenelonui'“. 
XVIII amžiuje ji susilaukė evangelisto — Svedenborgo, 
kurio figūra tokia pat gigantiška kaip švento Jono, Mozės 
ir Pitagoro, paskui Prancūzijoje jos apaštalu tapo Sen 
Martenas. Toks buvo Luji Lambero tikėjimas, toks yra 
tikėjimas, kurį gina Balzakas. 1832-aisiais laiške, rašyta- 
me Šarliui Nodjė, jis vėl ėmė studijuoti filosofus, kaip 
jaunystėje, kai jam buvo dvidešimt metų, tais laikais, kai 
skaitė savo mansardoje Leibnicą ir Spinozą. Kuo baigėsi 
tas skaitymas? Šia dilema: arba dievas ir materija egzis- 
tuoja tuo pat metu, ir tada dievas ne visagalis, nes lei- 
džia būti jėgai, svetimai jo jėgai; arba dievas egzistavo 
pirma visko, ir, vadinasi, negali būti blogio nei visuo- 
menėje, nei visatoje, nes jis sukūrė pasaulį iš savo substan- 
cijos. „Mūšiuose Dievas esti, — sako Belis,— abiejose 
kovojančiose stovyklose ir muša pats save. Kiekviena 
scholastika atsiduria aklavietėje. 

Tada?.. Tada reikia šlietis prie pironizmo“* arba su mei- 
le pasinerti į krikščionybę, nieko daugiau nesvarstant. 
Jaunystėje Balzako protas šliejosi prie pironizmo. 
1824 metais jis rašė: „Kiekvienas turi savo maniją; religi- 
ja tėra prakilniausia iš visų“. 1837-aisiais: „Aš nesu nei 
atsivertėlis, nei tas, kurį galima atversti, nes neturiu jo- 
kios religijos“. Jis pagaliau ryžtasi pasinerti į krikščio- 
nybę. Kokią krikščionybę? Katalikų bažnyčios? Su ja 
Balzaką sieja vaikystės dienų išgyvenimai; gindamas ją, 
jis yra parašęs nuostabių apysakų; romane „Kaimo gydy- 
tojas" išliaupsino jos civilizuojančią galią; „Slėnio leli- 
joje — jos evangelinę meilę. Bet dėl to negalima lai- 
kyti Balzako ortodoksiniu kataliku. „Katalikų tikėjimas, — 
sako jis, — melas, kuriuo patys save apgaudinėjame.“ 

Vis dėlto rašytojui, vedančiam paskui save žmones, 
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bažnyčia atrodo moralinių ir socialinių tiesų saugotoja. 
Norint suprasti, kokį vaidmenį šitas laisvamanis skiria re- 
ligijai, reikia prisiminti, kokią visuomenę jis vaizduoja, 
koks žiaurus jo piešiamas pasaulis, kur viešpatauja pini- 
gai, kur trypiami silpnieji, kur garbstomas nusikaltimas, 
jeigu jam pavyko pasityčioti iš teisingumo. „Kaip atrodo 
Prancūzija 1840 metais? Šalis, kuriai svarbiausia materiali- 
niai interesai, šalis, kur nėra patriotizmo, sąžinės, kur val- 
džia bejėgė...“ Balzakas supriešina pergalę skelbiantį blo- 
gį ir katalikybę, kaip „ištisinę sistemą, už- 
gniaužiančią žmogaus ydingus polin- 
kius . Balzako protas nepripažįsta absoliučios dogmų 
vertės; jis laiko jas kilniais ir vaisingais mitais. O ką gali 
suprasti žmogus, jei ne mitus? „Juk neįmanoma priversti 
visos tautos studijuoti Kantą.'“ Liaudžiai verčiau tikėjimas 


ir įprotis negu mokslas ir samprotavimas. 
„Neužmirštu,— rašo Fransua Moriakas,— kad jei Bal- 


zakas buvo katalikas, tai politiniais ir pragmatiniais su- 
metimais, kaip bonaldai ir mestrai; žinoma, ne pats geriau- 
sias tikėjimas. Bet jo gyvenimo gelmėse, kaip ir kūrybos 
gelmėse, prasimuša tikra religinė tėkmė... Reikia tik dar 
sykį perskaityti „Luji Lamberą“, „Kaimo gydytoją“, kad 
sužinotum, jog Balzakas puikiai pažino ne vien Blogį... 
bet ir Gėrio esmę...?'? Čia turima galvoje ne tik ribota 
katalikybė, pravarti kokiam Marė kvartalo buržua žmo- 
nai pažaboti ir nuosavybei apginti. Balzakas užsimojo skir- 
ti didžiulę vietą krikščionių labdarybei romanuose, kurie 
turėjo papildyti „Žmogiškąją komediją“. Siela išganoma 
tyliai ir paslapčiomis, o labdarybė daro akivaizdžius ste- 
buklus. Geri darbai išpirks ir daktaro Benasi, 1r Veronikos 
Graslen nuodėmes. 

Tikintįjį gali papiktinti intelektualus šito tikėjimo gy- 
nėjo pakantumas. Tačiau Balzakas daug ką gerbia, nors 
ir ne viską priima. Nuostabioje novelėje „Bedievio mi- 
šios“ chirurgas Deplenas, kuris netiki nei dievą, nei velnią, 
užperka mišias už savo geradario, vargšo vandennešio, 
sielos ramybę. Besistebinčiam savo mokiniui Bjanšonui 
Deplenas atsako: „Aš sakau su skeptiko nuoširdumu: 


26 Francois Mauriac. Actualitė de Balzac, p. 321—337 (Paris, 
Mercure de France, 1950). 
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„Viešpatie, jei yra tokia buveinė, kur tu patalpini po mir- 
ties tuos, kurie gyveno be priekaištų, neužmiršk gerojo 
Burža... Štai, mielasis, visa, ką gali sau leisti mano įsitikini- 
mų žmogus. Dievas tikriausiai — šaunus vyrukas ir nesu- 
pyks ant manęs. Prisiekiu, atiduočiau visą savo turtą, kad 
Burža tikėjimas įlįstų man į smegenis“?!'. Ir Bjanšonas, 
kuris slaugo savo mokytoją jo paskutinės ligos metu, ne- 
drįsta tvirtinti, kad garsusis chirurgas mirė būdamas be- 
dievis. Balzakas turėjo, be Depleno agnosticizmo, dar kaž- 
ką, kas priminė kilniuosius kunigus, kuriuos jis kūrė. 

Ar turi jis kokią filosofiją? Žinoma. Juk jis negalvoja, 
kad mechaninis determinizmas gali viską paaiškinti. Bal- 
zakas — ir materialistas, ir spiritualistas. Dvasia smelkiasi 
į materiją. Pasaulio būtybės išsidėsčiusios pakopomis — 
nuo mineralo, kuris vos ne vos mąsto, iki žmogaus, kurio 
dvasia neatskiriama nuo kūno, paskui iki angelo, kuris yra 
tik dvasia. Balzakas miglotai tiki, kad per evoliuciją nu- 
eita nuo marmuro iki šventojo ir bus nueita nuo žmogaus 
iki angelo. Jis žino, kad pasaulyje esama didelės paslap- 
ties, o gyvenime — prado, galingesnio už patį gyvenimą. 
Jis sutinka šitą paslaptį, šitą pradą vadinti dievu. Žmogus 
norėtų juos suvokti. Tačiau perprasti juos gali tik per ale- 
gorijas, simbolius, ženklus. Dievas tyli, bet gyvoms bū- 
tybėms ir daiktams lemta perduoti slėpiningas žinias. Tarp 
materijos ir Žmogaus esama slapto ryšio. Tai, kas iš tikrųjų 
svarbu visatoje, randama be galo mažuose dydžiuose. Štai 
kodėl jis taip rūpestingai aprašinėja baldus, apdarą, skry- 
bėlę, mostą; visa yra visame kame. Komivojažierius abso- 
liuto požiūriu lygus imperatoriui. | 

Pasaulis vienas. Viena vienintelė substancija sukuria ir 
tizinį, ir dvasinį pasaulį. Balzakas mėgsta priminti apie 
šitą vienovę, parodydamas fiziologijos poveikį įvairioms 
sielos būsenoms. Pasitenkinimo neradę erotiniai geismai 
virsta tėvystės jausmu, dvasine energija, labdaringumu, 
kaip šiluma virsta šviesa, elektra. Mes visi turime vitalinę 
jėgą; vieni panaudoja ją darydami gerus darbus, kiti — nu- 
sikaltimą. Atsisakymas malonumų stiprina valią, tą galingą 
fluidą, kuris žmogui leidžia paveikti pasaulį. Apie ką sva- 

27 Balzakas. Gobsekas (Bedievio mišios), p. 107 (vertė R. Ra- 
munienė). 
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joja Balzakas? Apie tai, kad reikia sukaupti šitą valią ir 
paversti magiška, net dieviška jėga. 

Būti dievu, kurti pasaulį — štai ko siekia, sau to nepri- 
sipažindami, Luji Lamberas, Baltazaras Klasas, Frenho- 
feris — Balzako atspindžiai. Bet žmogaus jėgos ribotos, ir 
Prometėjo tyko beprotybė. Pats Balzakas ne kartą prisipa- 
žino, kad jį kamuoja šita baimė. Jį išgelbėjo darbas ir ke- 
letas moterų. Mat prigimties vienovė ir jos pusiausvyra 
atsiranda susiliejus dviem pradams: vyriškam, kuris trokš- 
ta veikti, kariauti; moteriškam, kuris reikalauja pastovu- 
mo, įpėdinystės. Šitą doktriną skelbė ir Sen Simono šali- 
ninkai, o vėliau Ogiustas Kontas. Balzakas, toks pat gilus 
mąstytojas kaip Kontas, be to, poetas, išreiškia savo fi- 
losofiją mitais. Netoli jau iki Platono, Dantės ir Šeks- 
pyro. 


MEILĖ. SANTUOKA 


Balzakas kalba apie meilę čia kaip mistikas, čia kaip 
fiziologas. Žodynas išlieka skaistus: jokių nuogybės ap- 
rašymų, nedaug aistringų scenų, bet prasikiša medicininio 
pobūdžio drąsa: kūno judesiai nulemia dvasinę būseną. 
Pirmą kartą susitikęs Diną de La Bodrė, Bjanšonas iš jos 
atsakymo tono atspėja pilies šeimininkės intymųjį gyve- 
nimą: jos vyras, nugeibėlis La Bodrė,— impotentas, ir 
Dina tebėra nekalta. Todėl ji atsiduos Lusto, kai jis to pa- 
norės, — Lusto, antraeiliam Žžurnalistėliui, o ne Bjanšonui, 
įžymiam gydytojui. „Štai kodėl. Moterys, kurios nori my- 
lėti, instinktyviai baisisi vyrais, atsidėjusiais kuriai nors 
despotiškai profesijai; kad ir neprilygstamos, tokios mo- 
terys visada lieka moterimis.“*!* Pastaba, padaryta visada 
darbu užsivertusio vyro, kuriam laikas — pinigai. Balzakas 
su didžiuliu išmanymu aprašo „krauju pasruvusį žvilgsnį", 
kuriuo persimeta du vienas kito geidžią žmonės. Jis žino, 
kokį vaidmenį vaidina geiduliai, kokių glamonių šykšti 
kunigaikštienė de Lanžė; kokiu ištvirkimu Beatričė, sumi- 
tusi moteris, nugali jauną ir žavią Sabiną, kurią vedė Kalis- 
tas; kaip Valeri Marnef arba Torpijė prisiriša senius. Ar 
nedievino jis pats ponios de Berni, vyresnės už jo motiną, 


28 Balzac. La Muse du Dėpartement („Plėiade“, t. IV, p. 137). 
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apkūniąja Evelina „nepamirštamos dienos“ siautulio? Jis 
žino visus „meilės virtuvės“ receptus. 

Bet kiekviena meilė, kuriai nepritaria visuomenė, jam 
atrodo pasmerkta nesėkmei. Jis ne kartą vaizdavo slaptos 
meilės baisybes. Vyrui reikia patenkinti ir savo geismus, 
ir savo išdidumą, ir savo interesus. Kai vyras myli moterį, 
joje myli viską: kūną, protą, grožį, nėrinius ir tai, kas ją 
supa. Ponia Hanska patinka jam todėl, kad ji „sukurta 
meilei“, kad apsiskaičiusi, kad turi tris tūkstančius mužikų, 
grafienės titulą, dvarą, kad yra tikinti. Jis gynė santuoką 
nuo savo draugės Žorž Sand puolimų, nes tik santuokoje 
du mylimieji gali pasidalyti viską: lovą, sėkmę, turtą; tik 
santuokoje jų ryšio sąjungininkais tampa religija, visuo- 
menė, šeima. Aišku, jei proto padiktuota santuoka nevirsta 
santuoka iš meilės, ji taip pat nesuteikia tikros laimės. Bal- 
zakas linki savo herojams, kaip ir sau pačiam, ne „trobelės 
ir širdies, o rūmų su mylimąja“*!?. Toks nusiteikimas visiš- 
kai priešingas romantikų nusiteikimui. Kaip meilėje, poli- 
tikoje Balzakas irkluoja prieš srovę. 

Jis visada pabrėžė skirtumą tarp aistros ir meilės: 
„Aistra yra viltis, kuri galbūt nepasiteisins... Vyrai ir mo- 
terys gali, neužsitraukdami negarbės, išgyventi keletą 
aistrų; Žmogui taip natūralu veržtis į laimę! Bet mylėti 
galima tik kartą gyvenime“. Jis pats gali būti pavyzdys, 
kaip aistros keičia viena kitą. Tačiau jis laikosi, bent jau 
teorijoje, širdies religijos. „Žmogus negali mylėti du kar- 
tus gyvenime, nes yra tik viena meilė, bet be krantų, gili 
kaip jūra.“ Erotinis ir mistinis gyvenimas turi būti skirtas 
vienai būtybei; du Žemės padarai, „nešami pomėgio spar- 
nų“, susilies ir virs angelu. „Serafitoje“ tai tik simbolis; 
Kamilės Mopen nuomone, Serafita — įmanomos tobulybės 
įvaizdis; Balzako galva, — viltis, kurią jis siūlo Evai Hans- 
kai. Tačiau, 10rs ir piešia šią angelišką būseną, pats, pasi- 
nėręs į savo kūrybą, jos neišgyvena. Didelė meilė — ne 
didžiam Žmogui; jis neprivalo priklausyti moteriai. My- 
lėti sugebėtų, bet visų pirma turi kurti. Šitų tiesų savo 
mylimajai jis neatskleidžia. 

*V Fo/icien Marceau. Balzac et son monde, p. 260 (Paris, 
Gallimard, 1955). - 
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Kartais jis parodo meilę-aistrą. Eugenija Grandė myli 
savo pusbrolį; Luiza de Šoljė ir Ursiulė Miruė myli savo 
vyrą; Anrijetė de Morsof patiria Feliksui jausmą, kuriame 
sumišusi meilė, aistra ir motiniška globa; Diana de Kadin- 
jan po daugybės nuotykių prisiriša prie d'Artezo ir slepia 
savo laimę; Estera myli Liusjeną, kad ir pasiilgsta retkar- 
čiais savo liūgo; Dina („Provincijos Mūza“) geba beatodai- 
riškai aukotis meilužiui. Bet dauguma moterų „Žmogiško- 
joje komedijoje" ieško arba turto, arba džiaugsmų, kuriuos 
teikia tuštybė. Rozali de Vatvil nori pasotinti išdidumą ir 
patenkinti klastingą pagiežą; Modesta Minjon dėsto savo 
garbintojus kaip pėstininkus ant likimo šachmatinės len- 
tos; Renė de !'Estorad stebina vyrą išskaičiavimais. Visos 
šitos merginos žino, kad bus paaukotos ant Aukso Veršio 
aukuro. Moterys tada virsta vergėmis, išstatytomis varžy- 
tynėse; vienos parsiduoda visam laikui (santuoka), kitos 
parsisamdo laikinai (prostitucija). Santuoka iš meilės — 
įteisinta prostitucija. „Mes auklėjame dukteris tarsi šven- 
tąsias, — sako Žorž Sand,— o parduodame kaip kumelai- 
tes.“ Bet visuomenė slepia šią žiaurią tiesą. „Mes maskuo- 
jame savo valgius, patiekiame juos ant aukso, sidabro ir 
porceliano, skatinami to paties jausmo, dėl kurio išdaili- 
name ir šydais apgaubiame meilę.“ 

Balzakas ir jo herojės sutinka su visais sandėriais. Gra- 
žuolės merginos pasirengusios tekėti už seno Prancūzijos 
pero, kad išsaugotų savo padėtį visuomenėje; arba už seno 
bankininko, kad įsigytų turtą. Gražūs jaunuoliai parsi- 
duoda vyresnėms moterims dėl pinigų ar valdžios. Rastin- 
jaką įkurdina Delfina de Nusingen, Maksimą de Trajį — 
grafienė de Resto. Liusjenas de Riubamprė pirmiausia tikisi 
turtų iš Karoli, paskui — iš Esteros. La Palferinas („Bohe- 
mos princas“) priima iš savo meilužės „didelę sumą“. Kodėl 
turėtų piktintis Balzakas? Jis iš savo meilužių skolinosi 
dar didesnes sumas. Vyras „Žmogiškojoje komedijoje“ 
veda kartais iš garbėtroškos, beveik visada iš išskaičia- 
vimo. 


„Kur prekyba, ten ir konkurencija. Įpėdinė, prieš tap- 
dama nugalėtojo priemone karjerai padaryti, yra statoma 
suma, dėl kurios vyksta įnirtinga kova; kas — Kriušo ar 
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Grasenai — laimės Eugeniją Grandė; kas — Buskjė ar 
Ševaljė de Valua — laimės panelę Kormon; kas — Fili- 
pas Brido ar Maksansas Žilė — pasiglemš Florą... Vyras 
kovoja su vyru dėl kraičio. Moteris kovoja su moterim 
dėl vyro... Kadangi santuokoje esama prekybos, konkuren- 
cijos, interesų susidūrimo, ją reguliuojančios taisyklės 
surašytos Kodekse. „Matai, brangi mano pamišėle,— rašo 
Renė de !'Estorad,— mes išstudijavome Kodeksą: ką jis 
sako apie santuokinę meilę!..“ Vedybiniai santykiai yra 
nuosavybės santykiai.“ *2? 


Jei koks kritikas nustebs, kad tiek vietos skirta mote- 
riai „Žmogiškojoje komedijoje“, vadinasi, jis kaip reikiant 
nesusimąstė, atsako jam Balzakas, apie tai, kaip sunku 
suręsti veikalą, ilgesnį negu „Tūkstantis ir viena naktis", 
apimantį daugiau negu šimtą atskirų kūrinių. Kadangi 
moteris Rytuose laikoma uždaryta nuo gyvenimo, Rytų 
pasakose pasakotojas tegalėjo aprašinėti turgų, kalifo 
rūmus ir batsiuvio dirbtuvėlę. Todėl arabų pasakininkams, 
norintiems išlaikyti skaitytojų dėmesį, reikia stebuklų, 
burtininkų, talismanų. Viduramžių Europoje epinio veiks- 
mo spyruoklės buvo karas, vergo kova su šeimininku, 
dvasininkijos kova su karaliaus valdžia. Vienintelio įma- 
nomo apie praeitį romano galimybes išsėmė Valteris Sko- 
tas?“'. „Prancūzijoje ir XIX amžiuje, — rašė Kiustinas,— 
visuomenės sluoksniai prarado vaizdingumą. Kasta nebe- 
uždeda antspaudo atskiram savo atstovui. Nesant savitos 
išorinės formos, autoriams reikėjo pavaizduoti idėją ir 
ieškoti subtiliausių žmogaus širdies išgyvenimų..." Šituos 
subtiliausius išgyvenimus Balzakas sugeba ir patirti, ir 
atspėti. Jis analizuoja moterų sielas, jų nepažeisdamas; 
šis Žiaurus stebėtojas, kurio niekad neapmulkina meilės 
ir pinigų komedija, piešia, kai panori, švelniausius jausmų 
atspalvius. Moterys visada bus jo ištikimos skaitytojos, 
nes nė vienas rašytojas nesupranta jų taip kaip jis. Dauge- 
lis mato, kaip jis nuplėšia jų kaukę, ir širdies gelmėse 
jaučia dėl to malonumą. 


20 Andrė Wurmser. La Comėdie inhumaine, p. 612—613 
(Paris, Gallimard, 1964). 
“1 Balzac. Une Fille d'Eve. Prėface.(.Plėiade“,t. XI, p. 371—372). 


158 


Gerai pažinodamas kurtizanes, Balzakas mano, kad 
jos geba patirti meilę-aistrą. Jam patinka jų kūnas, pra- 
banga, tai, kad jos pažįsta vyrus, kad pasirengusios rizi- 
kai, be to, jam patinka poezija, kuri atsiranda iš jų gyveni- 
mo efemeriškumo. Jos sudaro jo kūryboje ištisą pasaulį 
su savo kalba, dėsniais, jaunais meilužiais, turtingais se- 
niais ir tragedijomis (Korali mirtis, Esteros auka). Vyrui 
„meilė visada bus tik badas, tik troškulys, išgražintas 
mūsų vaizduotės“, arba viltis, kad parems jį visuomenės 
ir jo dvikovoje. Rastinjakui reikia, kad Delfina de Nusin- 
gen padėtų jam jo lošime. Blondė išsigelbėja ponios de 
Monkornė dėka. „Meilė, — sako Blondė,— vienintelė gali- 
mybė kvailiams iškilti.“ O kodėl kvailiamsė Kuo 
būtų buvęs Balzakas, jei ne Lora de Berni? Ar nesitiki jis, 
susituokęs su Ževuska, pranokti save ir kitus? O kodėl 
vienintelė galimybė“ Tiems, kurie neįkvepia meilės, 
lieka draugystė, sąjunga. Ne mažiau kaip apie moterį, 
Balzako herojus svajoja apie draugą ar sambūrį, besąly- 
giškai jam atsidavusį. Diduomenė jį keri todėl, kad sudaro 
uždarą ratelį, kuris proteguoja savuosius. Gyvenimo pra- 
džioje Balzakas buvo vienišas, ir vienatvė jį gąsdino. Jis 
ieškojo kovos draugų. Bičiuliai iš Flikoto restorano, Try- 
likos bendrija, „Raudonasis arklys“, Votrenas ir jo bū- 
rys — visa tai siekimas sambūrio mistikos, meilės pakai- 
talo. 


PINIGAI 


Pinigai, priemonės jiems įsigyti, kraičiai, palikimai, 
prekyba, bankas, palūkininkai, testamentų klastojimas, 
suktybės „Žmogiškojoje komedijoje“ užima tiek pat vietos 
kaip meilė. Net daugiau. Iš tikrųjų daugelyje Balzako 
romanų meilės nėra, ir jis stebisi, kad „Parmos vienuo- 
lyne“ (juo žavisi), „kur aibė įvykių“, niekad neužsime- 
nama apie pinigus. Šio pagrindinio vaidmens, kurį Balzako 
knygose vaidina Pinigas Valdovas, priežastys — autorius 
ir epocha. 

Pirmiausia — autorius. Balzakas gimė šeimoje, kuri 
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aklai garbino pinigą. Prisiminkime Balzako motinos žo- 
džius: „Turtas, didžiulis turtas yra viskas“. Aplink jį buvo 
striuka su pinigais visiems: Siurviliams, Monzegliams, jo 
tėvams, jam pačiam. Kas buvo kaltas? Jie? Taip, tėvai buvo 
pasiturintys; Siurviliai būtų galėję padoriai tenkintis inži- 
nieriaus alga; Onorė gerai būtų gyvenęs, jei nebūtų buvęs 
švaistūnas. Žinoma, bet švaistūnas jis buvo iš nusivylimo. 
O kur jis pradeda karjerą? Advokato kontoroje. Ten jam 
nosį suka nesąžiningai įsigytų pinigų dvokas. Ten jis su- 
pranta, kokie tikrieji Įstatymo ir Teisingumo santykiai; 
mato, kad dori žmonės apgaudinėjami, sukčiai triumfuoja, 
o teisėjai nuolaidžiauja. Jis permano teisingumo šališku- 
mą — teismas stengiasi išgelbėti jaunąjį d'Egrinjoną klas- 
totoją todėl, kad to reikalauja daili kilmingos šeimos 
moteris; bylos baigtį lemia ponios Kamiuzo de Marvil, 
teisėjo žmonos, įgeidis. Jis pasakoja apie tai todėl, kad 
savo akimis matė. 

O matė dėl to, kad pati epocha sugedusi. Senojo režimo 
laikais Žmonių veiksmus lėmė tiek garbės jausmas, tiek 
gobšumas; Revoliucijos ir Imperijos laikais tam tikrą vaid- 
menį suvaidino entuziazmas, šlovės troškimas. Bet valsty- 
binių turtų supirkimas, karinis tiekimas, didžiulės speku- 
liacijos santvarkos permainomis, valstybinės obligacijos, 
įsigytos už trisdešimt frankų, atvedė į valdžią naujų val- 
dovų klasę, kuriai terūpėjo, kaip pralobti. Ten, kur suklupo 
Bernaras Fransua, kurio smegenyse knibždėte knibždėjo 
sumanymai, nešnekusis Grandė susikrovė milžinišką turtą. 
Tajferas iškilo per nusikaltimą, kiti — per bankrotus, dar 
kiti — per gėdingas vedybas. Filipas Brido, kuris, jei karas 
ilgai būtų trukęs, būtų buvęs narsus kareivis, žudo, kad 
paveldėtų turtą. Biroto spekuliuoja. Gobseką dar būtų 
galima laikyti sąžiningiausiu iš visų todėl, kad jis nuošir- 
džiausias. „Jei mirdamas palikčiau vaikų, — sako advoka- 
tas Dervilis,— jis būtų jų globėjas.“ O tai reiškia, „kad 
mažamečių Dervilių turtą Gobsekas sąžiningai tvar- 
kytų, našlaičių vardu išnaudodamas kitus“??2. 


Liepos monarchija — laikotarpis, kai kuriamas didysis 
kapitalizmas (šis žodis tada dar nebuvo žinomas, nors 
22 Andrė Wurmser. La Comėdie inhumaine, p. 109. 
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žodžiai kapitalas ir kapitalistas jau buvo 
vartojami). Žemės sklypai Paryžiuje įgyja didžiulę vertę. 
Daugėja akcinių bendrovių. Džeimsas Rotšildas finansuoja 
Šiaurės geležinkelius, ir Balzakas, tikįs jų ateitimi, per 
anksti (kaip visada) įvilioja į šią spekuliaciją ponią Hans- 
ką. Suklesti pigioji spauda, ir Balzakas susidraugauja su 
tais, kurie ją kuria. Knygų leidyba, dar esanti vystykluose, 
bando naujus metodus, kuriuos nuspėjo Balzakas. „Lob- 
kite',— sako Gizo. Balzakas mielai prisidėtų prie laimikio, 
bet negalima sykiu rašyti „Žmogiškosios komedijos“ ir jos 
išgyventi. Pasaulį valdo pinigai; Balzakas aprašo pasaulį. 

Aprašo nereikšdamas savo nuomonės. Už tai jam buvo 
prikaišiojama; jo tyla buvo palaikyta bendrininkavimu. 
Bet jis instinktyviai jaučia, kad kiekviena pernelyg aiškiai 
išreikšta autoriaus nuomonė gadina meno kūrinį. Meno 
vaidmuo — leisti nešališkai stebėti. Jei autorius pamoks- 
lauja ir peikia, kūrinys praranda savo grožį; jei autorius 
laikosi iš tolo, skaitytojas jaudinasi ir supranta. „Moralis- 
tas turi išmaniai slėptis po istoriko apsiaustu.“ Balzakas 
žino, kad ne jo vaidmuo teisti. „Tegul tai daro teismai ',— 
vėliau sakys Čechovas. Balzakas yra visuomenės istorikas 
ir sekretorius; jis jos nekaltina. Balzakui būtų galima pri- 
kišti tik viena — kad jis ne visą ją perprato. „Žmogiško- 
joje komedijoje mažai arba visiškai nėra darbininkų, o 
kaimiečius jis aprašo tokius, kokius galėtų matyti Vac- 
lavas Hanskis ar generolas de Monkornė. Menininkai, 
kurie mėgsta turtą, deja, visų pirma mato turtuolius. Vik- 
torui Hugo „Vargdienius“ ikvėpė Žiuljeta Druė; ponia de 
Berni ir ponia Hanska, kunigaikštienė d'Abrantes ir mar- 
kizė de Kastri apšvietė Balzakui tik pusę scenos. 
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XXX 
ŽMOGIŠKOJI KOMEDIJA II 


Kartais smerkiame žmogaus būtį, 
bet tada, kai lyginame ją su abs- 
trakčia, neegzistuojančia tobuly- 
be. Tačiau turime remtis žmonija, 
kokia ji yra, burnojanti kaip bur- 
noja. O jei tai nepuošia pasaulio, 
reikia eiti pasiskandinti. Balzakas 
gydo nuo mizantropijos; štai kam 
jis tinka. 


Alenas 


DIRBTUVĖ 


Kaip jis dirba? Kokią naudoja medžiagąė Jis mielai 
kartoja: „All is true“ (Viskas yra tiesa); kalba apie savo 
„siaubingą tikslumą“; priduria: „Baisybėms, kurias rašy- 
tojai, kaip jie mano, išgalvoja, dar toli iki realybės". Tikrai 
gamta turtingesnė už meną, bet gamtos tiesa — ne meno 
tiesa. Jos neįmanoma nei išsemti, nei perprasti. Tiesa retai 
kada atrodo įtikima. Ji stokoja harmonijos ir vientisumo. 
Didis rašytojas siekia kompozicijos vientisumo. Balzakas 
mėgsta vadinti save poetu — žmogumi, kuris atkuria daik- 
tų esmę. „Kas yra menas? Gamtos koncentracija.“ Prama- 
nytas pasaulis remiasi tikrove, bet ją patvarko. Menininko 
užduotis — ir siekti paprastumo įkūnijant savo idėjas žmo- 
nių paveiksluose, ir siekti paprastumo kuriant būtybes, 
kurios skaitytojams atrodytų gyvos. Balzako romano šer- 
dis — aistra; romaną sudaro aistros crescendo; aistra kyla; 
viską nušluoja nuo kelio ir užplūsta žmogų taip, kad net 
nužudo. 

Balzako manieros romanistas, Balzako perso- 
nažai ir tikroviški, ir didesni negu gyvenime. „Mėgstu 
išskirtinius žmones,— rašė jis Žorž Sand,— aš pats esu 
vienas jų. Beje, jie man reikalingi, kad išryškinčiau pa- 
prastus savo žmonelius, ir niekada, jei nebūtina, jų neau- 
koju. Bet tie paprasti žmoneliai domina mane labiau negu 
jus. Aš juos išaukštinu, idealizuoju atvirkštine prasme — 
išpučiu jų bjaurumą ir kvailumą. Suteikiu jų luošybėms 
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pasibaisėtinas ar juokingas proporcijas.“ Šituo hiperboli- 
zacijos metodu jis tarytum priartėja prie romantikų, bet 
ten, kur šie su pasimėgavimu kuria pabaisas, nesukdami 
sau galvos, ar jos bus įtikimos, Balzakas, pateikdamas tik- 
roviškų smulkmenų, stengiasi nenutolti nuo žmogaus pri- 
gimties. 

Balzako personažas sukuriamas per tris stadijas. Pir- 
moje autorius išeities tašku pasirenka pažįstamus žmones 
ar charakterius iš knygų. Pavyzdžiui, vaizduodamas Pilro, 
galvoja apie Dableną, vaizduodamas Beatričę, — apie Mari 
d' Agu. Paskui viską keičia ir praturtina portretą elemen- 
tais, pasiskolintais iš kitų modelių. Antroje stadijoje auto- 
rius vadovaujasi „ne noru transponuoti, o vidiniais paties 
kūrinio reikalavimais" **?. Kaip dailininkas, atsitraukęs nuo 
savo paveikslo, geriau jį pamato ir prideda dar kokį potėpį 
ar atspalvį, Balzakas nužvelgia visa, kas jau nupiešta, kad 
suteiktų kūriniui daugiau raiškumo. Pagaliau trečioje sta- 
dijoje jis „deformuoja personažą, tarsi ištiktas haliucina- 
cijos priepuolio“, ir padaro jį kuria nors įsikūnijusia idėja. 
Tuomet Gobsekas virsta Aukso Galybe, Cezaris Biroto — 
Sąžiningumu, Gorijo — Tėvo Meile. 

Bet, kol pereina prie abstrakcijos, jis tvirtai stovi ant 
žemės. Nepaprastai įdomu aptikti jo knygose nežymių 
kasdieninio jo gyvenimo pėdsakų. Grandė kreipiasi į savo 
žmoną „Mamulyt“, kaip kreipdavosi į motiną Lora, ir pasa- 
koja apie Didįjį Mogolą, kaip darydavo Bernaras 
Fransua. Žaliuose Raburdeno aplankuose randame Siur- 
vilio kanalus. Suskaidyta pagrindinė medžiaga naujai su- 
jungiama. Žinoma, pirmiausia Balzakas atsigręžia į save 
patį, savo prisiminimus ir patirtus sielvartus. Dauguma jo 
romanų jam yra tarsi koks atlygis. Jis dovanoja sau tai, 
ko pagailėjo gyvenimas: de Marsė suteikia jam grožį, ga- 
lybę; Rastinjakas — turtingą nuotaką, puikią karjerą; 
d'Artezas — tyrumą. Arba, griebdamasis burtų, tokių pat 
senų kaip žmonija, jis išsivaduoja nuo nesėkmių, suvers- 
damas jas vienam iš savo personažų. Taip Riubamprė 
išgelbėja jį nuo sunkių jo jaunystės metų; Biroto — nuo 


23 Pierre Laubriet. L'Elaboration des personages dans 
Cėsar Birotteau (L'Annėe balzacienne 1964, p. 251—270). 
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spaustuvės žlugimo prisiminimų; Natanas — nuo kūry- 
binės nerimasties. Balzakas žino, kad pranoksta šituos var- 
guolius savo darbo galybe ir genijumi; žino, bet jam malo- 
nu apie tai pačiam sau papasakoti ir parodyti kitiems. 
Z. Markasas, Alberas Savariusas — šitie du Balzako verti 
personažai, jo genijaus broliai, kurie žlunga, atlieka atpir- 
kėjų vaidmenį. „Taigi kiekvienas Balzako personažas — 
savo kūrėjo antrininkas: jis nugali arba pralaimi, žūsta, 
kad nukreiptų lemtį.“ *2* 

Balzako nuomone, visi šie Žmonės gyvena kaip rea- 
laus pasaulio žmonės, „kurie jam atrodė tik nublukusi jo 
herojų kopija . Tvirtai įsitaisęs šioje antroje tikrovėje, 
jis galėjo su savo herojais šuoliuoti laike. Jis aiškina 
skaitytojui: „Čia milžiniška de Marsė figūra veikia kaip 
ministras pirmininkas, o „Jungtuvių sutartyje“ jis žengia 
tik pirmuosius žingsnius; toliau jis pasirodo aštuoniolik- 
tais ar trisdešimtais savo gyvenimo metais kaip lengva- 
pėdiškiausias dendis ir didžiausias dykūnas“'?. Ar ne 
taip viskas vyksta visuomenės gyvenime? Sutinkate žmo- 
gų, kurį buvote pametę iš akių; jis buvo vargšas, O štai 
dabar — turtuolis; pasukate į kitą salono kampelį, ir ten 
koks žavus pasakorius per pusę valandos papasakoja 
jums dvidešimties jo gyvenimo metų istoriją, kurios ne- 
žinojote. Balzakui puikiai sekasi kurti tokius pokalbius, 
kur kiekvieno nukrypimo nuo temos posūkyje mūsų lau- 
kia koks nors atradimas. Dažnai istorija pasakojama dali- 
mis, keletą sykių. „Pasaulyje nėra nieko ištisinio; viskas 
čia Mozaika... Autoriaus modelis yra XIX amžius; mode- 
lis be galo judrus ir sunkiai nulaikomas vietoje...“?*? Kar- 
tais Balzakas laukia trejus metus, kol suranda atomazgą 
( „Betričė“), o kartais užmiršta savo personažų praeitį arba 
jos nepaiso. Apysakoje „Torpijė“, parašytoje anksčiau už 
„Provincijos žymenybę Paryžiuje“, Liusjeno draugai ir 
priešai kalba apie Riubamprė taip, tarsi būtų praradę 
atmintį. Vėliau autorius tai sutvarkys, jei spės. Fantastiš- 
ka šitoje avantiūroje, kad savo paties sukurtame pasau- 


24 Gaėtan Picon. Balzac par Iui-mėme, p. 109 (Paris, Editions 
du Seuil, 1960). 

25 Balzac. Une Fille d'Eve. Prėface („Plėiadde“, t. XI, p. 373). 

26 Balzac. Une Fille d'Eve. Prėface („Plėiade“, t. XI, p. 374). 
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lyje Balzakas jaučiasi kaip salonuose: laukia, kad koks 
susitikimas ar patikėta paslaptis pakištų jam kurio nors 
romano tęsinį, ir, kai iš tikrųjų pasirodo salone, temato 
visur savo herojus ir stengiasi toliau rinkti žinias apie 
juos. 

Savo tonu ir metodais jis istorikas. Jeigu jam reikia pa- 


vyzdžių, aiškinant kurią nors situaciją, jis ieško jų — ir 
randa — „Žmogiškojoje komedijoje“. Jei nori, kad jo sve- 
tainė prigužėtų svečių, sukviečia savo personažus — 
miestiečius, valdininkus, aristokratus. Jo personažų prisi- 
minimai, savaime aišku, — prisiminimai iš ankstesniųjų 
romanų. „Žmogiškoji komedija“ — Istorijos istorija. „Ie- 
vos dukters“ pratarmėje jis juokais pranašauja, kad vė- 
liau „Papročių studijoms“ būsiąs sudarytas biografinis ži- 
nynas ir jis pats rašąs apie Rastinjaką. Jam atrodo, kad 
jis juokauja, o iš tikrųjų tik aplenkia laiką. 

Dabar darosi aišku, kodėl jis, leidėjo paprašytas, taip 
lengvai sutinka greitosiom sukurti novelę, kai pritrūksta 
šešiasdešimties puslapių kuriam nors tomui baigti. Vieni 
niekai sušaukti savo trupę ir parinkti porą reikalingų ak- 
torių. Gausūs jo straipsniai ir monografijos, kuriuos tai čia, 
tai ten paskelbė, parūpina jam „atskirus gabalus“ — Val- 
dininką, Krautuvininką — arba „tiradas“, kuriomis jis už- 
kamšo skyles ir kurias vieną gražią dieną išmes iš naujo 
leidimo (pavyzdžiui, tirada apie Bulonės mišką, kuri tigū- 
ruoja pirmame „Įžymiojo Godisaro“ leidime, paskui dings- 
ta iš šitos apysakos). Reikalavimams, kuriais varžo autorių 
jo amatas, jis skiria ne daugiau dėmesio kaip režisierius 
prožektoriui, kurį uždega ar užgesina reikalui esant. Jis 
be jokio sąžinės graužimo pasiskolins iš vieno žurnalo, 
skirto tiltams ir keliams tiesti, kažkokio inžinieriaus prane- 
šimą, poemą iš Delfinos Gė ar Teofilio Gotjė. Argi tai 
svarbu, jei kūrinys vientisas dėl stiprios autoriaus asme- 
nybės ir jei veiksmas greitai rutuliojasi toliau. 

Bodlero nuomone, Balzako stiliuje yra „kažkas paskli- 
da, sumaigyta, juodraštiška“. Netiesa. Balzakas laiškų au- 
torius, Balzakas žurnalistas rašo labai gerai, su užsidegimu, 
dinamiškai ir originaliai; Balzakas papročių istorikas, Bal- 
zakas geografas — protingai ir tiksliai. Ar tai būtų kubi- 
lius, ar parfumerininkas, teatro užkulisiai ar chemiko la- 
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boratorija, jo techninis žodynas nepriekaištingas. Balzakas 
moralistas atsainiai pribarsto į savo tekstą aforizmų, kurių 
neatsisakytų Larošfuko ar Šamforas: „Tik seniai turi laiko 
mylėti... Nuolankumas — kasdienė savižudybė... Savanau- 
diški interesai dažnai galų gale vieni kitus suryja; ydos vi- 
sada susišneka...“ Justi, kad jis XVII ir XVIII amžių klasi- 
kas. Be genialių prošvaisčių (o jų jo kūryboje daug), jis ne- 
vengia „stiliaus automatizmo“. Jis nuostabus parodistas: 
rašo čia kaip Rablė, čia kaip Sent Bevas. Įspūdingai išdėsto 
kurią nors mokslinę ar filosofinę sistemą. Balzako nepa- 
vadinsi „pretenzingu romanistu“, įdarančiu savo pasako- 
jimą bendro pobūdžio samprotavimais, kad „padarytų gerą 
įspūdį '; priešingai, nuo pat jaunų dienų Balzako protas 
linkęs į filosofiją. 

Kas tiesa, tai tiesa — Balzako skoniu galima suabejoti, 
ir kartais, stengdamasis rašyti prakilniai ar gražiai, jis da- 
rosi juokingas arba pompastiškas. „Dangiška savo šypsena 
ji būtų nuauksinusi purvyną“... „Skaisti jų blausių širdžių 
aptvara“... „Tu irgi prarajoje, mano angele?..“ Angelų jo 
romanuose knibždėte knibžda. Čia reikia atsižvelgti į 
epochą, romantikų retoriką, be to, neužmiršti, kokias 
knygas skaitė Balzakas. Masijono stilius, nors ir gražus, 
gali sugadinti meilės laiškus. Anrijetė de Morsof, kaip ir 
jos kūrėjas, per daug prisiskaičiusi Sen Marteno. Kadangi 
Balzakas tiki visatos vienove, vartoja drąsius palygini- 
mus — kartais vykusius, kartais juokingus: ponia Mati- 
fa — „toji Jekaterina II už prekystalio'; Nusingenas — 
„tas finansų pasaulio dramblys“; Gorijo — „tėviškos mei- 
lės Kristus“. Tai Balzako manija, kaip ir pasakymas „štai 
kodėl“, bet ar neturi La Briujeras manijos — finalinio 
brūkšnio; o Prustas — savųjų būdvardžių girliandų, išsi- 
kerojusių metaforų? 

Pagaliau nėra tokių teisių, kurių neturėtų didieji meist- 
rai: „Jiems nereikia nertis iš kailio dėl stiliaus; jie stip- 
rūs, nors ir daro klaidas, o kartais ir todėl, kad jas daro. Bet 
mes, mažieji rašytojai, vertinami tik dėl tobulai atlikto 
darbo... Ryžtuosi pakišti čia mintį, kurios nedrįsčiau iš- 
reikšti niekur kitur: didieji žmonės dažnai rašo prastai — 
ir juo geriau jiems. Formos meno reikia ieškoti ne jų, o 
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antraeilių rašytojų (Horacijaus, La Briujero) kūryboje..."?27 


Tačiau, visa tai pasakius, reikia pažymėti, kad nė vie- 
nas rašytojas nėra dirbęs tiek, kiek Balzakas. „Jis be galo 
daug vargdavo, kol surasdavo išraiškos priemones“, — sa- 
ko Teofilis Gotjė. Bet priduria, kad „Balzakas turi savo 
stilių, labai gražų stilių — tokį stilių, kuris neišvengiamas, 
būtinas ir matematiškai atitinka autoriaus mintį“. Kaip 
Šatobrianas, jis rinko archaiškus žodžius, kad grąžintų 
jiems buvusią jų vertę; arba retus žodžius; arba pavardes, 
tas nuostabias „Žmogiškosios komedijos“ pavardes — 
Gobsekas, Biroto, Serizi, — kurias jis žvejojo visur: iškabo- 
se, adresų knygose arba savo prisiminimuose. „Tūro kle- 
bone“ jis išgalvojo „pašnekesį su potekste'**; tai priemo- 
nė tikroms žmogaus mintims reikšti. Būtų galima taip pat 
pasakyti, kad jo laiškai (ypač laiškai poniai Hanskai) irgi 
turi „potekstę“. Skaitytojui tenka įsivaizduoti, kokia nuo- 
širdumo, naivios klastos ir romanisto priemonių maišalynė 
kunkuliuoja autoriaus galvoje, kai jis rašo savo mylimajai. 


STEBĖTOJAS AR „AIŠKIAREGYS“ 


„Žmogiškosios komedijos“ pratarmėje išdėstyta Bal- 
zako visatos sistema, tramplinas jo genijaus šuoliams. 
„Jis nori, — rašė Miusė,— aptikti giją, kuri viską sujungtų 
ir viską sutelktų... Jo troškimas — kad jam vienam pri- 
klausytų vienintelis epochos raktas...“ Tai tiesa: gyveni- 
mas Balzakui — priežasčių sistema, bet jo genialumas buvo 
ankstesnis už sistemą ir neturėjo nieko bendro su sistema. 
Didis menininkas nežino, kaip jis dirba; bando suprasti 
įsižiūrėdamas į tai, ką sukūrė; stengiasi sistema paaiškinti 
vientisumą, kuris atsiranda dėl jo temperamento. Balza- 
kas perdirbinėjo jį supantį pasaulį ir kūrė iš jo savą, Balza- 
ko, pasaulį. Nors tam, kad jo personažai giliai įleistų šak- 
nis į gyvenimą, jam reikia tikrovės, jo sukurtų charakte- 
rių spynoms netinka joks raktas. Rastinjakas — ne Tjeras; 


27 Gustave Flaubert. Correspondance, t. III, p. 31—32 (Pa- 
ris, Conard). 


22 Natali Sarot, Klodas Moriakas. 
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Žozefas Brido — ne Delakrua; markizė de Kastri — ne ku- 
nigaikštienė de Lanžė; ponia de Berni — ne ponia de Mor- 
sof. Tačiau į Rastinjako ir brolių Brido portretus įeina kai 
kurie Tjero, brolių Delakrua bruožai. Rastinjakas, kaip 
Tjeras, veda savo meilužės dukterį. Sando — nei Lusto, 
nei Riubamprė; bet tuodu personažai turi jo gyvybės ki- 
birkštėlę. Kamilės Mopen nebūtų, jei ne Žorž Sand; tačiau 
Kamilė Mopen — ne Žorž Sand, ir kai Balzakas tvirtina 
Evai Hanskai kažką priešinga, pats nesuvokia, kokia ga- 
linga jo vaizduotė. Pasak Andrė Žido, tikroji kiekvieno 
meno formulė: „Dievas numato, žmogus pastato“. Gamta 
numato elementus; menininkas juos savaip sustato. 

Tačiau pasitaiko įstabių pažinčių, kai gyvenimas suveda 
rašytoją su asmenimis, kurių būtis tokia, kokia yra, ar su 
Mari Menenžer įrodė?“?, kad daugybė detalių iš Kordelijos 
de Kastelan (Šatobriano draugės) gyvenimo ir meilės vi- 
siškai atitinka Dianos de Mofrinez nuotykius; su šiuo per- 
sonažu mes susipažinome „Senienų muziejuje ; vėliau jis 
taps apysakos „Kunigaikštienės de Kadinjan paslaptys ' 
heroje. Ta pati aukštoji aristokratija: Kastelanai, kaip 
Kadinjanai, kadaise buvo valdantieji kunigaikščiai. Tas 
pats nuskurdimas: Kordelija de Kastelan, išsiskyrusi su 
vyru, kuris tarnauja kažkur tolimose įgulose, gyvena ma- 
žuose rūmuose Sent Onorė priemiestyje, kaip Diana, pir- 
mame aukšte, Miromenilio gatvėje. Tas pats žavesys, tas 
pats angeliškas grožis, tas pats mėlynų akių žvilgsnis, bet 
ir tas pats ištvirkimas, tas pats demonstruojamų meilužių 
rinkinys. Tas pats neregėtas menas „pasidabinti sielą ir 
kūną puikiais apdarais'“; ta pati proto jėga, ta pati drąsa 
sunkiausiose situacijose. 

Panašumas čia bado akis. Kunigaikštienė de Kadinjan 
turi pavojingą draugę — markizę d'Espar, o grafienė de 
Kastelan artimai bičiuliavo su savo varžove, kunigaikš- 
tiene de Dino. „Aišku, jos žinojo viena apie kitą svarbių 
paslapčių ir tikriausiai dalijosi ne paskutinį vyriškį ir teikė 


29 Anne-Marie Meininger. Une Princesse parisienne 
ou les Secrets de la comtesse de Castellane (L' Annėe balzacienne 1962, 
p. 283—330). 
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ne paskutinę paslaugą... Kai dvi draugės gali viena kitą 
nužudyti ir stovi viena prieš kitą su užnuodytu durklu ran- 
koje, žmogų iš šalies sujaudina harmonija, kuri dingsta 
tik tada, kai vienai per neapdairumą iškrinta iš rankos 
ginklas.“ Šitas Balzako sakinys gali būti priskirtas tiek 
abiem tikrai gyvenusioms moterims, tiek abiem išgalvo- 
toms moterims. Kadinjan pavardę jis tikriausiai padarė 
savo įpročiu iš kunigaikštienės de Karinjan pavardės?““ 
(tos kunigaikštienės, kuriai per balių užsidegė suknelė 
kaip Kordelijos de Kastelan). Diana saugo Riubamprė 
laiškus, kaip Kordelija saugojo Šatobriano laiškus. Kor- 
delijos aplinkoje sukiojosi žmonės, Mišelio Kretjeno, Anri 
de Marsė ir Danielio d'Artezo gyvavaizdžiai. Vienu žodžiu, 
gyvenimas sukūrė čia savo meno kūrinį. Genijus pasireiškė 
tuo, kad atrado šį kūrinį. 

Bet tokie laimingi atvejai itin reti. Kai Balzakas išleido 
„Auksaakę mergaitę , jis buvo paklaustas, ar istorija tikra. 
Jis atsakė: „Epizodas tikras... Papročių istorikas privalo 
rinkti ten, kur pasitaiko, tos pačios aistros padarinius, fak- 
tus, nutikusius keletui asmenų, o paskui sujungti juos, kad 
išeitų užbaigta drama“. Tai tiesa, bet romanistas, poetas 
pakeičia apmatus, kuriuos pateikia papročių istorikas. Kaip 
Rembrantas mesdavo ant tamsiausių krautuvėlių virpančią 
rusvą savo šviesą, taip Balzakas, nušviesdamas savo auk- 
sine migla kraupias ir lėkštas dramas, kūrė galingus še- 
šėlių ir spindulių kontrastus. Čia jis buvo vadinamas re- 
alistu, čia fantastu. Abu šie teiginiaiklaidingi 
arba, tikriau sakant, teisingi, jei vienas papildo kitą. 


„Buvo nuostabu, kad Balzakas labiausiai pagarsėjo 
kaip stebėtojas; man visada atrodė, jog pagrindinis jo 
nuopelnas — kad jis fantastas, aistringas fantastas. Visi 
jo personažai apdovanoti gyvybine kaitra, kurios buvo 
apimtas jis pats. Visi jo prasimanymai tokie pat spalvingi 
kaip svajonės. Nuo aristokratijos viršūnių iki prastuome- 
nės padugnių visi „Žmogiškosios komedijos“ aktoriai la- 
biau kabinasi į gyvenimą, veiklesni ir suktesni kovoje, 


230 Kita galima pavardės kilmė: ponas dė Savari, kavaleristas, buvo 
pavaldus baronui de Kadinjan 
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kantresni nelaimėje, labiau godisi malonumų, angeliškesni, 
kai reikia aukotis, negu tie, kuriuos matome realaus gyve- 
nimo komedijoje. Trumpai tariant, Balzako kūriniuose 
kiekvienas veikėjas, net durininkės, turi kažką genialaus. 
Visi jie valingi, valios — per akis. Toks juk pats Balza- 
kas.“ 


Tai bus tiesa, jei pridursime, kad vaizdus fantastas 
sėmėsi iš tikrovės. „Per dažnai kartota, kad ponas de Bal- 
zakas — stebėtojas ir analitikas; jis buvo — nežinau, ar tai 
geriau, ar blogiau — aiškiaregys.“*** Šitie žodžiai pagarsė- 
jo; bet jie reikalauja išlygų. Balzakas mato, kas yra už tik- 
rovės, bet mato ir pačią tikrovę. Jis klausėsi praeivių po- 
kalbių, kvotė kariškius, pusryčiavo su budeliu, draugavo 
su katorgininku ir klausėsi diduomenės moterų išpažinčių. 
Skaitė viską ir dažnai rasdavo kurio nors nuostabaus savo 
kūrinio išeities tašką knygoje, kurią pats laikė nenusise- 
kusia. Jo kūryba išaugusi derlingame juodžemyje, kurį 
sudaro klasikinė kultūra, be galo daug perskaitytų knygų 
ir stulbinantis savo epochos pažinimas. Iš tos gausybės 
elementų teliko sukurti meno veikalą. Kaip įvyksta trans- 
formacija, net jis pats nežino. Visa tai susilydo sunkaus 
darbo naktį, ekstazės, įkaitusio proto iškilnaus paroksizmo 
metu, „kai dingsta gimdymo baimė, nustelbta džiaugs- 
mingo smegenų įsidirginimo“?“*. Mintis blyksteli tarsi 
žaibas, užsikabina už žmogaus silueto ar už kokio lavate- 
riško tipo, ir staiga personažas ima gyventi — prieš mus 
išdygsta Mišiu su vagutėmis kakle, tarsi laukiančiu giljo- 
tinos, Votrenas su rudais gaurais, Korantenas su retu kaip 
varputis peruku. 

„Žmogiškojoje komedijoje“ namai, miestai — akmenų 
ir idėjų mišinys. Kiekviena tema reikalauja dekoracijos. 
Balzakui medžiagos teikia miestai, kuriuos jis pažįsta, — 
Tūras, Bezansonas, Somiūras, Angulemas, Isudenas, Geran- 
da, Alansonas, Limožas, Fužeras,— ir jis nedvejoja, rei- 


3! Charles Baudelaire. L'Art romantigue, p. 678—679 (Pa- 
ris, Garnier, 1962). 

22 Chasles (Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, t. II, 
p. 450). 


23 Gaston Poulet. La Distance intėrieure, p. 137 (1952). 
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kalui esant, nupiešti tokį Somiūrą, koks tinka jo romanui, 
pridurdamas bruožų iš Tūro ar Vuvrė?“*. Savo aktorius jis 
vežiojasi. Trupė keliauja iš vietos į vietą. Paryžietis Fili- 
pas Brido sukelia sumaištį Isudene; Bjanšonas, kilęs iš San- 
sero (kaip Lusto), prasimuša Paryžiuje. Nuo 1842 metų 
Balzako sukurtas pasaulis gyvena taip intensyviai, jog 
sukelia savo paties atsitiktinumų žaismą. 

Kai kurie apsakymai bus tarsi „kryžkelės“, kur susi- 
tiks skaitytojui jau pažįstami veikėjai, įsivėlę į intrigą, kol 
truks novelės veiksmas. Šitam „kryžkelės“ žanrui priklau- 
so „Bohemos princas“, „Verteiva“, „Aktoriai ne savo va- 
lia“. Šie apsakymai parašyti atmestinai: centre — kokia 
nors istorijėlė, prie kurios prijungta keletas papročių 
etiudų; su „Žmogiškąja komedija“ šituos apsakymus sieja 
pavardės. Valstybės patarėją Klodą Vinjoną pažinojome 
kaip literatūros kritiką; įžymusis dailininkas Leonas de Lo- 
ra — buvęs dailininko mokinys Mistigri. Balzakas nedve- 
jodamas rašo skliausteliuose: žr. „Beatričę“, žr. „Senienų 
muziejų“. Šitose „kryžkelėse“ turinys nevaidina beveik 
jokio vaidmens, bet jos brangios ištikimam Balzako gerbė- 
jui todėl, kad jis randa jose visą pažįstamą pasaulį. Taigi 
„Žmogiškoji komedija“ formuojasi kaip gyvenimas — die- 
na po dienos. Autorius vergiškai priklauso nuo leidėjų ir 
laikraščių, tad negali statyti rūmo, kokio nori; jis bėgioja 
nuo vienų pastolių prie kitų. Šitai gal ir geriau. Atsitikti- 
numai, radęsi iš suvaržymų, atkuria gyvenimo atsitiktinu- 
mus. Pradžioje reikėjo sukčiauti, keisti pavardes, taisyti 
datas, norint į vienus rėmus įstatyti prieštaringus elemen- 
tus. Bet šiandien Balzako visuomenė egzistuoja ir pati le- 
mia savo dramas. 

Nors Paryžiaus spauda santūriai atsiliepdavo apie Bal- 
zaką — jis tebebuvo mėgstamas jos taikinys, — jo prome- 
tėjiškas užmojis pamažėle ėmė įkvėpti pagarbą savo kolo- 
salumu ir grožiu. Balzakas, kaip žmogus, toliau stebino ir 
dažnai piktino savo gerbėjus. Nors Bodleras nekalbėjo, 
kaip Sent Bevas, apie pramoninę literatūrą, tačiau stebė- 


24 Pierre-Georges Castex. Aux sources dEugėnie 
Grande! (Revue d Histoire littėraire de la France, n“ 1, janvier-mars 
1964, p. 73—94). 
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josi, kad šitų poetiškų smegenų sienelės nuklotos skait- 
menimis nelyginant finansininko kabinetas. 


„Tai tikrai buvo jis, Žmogus, garsėjęs pasakiškais bank- 
rotais, hiperboliniais ir fantastiškais užmojais, kur jis vi- 
sada pamiršta uždegti savo magišką žibintą“, jis, didysis 
svajų medžiotojas, nenuilstantis „absoliuto eškotojas', 
jis, tas keistuolis, toks pat nepakenčiamas gyvenime kaip 
žavingas savo raštuose, tas storulis vaikas, išpampęs nuo 
genialumo ir tuštybės, turįs tiek privalumų ir tiek ydų, jog 
nesiryžti atmesti vienų, kad neprarastum kitų...“ 23? 


Taip, Balzako kliaudos — jo privalumai. Jis pavertė 
papročių romaną, „tą prasčiokišką žanrą nuostabiu daiktu, 
visada įdomiu ir dažnai iškilniu, todėl, kad įdėjo į jį save 
visą '. Jis mokėjo dviejų notarų grumtynėms suteikti tokią 
svarbą, kokią turi dviejų tautų mūšis, todėl, kad jį patį 
traiškė pragariškos finansų ir įstatymų pasaulio mašinos. 
„Jo genijaus esmė kad jis įsikuria kasdienybėje ir, 
nieko ten nekeisdamas, ją sutaurina.“*“ 

„Žmogiškąją komediją“ nesaikinga laiko tie, kurie 
patys jos neišgyveno. Balzakui ji pernelyg tikra; ji žudo 
jį. Jis mato iškart aplink save tris tūkstančius veikėjų; už 
jų — „atgalinę Apokalipsę“, tolimoje ateityje, „kai Žemės 
rutulys apsivers it ligonis sapne ir jūros pavirs sausumo- 
mis“ — dvidešimties pasaulių skeletus, tarp jų ir mūsiškio. 
Kokios Žmogaus smegenys galėtų ištverti tokias pastangas 
ir tokius regėjimus? Ar žino Balzakas, pasinėręs į bepro- 
tiško darbo orgiją, kad už savo kūrybą mainais atiduoda 
savo gyvenimą? Kaip „Šagrenės odos“ Rafaelis, jis negali 
netrokšti ir nekurti. Jis įklimpęs kasdienybės purve, o jo 
dvasia veržiasi pasaulin, kurio demiurgas pats yra. 


*3 Charles Baudelaire. L'Art romantigue, p. 535—536 (Pa- 
ris, Garnier, 1962). 


36 Alain. Les Arts et les Dieux. Avec Balzac („Plėiade“, p. 1013). 
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BALZAKO IŠMINTIS 


Praktiškoji „Žmogiškosios komedijos“ dorovė turi 
dvi puses: viena justi „pamokomajame laiške“, kurį Anri- 
jetė de Morsof rašo Feliksui de Vandenesui. Ji pataria, kaip 
prisimename, gerbti visuomenės normas ir 
nenuolaidžiauti, kai užkliudoma žmo- 
gaus savigarba. Bet kitokia, visai skirtinga gyveni- 
mo filosofija matyti Votreno pamokose Liusjenui de Riu- 
bamprė ir Eugenijui de Rastinjakui. „Yra dvi istorijos, — 
moko Votrenas,— oficialioji istorija, ištisas melas, kur 
žmonių veiksmus paaiškina kilnūs jausmai; ir slaptoji is- 
torija, vienintelė tikra, kur tikslas pateisina priemones. 
Žmonės apskritai yra fatalistai: jie lenkia galvą prieš įvykį, 
dedasi prie nugalėtojo. Padarykite karjerą ir būsite patei- 
sintas. Patys jūsų veiksmai — niekas; jie bus tokie, kokią 
nuomonę apie juos susidarys kiti. Būkite gražus iš pavir- 
šiaus, slėpkite išvirkščiąją savo gyvenimo pusę ir rodyki- 
te tik tai, kas labai žvilga. Svarbiausia — forma." 

Balzakas apdovanoja ciniškąjį Votreną ir angeliškąją 
Anrijetę de Morsof tokia pat įtaigia gražbylyste. Tam tikru 
momentu jis įdeda visą savo įkarštį į šitą agresyvią kritiką. 
Žinoma, pagal dialektiką kiekviena mintis turi sukelti prie- 
šingą mintį; žinoma, kiekvienas personažas privalo kal- 
bėti, kaip reikalauja jo charakteris. Bet šitas dvilypumas 
paaiškinamas taip pat įgimtų Balzako būdo savybių ir jo 
gyvenimo patirties susidūrimu. Iš prigimties Balzakas 
buvo kilniadvasis ir jautrus. Šiuo atžvilgiu sutaria visi liu- 
dininkai — nuo Gotjė iki Gozlano,— kurie nėra pavy- 
duoliai. „Žmogiškojoje komedijoje“ net cinikai mėgsta 
pasiversti keršytojais. Reikia sutikti su Žorž Sand, kad 
Balzakas buvo „naivus ir geraširdis“. Bet buvo rimtų prie- 
žasčių, kad jis taptų pesimistu: viena asmeninė (jo ne- 
gandos), kita — istorinė (jo meto ydos). 

Todėl jo nupieštas visuomenės paveikslas gali būti tik 
niaurus. Jis ir nori, kad būtų niaurus. „Didieji kūriniai iš- 
lieka todėl, kad juose yra aistrų.“ O aistra — „nesaikingu- 
mas, blogis“. Kartkartėmis jis tvirtina, kad „Žmogiškojoje 
komedijoje“ nuodėmės ir nusikaltimai susilaukia baus- 
mės. Bet dažniausiai jo romanuose nugali blogieji. „Reikia 


pripažinti, kad kraupios scenos, sukurtos Balzako, jo vei- 
kėjai, pasmerkti blogiui nešioti, būna tokie didingi, jog 
žadina mumyse jausmą, kuriame yra ir susižavėjimo, ir 
siaubo, kaip tas, kurį patyrė Odisėjas, išvydęs Kiklopą, 
ar Sinbadas Jūreivis, — pabaisas keistose salose, prie kurių 
priplaukė jo laivas.“?7 Balzakui patinka apšviesti savo žvė- 
ryną šita pragariška šviesa. Jis drasko angelus taip pat 
žiauriai, 0 gal net žiauriau, negu demonus todėl, kad matė, 
koks negailestingas gyvenimas geriausiems. Laiminga ato- 
mazga, jo nuomone,— viena iš „grožio veidmainystės 
apraiškų. Ponia d'Espar stengiasi, kad jos vyras, nuostabus 
žmogus, būtų pripažintas neveiksniu; šita nedora moteris 
randa nedorą teisėją ir bylą laimi. Prancūziją valdys Ras- 
tinjakas ir de Marsė, po kurių garbėtroška slypi žiaurus 
lengvapėdiškumas, o dideli ir rimti protai — Luji Lam- 
beras, d'Artezas ir Raburdenas — pasmerkti žlugti. 

Jauna ir kilni Loransa („Paini byla“) piktinasi, kad ne- 
kaltas Mišiu vedamas ant ešafoto. Napoleonas Jenos mū- 
šio lauke, mostelėjęs ranka į kariuomenę, šitai jaunai mo- 
teriai sako: „Štai trys šimtai tūkstančių vyrų, jie taip pat 
nekalti. Bet rytoj trisdešimt tūkstančių šitų vyrų mirs, 
mirs už savo kraštą... Žinokite, panele, kad reikia mirti už 
savo krašto įstatymus, kaip mirštama už jos garbę“. Bal- 
zakas nesmerkia; jis konstatuoja. Pakeiskite visuomenės 
formą — pasikeis atskiri valdantieji asmenys; 0 socialinės 
rūšys liks kokios buvusios. Ir toliau bus darbo žmonių, 
biurokratų ir nenaudėlių, kurie bus nešiojami neštuvais. 
Nenaudėliai bus kiti, štai ir viskas, o neštuvai taps karieto- 
mis. 

Ar šlykštus Peradas ir Korantenas? Kvailas klausimas. 
„Kam niršti ant šnipo? — sako Imperatorius.— Jis nebe 
žmogus; nebeprivalo turėti žmogiškų jausmų; jis — maši- 
nos krumpliaratis. Atlieka savo pareigą. Jei šitos rūšies 
instrumentai nebebūtų tokie, kokie yra, valstybės valdyti 
nebūtų įmanoma.“ Net dorieji Balzako žmonės, pavyzdžiui, 
tokie kaip didysis advokatas Dervilis, atlaidūs niekšams. 
Jei esi menininkas, juos turi ne smerkti, o atvaizduoti; jei 


37 Pierre Laubriet. L'Intelligence de !' Art chez Balzac, p. 93 
(Paris, Didier, 1961). 
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esi veiklos žmogus, juos turi pažinti, kad nuo jų apsisaugo- 
tum ar jais pasinaudotum. „Yra dorybių, nuo kurių reikia 
atprasti, kai valdai.“ Beje, knygos dorovingumas priklau- 
so nuo skaitytojo dorovingumo. Jeigu jaunuolis, perskai- 
tęs „Žmogiškąją komediją“, nepasmerkia tokių veikėjų 
kaip Lusto ar Riubamprė, pats sau padaro nuosprendį. 

Nuostabu, kad šis romanistas, geriau sugebąs negu kas 
kitas įkvėpti gyvybę pabaisoms, rodo tokią pagarbą so- 
cialinėms vertybėms. Iš tikrųjų jis kuria pabaisas, tik įsi- 
tvirtinusias kuriame nors visuomenės sluoksnyje. Atski- 
ras asmuo, jo manymu, egzistuoja tik tada, kai jis susijęs 
su tam tikra aplinka, tam tikra ekonomine padėtimi; štai 
kodėl, nors skelbiasi sosto ir altoriaus gynėju, Balzakas 
nepraranda marksistų malonės. Jis pila vandenį ant jų ma- 
lūno. Jie vertina Balzaką, rojalistą ir realistą, labiau negu 
Eženą Siu, respublikoną ir utopistą, kuris šaukiasi „gerų- 
jų turčių gailestingumo“. Verčiau Gobsekas ir Votrenas 
negu „Paryžiaus paslapčių“ princas Rodolfas“***. Norint 
pavaizduoti scenoje socialinę audrą, reikia „milžinų, kurie 
išjudina bangas, paslėptas labai giliai po scena“ *". 

Kaip autorius suderina tiek prieštaringų dorovinių prin- 
cipų? Jam nė motais, kad jie būtų suderinti. Jis tapo teptu- 
ku, kaip privalo tapyti kiekvienas menininkas. Vėliau kri- 
tika pasirūpins Balzako filosofija, o kunigas Berto — jo 
sielos išganymu. „Tikras poetas turi slėptis, kaip Dievas, 
savo sukurtų pasaulių šerdyje ir būti matomas tik per savo 
kūrinius. Balzakas į angeliškas aukštumas iškelia savo 
veikėjus, geriausiomis savo gyvenimo akimirkomis nuga- 
linčius žmogiškas silpnybes, kurios jiems veikiai atleidžia- 
mos. Šita sandora, įstengianti pakilti virš prietarų ir aistrų, 
jo kūrybą paverčia jėgos ir giedros šaltiniu, nors joje daug 
tamsių pusių. „Pastebėjau, — sako Alenas,— kad, norint 
susidaryti teisingą nuomonę apie žmones, reikia mylėti 
juos ta atšiauria meile, kurios moko mus Balzakas.' 


"Andrė Wurmser. La Comėdie inhumaine, p. 687—690. 
239 Balzac. Lettre a Hippolyte Castille (La Semaine, 11 octobre 
1846). 


KETVIRTA DALIS 


GULBĖS GIESME 


Nuo moters glamonių apmiršta 
Mūza ir palūžta laukinė, brutali 
darbininko jėga. 


Balzakas 


XXXI 
TANTALO KANČIOS 


Aš niekad nebūnu vienas — tu 
nuolat mano mintyse, manyje, 
kaip mano širdgėla, darbas ir 
kraujas. 

Balzakas 


Išsiskyrimas meilei kristalizuotis padeda tol, kol gajūs 
prisiminimai; ilgesnis išsiskyrimas kartais atima iš meilės 
visą jos esmę. 1841 metais Balzakas tebekalbėjo penkis ar 
šešis kartus per metus Evos litaniją, siuntinėjo jai savo 
knygas ir rašė ne be tam tikro apdairumo, nes ponas Hans- 
kis galėjo paprašyti parodyti jam korespondenciją. Ponia 
Hanska skaitė knygas ir laiškus, atsakinėjo su labai ilgais 
protarpiais (kartą per pusę metų, kartą per dešimt mėne- 
sių) ir tarytum nutolo nuo Balzako protu ir širdimi. Labiau 
negu meilužiu, tapusiu beveik legenda, ji rūpinosi savo 
dievinamos dukters Anos auklėjimu; norėjo, kad mergai- 
tė būtų labai pamaldi, ir skaitė su ja Masijoną ir šventą 
Pranciškų Salietį*. Balzakas su liūdesiu jautė, kad Svetim- 
šalė vis labiau crimzta į nepasiekiamus tolius. „Nesupran- 
tu, kodėl tylite. Tiek dienų laukiau atsakymo...“' Sunerimęs 
kreipėsi į aiškiaregę, paskui į „labai garsų burtininką“, 
Baltazarą, kuris jam pasakė, kad jo gyvenimas iki šiol 
buvęs ilga pergalinga kova ir kad po pusantro mėnesio jis 
gausiąs laišką, kuris pakeisiąs jo gyvenimą. 

Burtininkai ne visada klysta. 1842 metų sausio 5 dieną 
iš Ukrainos atėjo laiškas su juodu antspaudu. 1841-ųjų 
lapkričio 10-ąją mirė Vaclavas Hanskis. Balzakas buvo 
džiugiai sukrėstas, bet našlei parašė taip korektiškai, kaip 
galėjo: 


' Balzac. Lettres u !'Etrangere, t. I, p. 560. 
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„O aš, mano brangiausia, dievinama Eva, nors šis fak- 
tas ir leidžia pasiekti man tikslą, kurio taip karštai trokštu 
jau beveik dešimt metų, galiu jūsų ir Dievo akivaizdoje 
ramia sąžine prisipažinti, kad mano širdyje niekad nėra 
buvę nieko kito, kaip visiškas nuolankumas, ir kad aš žiau- 
riausiomis savo gyvenimo akimirkomis nesu susitepęs sie- 
los nelabais linkėjimais. Tačiau kai kurių nevalingų im- 
pulsų nuslopinti neįmanoma. Ne sykį sau sakiau: „Kaip len- 
gva būtų gyventi su ja!“ Juk negalima išsergėti tikėjimo, 
širdies, visos savo būtybės praradus viltį. Šitie du moty- 
vai, kuriuos Bažnyčia paverčia dorybėmis, palaikė mane 
kovoje. Bet aš suprantu tą gailestį, kurį reiškiate savo 
laiške..." 


Tačiau jisai — žmogus, kuris tiek daug nuspėdavo,— 
nenuspėjo, kad Eva nuoširdžiai gailauja seno savo vyro. 
Jis buvo jai rūpestingas globėjas, supratus vyras. Jam mi- 
rus, jos laukė baisūs sunkumai. Dvaro reikalai neklestėjo, 
toli gražu ne! Pagal jungtuvių sutartį ponas Hanskis paliko 
žmonai iki gyvos galvos valdyti turtą, bet jo giminės pro- 
testavo. Vienas grėsmingas dėdė, kurį Balzakas buvo pa- 
vadinęs „dėde Tamerlanu“, savotiškas Grandė feodalas, 
tuoj pat pasipriešino valdymo teisių patvirtinimui. Rusi- 
jos imperatorius nemėgo ukrainiečių ir lenkų bajorijos. 
Užteko neapdairaus žingsnio, kad ponia Hanska patektų 
į nemalonę ir viską prarastų. Taigi tegul Balzakas (rašė ji) 
jokiu būdu nevažiuoja. Jo atvykimas ne laiku baisiausiai 
įsiutintų šeimą ir carą. 

Ji su nerimu klausė Balzaką, kur yra laiškai, kuriuos 
jam buvo parašiusi. Ar būsianti saugi šita gausi korespon- 
dencija, jei staiga mirtų jos adresatas? Jis prisiekė, kad 
ant dėžutės su jos laiškais užlipinęs raštelį, skirtą seseriai 
Lorai, kuriame paliepęs „sumesti į ugnį viską, nieko ne- 
peržiūrėjus . Bet kam taip nerimauti, jei niekas nebeturi 
teisės pavyduliautiė Nuo šiol jų gyvenimas būsiąs labai pa- 
prastas; jie baigsią jį kaip Filemonas ir Baukidė*. Du seni 
žilaplaukiai — vyras ir žmona, — dieviną vienas kitą, sė- 
dį prie židinio... „Jis jau verkė, tik pagalvojęs apie šitą 


? Balzac. Lettres u V Etrangkre, t. I, p. 671. 
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palaimą.“ Ko ji bijanti? Kad turėsianti dalytis su juo var- 
gą? Ne, jis baigęs vieną po kito tiek veikalų, jog dabar ga- 
lįs leistis savopatieslėšomis keturių mėnesių ke- 
lionėn į Rusiją. Suteiksiąs jai vedybomis daugiau negu šlo- 
vę. Kad taptų trijų akademijų nariu, būtų išrinktas depu- 
tatu, jam tetrūkstą „materialinės nepriklausomybės ' ; ją įsi- 
gysiąs darbu. 

Bet tą 1842 metų sausio mėnesį, pirmaisiais Evos našlys- 
tės metais, jis dirbo mažai ir blogai, nors buvo įsipareigo- 
jęs sutartimis, nes Eva lemiamu jųdviejų gyvenimo mo- 
mentu, Eva, išsivadavusi iš bet kokios kontrolės, nedavė 
apie save jokios žinios! „Greitai bus mėnuo, kai gavau jūsų 
palaimingą laišką.-Nejaugi per visą šitą mėnesį man ne- 
parašysite?..'? Palaimingą laišką... Ji tikriausiai pa- 
galvojo, kad jis stokoja takto. Jau patarinėja jai, tarsi būtų 
jos vyras, kaip tvarkyti paveldėtą turtą: tegul ji ištekina 
kuo greičiau Aną (kuriai tada ką tik buvo sukakę keturio- 
lika metų) už „vyro su galva, o svarbiausia — turtingo 
vyro ir už tam tikrą sutartą sumą teperleidžia savo teisę 
naudotis turtu ir pajamomis dukteriai, šiaip ar taip, viso 
turto savininkei. 

Kol paštas neatnešė žinių, Onorė nerimastavo; bet kai 
vasario 21 dieną lauktasis laiškas atėjo, jis nustėro. „Su 
ledine ramybe“ Svetimšalė pranešė: „Jūs laisvas“. Nė žo- 
džio apie santuoką; ji ketinanti pasiaukoti vienturtės duk- 
ters auklėjimui. Baisioji tetulė Rozalija įspėjusi ją saugotis 
prancūzų: „Paryžiusė Niekada!“ Tetulė Rozalija (beje, ne 
tikra teta, 0 giminaitė) turėjo dėl ko neapkęsti ir bijoti 
Prancūzijos. Jos motinai, kunigaikštienei Liubomirskai, 
1794 metais ten buvo nukirsta galva, ir pačios tetulės Roza- 
lijos atmintyje tebebuvo gyvas žiaurus prisiminimas keleto 
savaičių, praleistų Teroro kalėjimuose. Bet svarbiausia — 
šita išdidi šeima smerkė „vulgarų“ romaną. Vyresnioji 
Evos sesuo, Karolina Sobanska, taip pat turėjo meilužių, 
bet Puškinas, kilęs iš tikros ir senos rusų bajorijos, atrodė 
priimtinesnis negu Balzakas, buržua ir bohemos atstovas, — 
Ževuskių nuomone, bjauriausias derinys. 


3 Balzac. Lettres a !'Etranglre, t. II, p. 7. 
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Jei ponia Hanska būtų pasakiusi: „Gyvenu ta pačia vil- 
timi kaip jūs, bet reikia palaukti metus ar dvejus“, Balza- 
kas būtų nulenkęs galvą. „Nesavanaudiškumas, pasiauko- 
jimas, tikėjimas, pastovumas — štai keturi kertiniai mano 
charakterio akmenys, o tarp tų kertinių akmenų — švel- 
numas ir tyriausias gerumas... Tad po šito žiauraus laiško 
aš lauksiu... Visada slapčia galvojau, kad Petrarka pranoks- 
ta Laurą. Jei Hugas de Sadas* būtų palikęs jai laisvas ran- 
kas, ji būtų sugalvojusi, dėl ko atstumti „Sonetų“ autorių: 
būtų rėmusis globos motyvais nelyginant kokiais vora- 
tinkliais, kurių siūlelius būtų pavaizdavusi bronzinius, ir 
būtų šaukusi šeimos tarybas.,.“* Laiškų tonas darėsi gai- 
žus; Meilužiui, būsimam vyrui, buvo suduota nemaža skau- 
džių smūgių. 

Ką ji galinti jam prikišti?ė 1835 metais Vienoje jam pa- 
sakiusi: „Su niekuo nesusiriškite. Man reikia tik jūsų 
pastovumo ir visos jūsų širdies“. Šito nurodymo laikytis, 
sakė jis, jam buvę lengviau, negu ji maniusi. Vienam kvai- 
liui, kuris jį paklausęs apie tariamus jo meilės nuotykius, 
jis atsakęs štai ką: 


„Gerbiamas pone, pasakiau aš, šiais metais parašiau 
dvylika tomų ir dešimt pjesių veiksmų; tai reiškia, kad iš 
trijų šimtų šešiasdešimt penkių naktų, kurias dovanojo 
mums Dievas, prie rašomojo stalo praleidau tris šimtus. 
Na, o 1841-ieji visais atžvilgiais panašūs į dešimt ankstes- 
nių metų. Anaiptol neneigiu, kad moterys įsimylėdavo 
įsivaizduojamą poną de Balzaką, bet neprieidavo ligi storo 
papūtžandžio kareivio, kuris turi garbės atsakyti į jūsų 
laišką. Tačiau visos moterys (kilmingiausios ir kukliausios, 
kunigaikštienės ir grizetės) nori, kad dėmesys būtų skiria- 
mas tik joms; ima maištauti ir nė dešimt dienų nepaken- 
čia vyro, atsidėjusio grandioziškiausiam darbui. Štai ko- 
dėl visos moterys myli kvailius. Kvailys atiduoda joms 
visą savo laiką ir įrodo, kad jos yra mylimos, dėmesį skir- 
damas tik joms. Kai genialus žmogus atiduoda joms savo 
širdį, turtą, bet neatiduoda savo laiko, kilniausioji iš jų 
nepatikės, kad jis myli ją“?. 


* Balzac. Letitres a !'Etrangere, t. II, p. 12—13. 
> Balzac. Lettres a !'Etrangere, t. III, p. 15. 
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Taip, „jautriausias pasaulio žmogus“ po Loros de Berni 
mirties gyvenęs „širdies ir geismų vienatvėje“. Tiesa, 
akimirką tikėjęsis, kad rasiąs truputėlį ramybės ir švelnu- 
mo šalia ponios Viskonti, bet čia jo laukęs (kaip tvirtino 
jis) nusivylimas, toks pat žiaurus kaip tas, kurį patyręs 
per markizę de Kastri. Beje, jis neieškąs meilužių, norįs 
vedybų, tvirtos sąjungos, tikėti gyvenimu ir mirti kartu. 
„Maldauju, pagalvokite apie štai ką: jums prieš akis dar 
visas gyvenimas...“ 

Tada jis rašė jai nepaprastai gražius meilės laiškus ir 
buvo nuoširdus. Didieji romanistai įsitraukia į savo pačių 
žaidimą. Ar galėjo tikėti ji jo nuoširdumu? Žinojo, kad ti- 
kėjimas ir pastovumas ne visada buvo „kertiniai šito cha- 
rakterio akmenys“. Netekusi paramos po vyro mirties, ji 
turėjo paisyti sukilusios prieš „nelygią santuoką“ šeimos 
nuomonės; labiausiai bijojo, kad iš jos atimsią dukterį, 
jeigu antrąsyk ištekėsianti; jei atplėštų nuo dukters, ji 
neišgyventų; pagaliau ji senstelėjusi nuo Vienos laikų ir po 
septynerių metų nesanti tikra, ar dar patiksianti savo my- 
limajam, kuris, atrodo, vis toks pat karštas ir goslus. Iš 
atsargumo pasiuntė jam neseniai pieštuku pieštą savo 
profilį. „Tikrai, siųsdama savo portretą, mano brangiau- 
sia Eva, jūs koketuojate, nes atrodote kaip jauna mergai- 
tė.“ 

Pagrindinė nesusipratimo priežastis: Balzakas, taip ge- 
rai pažįstąs prancūzų visuomenę, neįsivaizdavo sudėtingo 
slavų pasaulio. Ukrainoje lenkai kentė sunkią priespaudą 
ir kaip maištaujantys caro valdiniai, ir kaip Romos kata- 
likai. Kijevo generalgubernatorius elgėsi kaip absoliutus 
valdovas ir, įvykus konfliktui, galėjo paprastu įsaku uža- 
reštuoti visą palikimą. O Kijevo teismas atsisakė pripažin- 
ti galiojančiu testamentą, tokį palankų našlei. Šioji pada- 
vė apeliaciją Senatui ir per šią instanciją — carui. Visai su- 
glumusi Eva, žinodama, kad jai lieka pasikliauti tik bro- 
liu, generolu Adamu Ževuskiu, caro adjutantu, gyvenan- 
čiu caro rūmuose, išvyko į Sankt Peterburgą savo bylos 
ginti. Balzakas pritarė kelionei: 


6 Balzac. Lettres ū I!'Etrangėre, t. II, p. 21. 
"7 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 109. 
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„Važiuokite į Sankt Peterburgą ir sukaupkite visą išmany- 
mą, visas pastangas, kad laimėtumėte šią bylą. Griebkitės 
visko: pasimatykite su caru, pasinaudokite, jei įmanoma, 
brolio ir brolienės įtaka. Visa, ką rašėte šiuo reikalu, labai 
protinga . Jis pats pasiruošęs ją paremti. „Jei neprieštarau- 
site, pasidarysiu rusu ir atvažiuosiu prašyti carą leidimo, 
reikalingo mūsų santuokai. Tai ne taip jau kvaila!..“* 

Pasidaryti rusu! Kodėl tas rašytojas, tikrų tikriausias 
prancūzas, staiga pasibalnoja šią naują keistą chimerą? 
Prancūzijoje jis ką tik išgyveno sunkiausią nesėkmę. Pas- 
kutinius dvejus metus vylėsi greitai praturtėti iš teatro. 
Hugo jam išskaičiavo paslaugiai, „salsvai kaip tėtušis 
Grandė ir tiksliai kaip Apskaitos rūmų valdininkas finan- 
sinius dramaturgijos privalumus“. Balzakas godžiai klau- 
sėsi. Jis įteikė Odeono teatrui komediją, parašytą ispaniška 
maniera, pilną teigiamybių,— „Kinolos gudrybės“. Joje 
piešiamos Alfonso Fontanareso (ispano, kuris prieš Fulto- 
ną“ išrado garlaivį) kančios ir jo tarno Kinolos, savotiško 
Figaro, klastos. Balzakas perskaitė pjesę aktoriams, tikriau 
sakant, nuostabiai perskaitė keturis pirmus veiksmus. Pas- 
kui būsimiems vaidmenų atlikėjams pranešė, kad penktas 
veiksmas dar neparašytas, bet tuoj jį papasakosiąs. Impro- 
vizacija nepavyko; išvargęs autorius susipainiojo. Kai jis 
baigė, Mari Dorval, kuria jis pasikliovė, pareiškė, kad 
vaidmens čia sau nematanti. 

Balzakas — Mari Dorval: 

„Kai parašiau jums, brangioji Faustina?, apie sąlygas, 
kurias išplėšiau iš Antrojo teatro* bendrovės, Merlis man 
pasakė porą žodžių, dėl kurių ir rašau šį laišką!?... „Man 
rodos, — tarė Merlis— ponia Dorvalnesutiks 
nesusipažinusi su vaidmeniu!“ Tai atidėtų 
sprendimą, iki jūs sugrįšite, dešimčiai dienų. Jei nepasi- 
tikite manim taip, kaip aš pasitikiu jumis, būtų beprasmiš- 
ka laukti, nes jie Odeone laukti negali... 

Taigi prašau parašyti, ar sutinkate su mano sąlygomis, 


Š Balzac. Lettres a !'Etrangžre, t. II, p. 25. 

? Faustina Brankadori — jo pjesės „Kinolos gudrybės“ vei- 
kėja. Balzakas norėjo, kad ją vaidintų Mari Dorval. 

'0 Žanas Tusenas Merlis buvo Mari Dorval vyras. 
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ir jeigu pjesė susilauks sėkmės, ar vaidinsite joje, kol 
truks sėkmė. Būkite ištikima man! Jei turėčiau galvoje 
jūsų širdį, nebūčiau toks mulkis — šito nesakyčiau, bet 
turiu galvoje jūsų talentą. 

Apskritai jūs uždirbsite apie 10 000 frankų, jei bus la- 
bai didelis. pasisekimas, jei surinksime vidutiniškai 2500 
frankų už šimtą spektaklių. O jei sužlugsime, grįšite pas 
olandus, apie kuriuos man kalbėjo Merlis... Šis reikalas 
negali likti pakibęs ore. Tad laukiu iš jūsų keleto žodžių. 
Rašykite man: Rišelje gatvė Nr. 112. 

Esate man sakiusi: „Eisiu su jumis visur, kur 
jūs eisite, ir aš pasiklioviau jūsų žodžiais, kuriuos 
man davė ne kokia salonų dama, 0 čigonė, ir, kaip matote, 
išrūpinau jums puikias sąlygas. Siunčiu tūkstančius linkė- 
jimų“!!. 

Nors iš pjesės skaitymo nieko doro neišėjo, nors Mari 
Dorval atsimetė, Odeono direktorius Lirė pjesę priėmė, 
išgyrė, kalbėjo apie Kalderoną, Lopė de Vegą ir paskelbė, 
kad tuojau prasidėsiančios repeticijos. Balzakas iškėlė 
reikalavimus; jie buvo absurdiški. Jokių klakerių. Visus 
pirmų trijų spektaklių bilietus atiduoti jo žinion — pats 
juosparduosiąs. 


„Noriu, kad parteryje sėdėtų tik švento Liudviko ordi- 
no kavalieriai... Pirmose eilėse — tik Prancūzijos perai. 
Benuaruose — ambasadoriai. Beletaže — deputatai ir au- 
kštieji Valstybės pareigūnai. | 

— O antrame aukšte? 

— Didieji finansininkai. 

— Trečiame? 

— Turtingi, rinktiniai buržua. 

— Taip, o kur padėsite žurnalistus? 


— Nusipirks bilietus, jei bilietų liks... bet neliks...“!* 


Po „Prarastų iliuzijų“ tarp žurnalistų ir Balzako ėjo 
negailestingas karas. „Jie nori nuimti man skalpą,— sakė 
jis, — 0 aš noriu gerti vyną iš jų kiaušų“. Pjesės premjerą 


|| Neskelbtas laiškas. Fransiso Ambriero (Ambriere) kolekcija. 
I? Lėon Gozlan. Balzac chez lui, p. 125—127 (Paris, Michel 
Lėvy, 1863). 
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jis vaizdavosi kaip romano sceną: prašmatniausia, kokios 
dar nematė Paryžius, salė; dramaturgo triumfas, triumfas 
salonuose ir finansinė sėkmė. Jis ne tik pardavinėjo bilie- 
tus, bet ir begėdiškai jais spekuliavo: 

„Kai kas nors ateidavo nusipirkti bilieto į pirmo aukšto 
ložę, jis atsakydavo pro kasos langelį: „Per vėlu! Per vėlu! 
Paskutinė ložė parduota kunigaikštienei Augustinai Au- 
gustini iš Modenos“.— „Bet, ponas de Balzakai, mes pasi- 
rengę mokėti pašėlusius pinigus!..“ — „Pašėlusius ar pa- 
siutusius, vis tiek negausite ložės pirmame aukšte, nes jau 
viskas parduota!“ Ir pirkėjas atsitraukdavo nuo langelio 
negavęs ložės. Bet šitas žaidimas sekėsi tik pirmomis bi- 
lietų pardavimo dienomis; žmonės mokėjo labai brangiai 
už vietas, gautas su dideliu vargu. Tačiau kitomis dienomis 
norai apmalšo. Viskas apmalšta šiame pasaulyje; atsipyko 
net kliūtys; atsipyko, ir paskutinę savaitę prieš pirmą spek- 
taklį Balzakas džiaugėsi galėdamas parduoti teatro nusta- 
tyta kaina, ką iš pradžių svajojo parduoti pasakiškom 
kainom, kurias išpūtė laki jo vaizduotė...“ !? 

1842 metų kovo 19 dieną pjesė pagaliau buvo suvaidinta 
beveik tuščiai salei. Dėl šitokių manevrų įširdę paryžie- 
čiai nutarė į spektaklį neiti. Negausūs žiūrovai lojo, 
kiauksėjo, žvengė. Tai buvo katastrofa. „Veltui ponas de 
Balzakas, — rašė kritikas Ipolitas Liuka, — atidavė paties 
pasirinktai publikai (labai aukšta kaina) didžiausią sa- 
lės dalį: visuotinis jausmas pakėlė protestą dėl litera- 
tūros, kurią įžeidė vienas žymiausių jos atstovų.“““ Iš 
teisybės buvo įžeista ne literatūra, o ponas Ipolitas Liuka. 

Balzakas — poniai Hanskai 1842 metų balandžio 8 die- 
ną: „Kinola“ tapo atmintinos kovos objektu, panašios 
į tą, kuri įvyko dėl „Ernani'*. Per septynis spektaklius iš 
eilės publika švilpė nuo pradžios iki galo, nesiteikdama 
klausytis pjesės. Šiandien bus suvaidintas septynioliktas 
spektaklis, ir į Odeono kasą plaukia pinigai...“!? Labai 
nedideli pinigai: „Kinola“ neduos man nė 5000 frankų... 


5 Lėon Gozlan. Balzac chez lui, p. 129 (Paris, Michel Lėvy, 
1863). 


5 LėonGozlan. Balzac chez lui, p. 141. 
" Balzac. Lettres d FEtrangėre, t. II, p. 22—23. 
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Visi mano priešai — o jų buvo aibė — užgriuvo mane... 
Visi laikraščiai, išskyrus du, per kits kitą šoko manęs ko- 
neveikti, o pjesės šmeižti“!* 

Išties teatras neatitiko jo polinkių, ir kas žino, gal 
šita pragaištis buvo pačios apvaizdos siųsta. Balzakas 
grįžo prie įprastinio savo darbo, „kad galėtų gyventi, kad 
vykdytų sutartis“, kaip sakė jis; o iš tikrųjų todėl, kad jis 
kūrė nuostabius romanus, kaip obelis veda obuolius. „Žo- 
džiu, darysiu, ką darau jau penkiolika metų: pasinersiu į 
darbo pragarmę, į kūrybą, kuri turi tą privalumą, kad per 
jos kančias užmirštate kitas kančias. Turiu per mėnesį su- 
krapštyti, savo plunksnos padedamas, trylika tūkstančių 
frankų.“!" Jis ne tik neprisipažįsta, kokį malonumą teikia 
jam jo menas, bet ir vaizduoja save katorgininku: „Kurti, 
visą laiką kurti! Net pats Dievas kūrė tik šešias dienas!.. “! 

Jis trokšta —visai nuoširdžiai — skirtis su šiuo pjudo- 
mo kūrėjo gyvenimu, įsitaisyti kokiame nuošaliame Pran- 
cūzijos ar Rusijos kampelyje su savo mylimąja ir nieko 
nebegirdėti nei apie kreditorius, nei apie leidėjus. Šiame 
šauksme justi tikra neviltis, bet ką veiks jis tame „nuoša- 
liame kampelyje“? Vėl dirbs. Vis dėlto darbo ritmas perne- 
lyg greitas, net jam. „Vakar baigiau „Kelionę „gegute“!?... 
baigiu „Alberą Savariusą ; iš manęs visu balsu reikalauja 
„Kaimiečių“, o La Presse prašo „Dviejų brolių“?? pabaigos; 
jo pradžia pasirodė prieš dvejus metus. Gali galvą pa- 
mesti!..“2! 

Bet galvos jis nepametė ir darbo, jeigu nebuvo baigtas, 
nedėjo šalin. Temą „Kelionei „gegute“ („Pirmieji gyveni- 
mo žingsniai“) jam pakišo sesuo Lora, tikriau sakant, jo 
dukterėčios Sofi ir Valentina Siurvil. Jis visada domėjosi, 
kaip joms sekasi mokslas; prašydavo parodyti savo raši- 
nius. Kai jos nusipelnydavo kokią dėdės pagyrą, jis saky- 


16“ Balzac. Lettres u FEtrangere, t. II, p. 22—23. 
7 Balzac. Lettres ū FEtrangžre, t. II, p. 34. 

iš Balzac. Lettres ū FEtrangvre, t. II, p. 37. 

!9 Vėliau pavadinta „Pirmieji gyvenimo žingsniai“. 
Vėliau pavadinta „Viengungio ūkis“. 

Balzac. Lettres a FEtrangžre, t. II, p. 39. 


davo, kad „tokios garsenybės kaip jis“? pritarimas atly- 


ginąs joms už vargą. Dar didesnė būsianti joms garbė, 
kai jis apdorosiąs kokią nors jų temą. „Pirmiesiems gyve- 
nimo žingsniams“ jis panaudojo trumpą noveliukę, kurią 
buvo parašiusi Lora pagal dukterų apsakymėlį (vėliau ji 
paskelbė pradinį jos variantą). 

Noveliukėje pasakojama apie jaunuolius, važiuojan- 
čius diližanų; jie mano galį nebaudžiami traukti per dantį 
savo kelionės draugus; nežinodami, kad keliauja su įtakin- 
gu žmogumi, kuris gali sužlugdyti jų ateitį, jie pasirenka 
jį neatsargių savo šnekų objektu. Pirmuosius gyvenimo 
žingsnius žengia Oskaras Jusonas, jaunuolis pagyrūnas, 
kuris iš kvailumo ir iš tuštybės vienu gaistu susigadina kar- 
jerą. Balzakas geltonsnapis turėjo Oskaro bruožų; turi jų 
kiekvienas jaunuolis. Šitam pamokomam apsakymui Bal- 
zakas suteikia didesnę apimtį, įtraukdamas į jį veikėjus, 
kurių likimas mums pažįstamas: grafą de Serizi, Prancūzi- 
jos perą, advokatą Derošą, dailininką Žozefą Brido. Blan- 
ki Loros noveliukė, papildyta turtinga praeitimi, įgijo visai 
kitą reikšmę. Be to, Balzakas pasinaudojo istorija. Visų šių 
žmonių gyvenimus susieja svarbūs istoriniai įvykiai. Bal- 
zakui puikiai pasitarnavo ta aplinkybė, kad jis buvo gimęs 
1799 metais. Jis gerai pažinojo tris santvarkas, ir staiga, 
tarsi prožektoriumi, nušviesdavo ne tik praeitį, bet ir atei- 
tį. Paslaugos, padarytos sunkiais laikais, paaiškina — apie 
tai puikiai nutuokė Bernaras Fransua — stulbinantį atlai- 
dumą. Valdytojo Moro tėvas Revoliucijos laikais išgelbė- 
jo Serizi šeimos turtus; todėl grafas leidžia jo sūnui, beveik 
nebaudžiamam, apvaginėti save. Vėliau, 1830 metais, Os- 
karas Jusonas dalyvaus liepos mėnesio mūšiuose, paskui 
neteks rankos Alžyre. Herojus atpirks melagio nuodėmes. 
Romanistas privalo į savo žaidimą įtraukti Klio“. 

Šitą knygą Balzakas paskyrė Lorai: Puikiam ir 
kukliam protui, kuris įkvėpė man šitos 
„Scenos“ temą. Su pagarba — Brolis. Iš tei- 
sybės šis trumpas apsakymas visų pirma vertingas kaip 


2 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 355, f. 57—58.— Mari e— 


Jeanne Dub: y. Balzac. Un dėbut dans la vie, p. 40 (Paris, Centre de 
Documentation universitaire, 1953). 
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vienas statomo paminklo akmenų, bet tai įdomus, meistriš- 
kai apdorotas kapitelis, ir kaip Balzako moralės kodeksas: 
„Darbas, sąžiningumas, kuklumas"“. Oskaras sužino — tru- 
putį per vėlai, — kad šituose trijuose žodžiuose slypi sėk- 
mės paslaptis. Darbe Balzakas galėjo varžytis su bet kuo; 
į sąžiningumą turėjo savo požiūrį; kuklumo jam buvo pa- 
šykštėta. 

Oskaras Jusonas turėjo bruožų, būdingų jaunajam Bal- 
zakui, kuris „išsišokdavo“ Loros de Berni namuose; „Al- 
bere Savariuse“ išvedamas į sceną subrendęs Balzakas. 
Tai (kaip „Luji Lamberas“, „Slėnio lelija“ ir keletas nove- 


lių) vienas iš glaudžiausiai su asmeniniu autoriaus gyveni- 
mu susijusių prasimanymų. Architektas viduramžiais sta- 


tydavo katedrą vadovaudamasis tik meno dėsniais, bet 
kartais atvaizduodavo save, kaip donatorių, kuriame nors 
vitraže. Iš tikrųjų Alberas Savariusas — pats Balzakas, 
koks buvo 1842 metais, Balzakas, sielvartingais žodžiais 
kreipiąsis į Svetimšalę: „Tarp tūkstančių kančių, kurias 
sukėlė iš naujo įsiliepsnojusi kova, širdį man pervėrė 
mintis: „O jeigu jai pakyrėjo!“ ir mane įskaudino labiau 
negu visi į mane mėtomi akmenys... Mano gyvenime yra 
kitas, nuostabus gyvenimas, bet man nelemta turėti kito 
patikėtinio, tik šitą popieriaus lapą...“ Nelemta turėti 
kito patikėtinio? Kur tau, jis turi nuolankiausią iš visų 
patikėtinių — romaną. 

„O jeigu jai pakyrėjo...“ — štai „Albero Savariuso“ te- 
ma. Patyręs daug skaudžių nusivylimų, vienas genialus ir 
garbėtroška žmogus apsigyvena Bezansone, slėpiningame 
mieste, kurį Balzakas, kaip tiktai jis galėjo, perprato per 
keletą valandų, atvažiavęs pirkti čia popieriaus 1833-iųjų 
rugsėjo 24 dieną. Savariuso portretas — paties autoriaus, 
sulaukusio keturiasdešimt trejų metų, portretas, toks, kokį 
jis tada matė save: „Įspūdinga galva: juodi, jau žilstelėję 
plaukai — su tokiais plaukais vaizduojami mūsų paveiks- 
luose šventi Petrai ir šventi Povilai, — krintantys tankiomis 
blizgančiomis garbanomis, bet šiurkštūs it ašutai; kaklas 
baltas ir apvalainas kaip moters; kakta įstabi, perskirta 
tos galingos vagos, kurią didžių vyrų kaktose įrėžia didūs 
sumanymai, didžios mintys, gilūs apmąstymai...“?* 

3 Balzac. Lettres d FEtrangėre, t. II, p. 34—35. 

* Balzac. Albert Savarus („Plėiade“, t. I, p. 767). 
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Alberas beprotiškai myli kilmingą italę, kunigaikštienę 
d' Argajolo, buvusią kunigaikštytę Soderini. Kad galėtų 
pasiūlyti jai deramą padėtį, stengiasi prasiveržti į politikos 
viršūnes. Jis puikus advokatas ir palenkia į save Bezanso- 
ną; perpranta sudėtingą jo visuomenę, įsigyja protingo 
generalinio vikaro paramą, susidraugauja su juo ir jau pa- 
siektų tikslą, jei, savo nelaimei, neįkvėptų grynai įsikal- 
bėtos meilės vienai jaunai bezansonietei, Rozali de Vatvil, 
kurią sudomino mįslingo jo gyvenimo paslaptis. Niekina- 
ma Albero, kuris net nepastebi jos, atšiauri, užsispyrusi, 
paslaptinga mergina atsikeršija nutverdama advokato laiš- 
kus ir suklastodama jo rašyseną, kad atskirtų jį nuo gra- 
žuolės italės našlės. Ši iš apmaudo skubiai išteka už kuni- 
gaikščio de Retorė. Savariusas iš nevilties įstoja į Grand 
Šartrezės vienuolyną — tylos karalystę. Jis per daug nu- 
vargęs ir nieko nebegeidžia, visko atsižada ir atsiduoda į 
vienuolyno vyresniojo rankas. Fuge, tace, late*?. Balzakas 
mėgsta piešti tokias staigias žūtis, kai žmogus gyvenime 
praranda viską. Kiek kartų nevilties akimirkomis jis pats 
geidavo tokio galo! 

Romanas apie Savariusą yra užšifruotas kreipimasis, 
kurį lengva suprasti, į Evą Hanską: „Esu visiškai išsekęs; 
jei netekčiau jūsų, vienaip ar kitaip nerčiau į dugną... Lai- 
škuose Evai Balzakas neslepia savo dvasinės giminystės 
su romano herojumi. Šita meilė prasideda Šveicarijoje — 
iš šventos pagarbos brangiems prisiminimams. Mylimieji 
susitinka Ženevoje, bet „aš nenoriu, kad kunigaikštienė 
Gandolfini apsistotų pas poną Mirabo, nes atsirastų pasau- 
lyje žmonių, kurie tai palaikytų nusikaltimu..."?? Juo labiau 
ne Diodačio viloje. Viskas būtų pernelyg aišku, be to, kai 
jis išgirsta šituos keturis skiemenis, jam ima daužytis šir- 
dis. Kaip ir Balzakui, Savariusui visada prieš akis stovi 
jo Svetimšalės portretas ir jos rūmai. Žiaurioji mergina, 
kuri išskiria mylimuosius, vadinasi Rozalija, kaip pražūtin- 
goji tetulė Ževuska. Šioje knygoje viskas padeda auto- 
riui varyti iš savęs juoduosius velnius. 

Romane yra ir antra tema; ją Balzakas nurodė poniai 
Hanskai: 


2 Bėk, tylėk, kentėk. (Lot.) 
2 Balzac. Letires ū I Etrangere, t. II, p. 40. 
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„Noriu įdėti į pirmą savo „Žmogiškosios komedijos“ 
tomą svarbią pamoką Vyrui, neįtraukdamas pamokos 
Moteriai; noriu parodyti, kaip, siekdami per didelio 
tikslo socialiniame gyvenime ir alindami širdį bei protą, 
mes galų gale atsibodime tuo, kas iš pradžių buvo gyveni- 
mo prasmė. Tai bus „Luji Lamberas“, tik kitos formos.“27 


Pamoka pravarti Alberui Savariusui, kaip ir Balzakui, 
kuris kartkartėmis prikaišioja sau už per plačią savo gyve- 
nimo programą. Kam norėti visko? „Jėgų ir galios man te- 
liko tiek, kad būčiau laimingas, ir jei laimei nepavyks vai- 
nikuoti man galvos rožių vainiku... virsiu rakandu... Pa- 
siekti tikslą, išleidžiant paskutinį atodūsį, kaip antikinis 
žygūnas... Nebeišgalėti džiaugtis, kai įsigijai teisę būti lai- 
mingas gyvenime!.. Ak, kiek žmonių susilaukė tokio liki- 
mo!..“* Taip byloja Alberas. Onorė, jo kūrėjas, jam prita- 
ria: „Bijau, kad būsiu tik tuščias maišas, kai mane aplankys 
laimė“. 

Įspėjimas Svetimšalei, bet ji, regis, nesuprato nei pamo- 
kos, nei romano. „Stebiuosi, kad jums nepatiko „Alberas 
Savariusas“,— liūdnai rašo Balzakas. Tiesa, kunigaikštie- 
nėje Gandolifini ji galėjo įžiūrėti kai kuriuos grafienės 
Gvidoboni bruožus; be to, jos vyras (Emilijus Gandolifi- 
nis) vadinasi tuo pat vardu kaip grafas. Ar dėl šitos, ar 
dėl kitos priežasties ji kritikavo šią knygą, tokią brangią 
autoriui. Sakė, kad tai „vyriškas kūrinys“. Ji neklydo. 
Tai buvo gąstaujančio architekto kūrinys, architekto, kuris 
atsiduria vidur didžiausių statybų; žino, kiek daug statyti 
dar jis turės, kad užbaigtų savo rūmus; mato, kaip kiekvie- 
na diena nusineša „dalelę jo asmeninio gyvenimo“, jį 
trumpina; jaučia, kaip traukiasi liemenės kišenėlėje esanti 
šagrenės odos skiautė; svajoja mesti antžmogiškus savo 
užmojus ir pagaliau atsikvėpti po tiek darbų šalia moti- 
niškų jausmų kupinos meilužės; ir bijo, kad jam pritrūks 
jėgų gyventi, jei, deja, ši viltis bus iš jo atimta. 


27 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. II, p. 38. 
2 Balzac. Albert Savarius („Plėiade“, t. I, p. 814—815). 
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XXXII 
SUSITIKIMAS SANKT PETERBURGE 


Viltis — tai atmintis ir geismas. 
Balzakas 


Kiekvieno žmogaus gyvenime būna ramybės laikotar- 
pių. Tada laukiame kokio nors įvykio, nutarties; gyveni- 
mas eina kaip ėjęs; gyvenimo džiaugsmas tarsi pakimba 
ore. Po Vaclavo Hanskio mirties Balzakas virto įsikūnijusiu 
laukimu. „Dabar aš labai nepasitikiu gyvenimu ir tuo, kas 
turi mane ištikti“??,— rašė jis nuogąstaudamas savajai 
Evai. Ta arktinė meilė, snaudusi keletą mėnesių, vėl įsi- 
liepsnojo, pakurstyta naujos vilties. Bet Balzaką buvo išse- 
kinęs katorgiškas darbas: „Man be perstojo trūkčioja vo- 
kai, ir dėl to labai jaudinuosi, nes, rodos, tai pranašauja 
kažkokią nervinę ligą““?". Daktaras Nakaras, tikįs natūra- 
liais gydymo metodais, dar kartą paguldė jį dviem savai- 
tėm į lovą. „Pamanykite, išgulėti dvi savaites lovoje be 
jokio darbo! Ir tai skiriama man, žmogui, nė akimirkos 
nenustygstančiam vietoje! Todėl aš mėgavausi mąstyda- 
mas apie mus, kūriau projektus, planus, „mečiau kortas“, 
kaip sako tie, kurie buria iš kortų.“*! 

Gulėdamas lovoje, karščiuodamas, jis bandė vaizduotis 
nuostabią ateitį. Jo advokatas ir statytinis pirkėjas išsau- 
gosią jam Žardi; jis viską įrengsiąs ten Evai. Truputis 
laiko, kantrybės ir pinigų — ir būsią galima jį paversti 
žavinga priebėga. „Žardi ir namas Paryžiuje, dvidešimt 
keturi tūkstančiai frankų valstybinės rentos — štai pui- 
kiausias pasaulyje gyvenimas, nes aš gausiu dar penkioli- 
ka tūkstančių frankų iš Akademijos; be to, mano plunksna, 
jei dirbsiu tik šešias valandas per dieną, duos man dvi- 
dešimt tūkstančių frankų per metus dar dešimtį metų, ir aš 
galėsiu sukaupti šiokį tokį kapitalą...“*ž Žmogus, kuriąs lai- 
mę miražų šalyje! Advokatas Gavo nė nemanė gelbėti 


2 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. III, p. 66. 
9 Balzac. Lettres d FEtrangėre, t. II, p. 85. 
? Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. II, p. 86. 
3 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. II, p. 85. 
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Žardi — priešingai, stengėsi gauti leidimą nuosavybę par- 
duoti, šį sykį galutinai. 


„Tai amžina prapultis, kaip sako advokatas, ir jis įsipa- 
reigoja surasti man ką nors geresnio už tuos pinigus, ku- 
riuos gaus pardavęs... Jis mane iš tiesų nuoširdžiai myli... 
Tausoja mano savimeilę, kaip galėčiau tausoti ją pats; bet 
jis toks nepaslankus. Norėtų apmokėti kai kurias baisias 
skolas, nors aš jau moku siaubingas skolas iš pinigų, ku- 
riuos skiriu savo pragyvenimui. Bet, norint uždirbti pinigų, 
reikia visą laiką kurti. Imu baimintis, kad neprarasčiau 
gebėjimo dirbti...“*? 

Šito jis be reikalo baiminosi. Nors jį kamavo nesėkmės 
ir ligos, jo produkcija tebebuvo gausi ir verta savo auto- 
riaus. „Onorina“, kurią jis tvirtino parašęs per tris dienas 
(mėgo šitaip pakoketuoti), buvo tyro tono ir drąsoko turi- 
nio novelė, tokia pat subtili, tokia pat žavi kaip „Pamesta 
moteris“ ar „Ievos duktė“. Onorina išsiskiria su vyru, gar- 
biausiu iš vyrų, grafu Oktavu de Bovanu, ir išeina pas mei- 
lužį, niekingą žmogų, kuris kaipmat ją pameta. Ji gyvena 
viena ir bando manytis dirbtinėmis gėlėmis, nors jos vyras 
tebesvajoja, kad ji grįžtų pas jį. Bet Onorina jaučia fizinį 
bjaurėjimąsi juo ir pasirenka sunkų, vienišą gyvenimą, o 
ne karaliavimą salonuose, už kurį turėtų kęsti jo glamones. 
Vyras globoja ją iš tolo ir slapčia jai padeda, labai aukšta 
kaina supirkdamas jos daromas gėles. Oktavo meilėje Ono- 
rinai, tolimai ir užsispyrusiai, justi Balzako baiminimasis: 
jis geidžia Evos Hanskos ir nebežino, ar ji grįš pas jį. Jis 
aprašo jai, — tarpininku pasirinkęs Oktavą,— kupinas ne- 
rimasties savo naktis: 


„Argi jūs galite matyti, kaip ramdau didžiausią nevil- 
ties skausmą gėrėdamasis miniatiūra, kurioje mano žvilgs- 
nis atpažįsta jos veido ovalą, bučiuoja jos kaktą, šypseną 
lūpose; traukiu baltos jos odos aromatą ir beveik juntu, 
lyčiu pirštais juodas jos garbanas... Juk nematėte, kaip aš 
pašoku iš vilties, kaip rangausi, varstomas tūkstančio ne- 


3 Balzac. Leltres ū FEtrangėre, t. II, p. 131 
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vilties strėlių, kaip žingsniuoju per Paryžiaus purvą, nuo- 
vargiu slopindamas savo nekantrą... Kartais naktimis au- 
syse man skamba beprotybės Žvangučiai; mane gąsdina tie 
staigūs perėjimai nuo silpnos vilties, kuri tarpais sušvyti 
ir virsta neviltimi, nubloškiančia mane taip žemai, jog Že- 
miau žmogus ir negalėtų nukristi... Tris dienas, prieš at- 
vykstant Marijai Luizai, Napoleonas Kompjene nekantrau- 
damas raičiojosi savo vedybinėje lovoje... Visos didžio- 
sios E vienodos. Meilėje aš poetas ir imperato- 
rius!..“ 


Novelė buvo graži ir liūdna. Tačiau Balzakas abejojo 
savo kūriniu. „Onorina“ ne per blogiausia, bet stiliaus 
santūrumas kelia nerimą kol kas tik man; yra žmonių, ku- 
riems jis atrodo puikus. O gal jis lėkštas?..“*? Jis abejoja 
savimi todėl, kad yra žiauriai puolamas. Kritika blogai pri- 
ima „Alberą Savariusą'“: „Stilius sunkus, rambus... trenkia 
nuovargiu“. Naujasis laikraščio atkarpos dievas — Eženas 
Siu. Visa Prancūzija laukia „Paryžiaus paslapčių“ tęsinio. 
La Revue des Deux Mondes kritikas rašo, kad „Luji Lam- 
bero“ ir „Eugenijos Grandė“ autorius jau suseno. Tai ne- 
teisinga iki juokingumo. Nejaugi galėjo susenti protas, 
brandinąs bemaž tuo pačiu metu „Prarastų iliuzijų“ pabai- 
gą, „Provincijos Mūzą“, „Esterą“, arba „Torpiję“, „Išvir- 
kštinę nūdienės istorijos pusę'? Ir visa tai sukuriama dali- 
mis, greitosiom, nes Le Musėe des Familles ar koks kitas 
laikraštis reikalauja rankraščio, 0 autorius turi lėkti į 
Lanji ir čia, provincijos spaustuvėje, du šimtus valandų 
per mėnesį skaityti „Žmogiškosios komedijos“ korektūras. 
Nors į visas puses tąsomas, jis dešimt vienuolika kartų 
taiso savo tekstus, o to nedaro nei Diuma, nei Siu. 

Jis gyvena kaip mūrininkas, kuris tuo pačiu metu sta- 
tytų keturis ar penkis namus, ar kaip šachmatininkas, žai- 
džiąs išsyk dešimt partijų ir visas laimįs. Lyg niekur nieko 
vėl sėda rašyti romano, nutraukto prieš keletą metų. Pavyz- 
džiui, „Provincijos Mūza“ jau seniai „šuto ant lėtos ug- 


3 Balzac. Honorine („Plėiade“, t. II, p. 275—280). 
28 alzac. Lettres d FEtrangėre, t. II, p. 128. 
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nies" nematomame Balzako ugniakure. Iš pradžių, 1832-ai- 
siais, buvo parašytas žiaurus apsakymas „Didžioji Bretešė“. 
Paskui, apie 1837-uosius, „Provincijos gyvenimo sceno- 
se“ — novelė „Didžioji Bretešė, arba Trys kerštai“, kur 
pasakojama apie provincijos miestelyje, Sansere, gyve- 
nančią dorybingą ir nepaguodžiamą neūžaugos žmoną, ku- 
rią myli karališkasis prokuroras; gąsdindami vargšelę, 
du paryžiečiai, gydytojas Bjanšonas ir žurnalistas Lusto, 
pasakoja tris baisias apgautų vyrų keršto istorijas. Balza- 
kas panaudoja čia, bet nevisiškai, jam patikėtas audringas 
Karolinos Marbuti paslaptis; Limožą, kur gyveno „Mūza“, 
Balzakas pakeitė Sanseru; šį mažą miestelį jis pažinojo iš 
savo draugo daktaro Emilio Renjo pasakojimų. 

1843 metais jam į galvą šovė mintis „savaip perversti“ 
Benžameno Konstano „Adolfą“ ir pavaizduoti tą pačią dra- 
mą — kaip ji atrodo moteriai; tada jis ištraukia iš savo 
aksesuarų sandėlio Karoliną Marbuti ir padaro iš jos (su 
priemaišomis ir pakeitimais) „Provincijos Mūzą“. Dina 
Pjedefer, kilusi iš protestantų šeimos (kaip Karolina), 
buvo tėvų išleista už turtingo vyro, nei žmogaus, nei 
vabzdžio,— nugeibėlio La Bodrė; jos namai tampa (kaip 
Karolinos) literatūriniu salonu, kur ji skaito savo eiles mie- 
stelio aukštuomenei, susižavėjusiai arba pasipiktinusiai. 
Dina, vėl kaip Karolina, nors apsupta daugybės garbintojų, 
ilgai buvo ištikima savo neuūžaugai. 

Vieną gražią dieną į Sanserą atvyksta, kaip kadaise 
Diupiuitrenas į Marbuti namus, būsimų rinkimų į parla- 
mentą proga du vyrai, kilę iš Sansero ir tapę Paryžiuje 
įžymybėmis: gydytojas Orasas Bjanšonas ir žurnalistas Et- 
jenas Lusto, pagyrų puodas, plepys ir tinginys. Dina, apa- 
kinta Lusto tauškalų, tampa jo meiluže ir, jam išvažiavus, 
pasijunta esanti nėščia. „Dinos charakteryje yra moteriško 
donkichotiškumo, kuris nulemia jos likimą... Ji 
prarado dešimt metų, dėdamasi klajojančiu intelektuali- 
niu riteriu... Tą pačią klaidą padaro ir meilėje...“*? Pabėga 
į Paryžių, nusprendusi gyventi ten su Lusto, ir čia romanas 
darosi žiaurus. Kilniaširdė meilužė susiduria su žmogumi, 


3 Balzac. La Muse du Dėpariament (Notice de Maurice Bardėche. 
Oeuvres complėtes, t. VII, p. 68). 
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nevertu jos, kuris, susikvietęs grizečių ir plevėsų būrį, 
suvaidina Dinai farso sceną, kad jos atsikratytų. Iškil- 
nioji Dina (kurią Lusto vadina Didina) tiki viskuo, nieko 
nesuvokia ir atsako į viską įstabiu pasiaukojimu. Bet kai 
po šešerių metų ji pagaliau perpranta savo meilužio lep- 
šišką charakterį, atsisako — nes buvo skaičiusi „Adol- 
fą“ — vaidinti Elenoros vaidmenį“. Užuot aimanavusi, 
grįžta pas savo vabzdišką vyrą, kuris priima ją ir du su Lus- 
to sugyventus sūnus. Šita knyga, gaiži ir stipri, rodo, — 
kas itin būdinga Balzakui,— kaip išsigimsta kiekviena mei- 
lė, nepaklūstanti visuomenės įstatymams. 

Karoliną Marbuti „Provincijos Mūza“ suerzino; ji su 
baime laukė, kokią reakciją sukels ši knyga Limože; ten, 
ko gero, kas nors pamanys, kad ir jinai slapta pagimdė pa- 
vainikius. Apšauks mažąsias jos mergytes Sando dukteri- 
mis. Ar nebus iš namų pasprukusi Mūza apkaltinta, kad 
išlaikanti Paryžiuje vyro pinigais antraeilį rašytoją? Nieko 
panašaus neįvyko. Limože mažai kas skaitė knygas. 

Karoliną turėjo sujaudinti Didinos charakteris. Ši narsi 
moteris, įveikusi nesėkmę, išlieka padėties šeimininke ir, 
net nutraukusi santykius su Lusto, kilniai skuba jam į pa- 
galbą, išlikusiam jai žmogumi, per kurį pažino „krauju pa- 
sruvusį geismo žvilgsnį“. Kur tau! Karolina Marbuti nu- 
sprendė, kad reikia parašyti Klaros Briun slapyvardžiu — 
tarsi ginamąją kalbą — romaną „Dviprasmiška padėtis“. 
Ji aprašo čia save dviem požiūriais: kaip provincialę, nusi- 
vylusią santuoka; kaip paryžietę, atitrūkusią nuo savo 
buržuazinės aplinkos. Kamilė, kurios vardu prisidengusi 
Karolina Marbuti vaizduoja pati save,— „moteris kaip 
reta '. Paryžiuje ši provincialė įsigauna į literatūrinį pasau- 
lį ir ten susipažįsta su Ulriku (Balzako antrininku), kurį toji 
autorė piešia be pasigailėjimo. „Išpopuliarėjęs ir pagarsė- 
jęs, jis taip apsvaigo nuo vėlyvos sėkmės, jog nebeišmanė, 
kaip ja puikautis, ir jo svajoms, planams, lūkesčiams ne- 
buvo nei galo, nei krašto, kaip ir jo nuomonei apie save. 
Šita tuštybė pavertė galų gale jį juokingu maniaku. Žadino 
jam nenatūralius poreikius... Ulrikas, genialus žmogus, 
žengė koja į koją su savo šimtmečiu. Jam viską suprasti pa- 
dėjo auksas; jis viską matavo auksu, visko pradžia laikė 
auksą. Bet iš naivumo tai prisipažindavo... todėl turėjo 
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daug priešų...**' Už šį romaną, išėjusį 1842 metais, Karolina 
(tapusi Klara Briun) užmokėjo draugyste visų tų, kurie, at- 
pažinę, save šitoje negailestingoje knygoje, buvo įžeisti. 
Ji daugiau nepasimatė su Balzaku. Net prarado jai skirtą 
dedikaciją apsakyme „Grenadjerė“. Tačiau iškilniai Di- 
dinai skaitytojai teėbejaučia pagarbą. Portretas visa galva 
pranoksta modelį. Dar niekad Balzako meistriškumas nebu- 
vo taip suklestėjęs. Bet... 

Bet jam į sielą tada įsigauna nepasitenkinimas ir beri- 
bis nuovargis. Kadaise jis rašė: „Mano veikalai — didieji 
mano gyvenimo įvykiai . Dabar viskas keistai apsiverčia. 
Literatūrinei kūrybai skiriamas nebe visas jo gyvenimas; 
jį, kartoja jis Svetimšalei, užvaldė širdis, troškimas pažin- 
ti jausmą, tokį karštą kaip jo jausmas, įstabiai gražių 
akimirkų prisiminimas: „Man vėl vaidenasi takelis į Dio- 
dačio vilą ar akmenėliai sodo alėjoje prie pono Mirabo 
namo, kur mudu vaikštinėjome; prisimenu ypatingą balso 
intonaciją; ypatingą rankos paspaudimą... kai žiūrinėjome 
graviūras. Ir daugybę kitų dalykų, nuo kurių blykštu!..*** 
Ir staiga prasiveržia slopinama meilė: „Dieve! Vieną 
gražią dieną jūs suprasite mano vaikišką, teisingą, nuo- 
širdžią prigimtį, neišsenkamą švelnumą ir tą tvirtą mano 
širdies prisirišimą, kai aš visam gyvenimui įsikibsiu į jū- 
sų sijoną. Ar žinote, ko bijau? Kad jums įsipyksiu, kad 
išgirsiu: „Eik šalin!“, kaip sakoma šuniui, kuris nuolat 
maišosi po kojų...“*? Jis valandų valandas traukiąs Evos 
laiškų aromatą; dirbąs tik jai. Una fides“. 

Jis mokėjo „daug ką įkalbėti kitiems ir įkalbėti sau bet 
ką'; todėl buvo tvirtai įsitikinęs, kad nuo 1832 metų tebe- 
gyvenąs šiuo tikėjimu, šita meile, šita viltimi. Kas, be 
Evos, kada nors jį mylėjo? „Kad žinotumėte, kokia moteris 
yra mano motina! Siaubūnė ir siaubas kartu! Šiuo metu 
ji ketina nuvaryti į kapus mano seserį Lorą, prieš 
tai nuvariusi į kapus vargšę Loransą ir senelę... Aš ketinu 


* Claire Brunne. Une fausse Position, t. I, p. 100—103 (Paris, 
Malassis, 1844). 

3 Balzac. Lettres ū FEtrangere, t. II, p. 102. 

3 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. II, p. 142. 

“9 Vienas tikėjimas. (Lot.) 
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visai jos išsižadėti; reikėtų taip ir padaryti. Bet verčiau 
kentėsiu toliau. Šitos žaizdos niekas neužgydys. Mes manė- 
me, kad mūsų motina pamišusi. Tarėmės su gydytoju, kuris 
jau trisdešimt treji metai yra jos bičiulis, ir jis mums atsa- 
kė: „Deja, ji ne pamišusi, o pikta moteris!“*! Šitoje audrin- 
goje pagiežoje matome mažytę dalelę tiesos, didelę dalį 
nedėkingumo ir nepasotinamą troškimą susilaukti užuojau- 
tos. „Neturėjau nei motinos, nei vaikystės.“ Jis užmiršo 
linksmąsias Vilparizi dienas, „dangiškosios šeimynėlės“ 
pokštus ir vargšės senutės pasiaukojimą. 

Ponia de Berni? Taip, ji jam atstojusi motiną; taip, jį 
išugdžiusi, bet kaip būtų galėjusi duoti, apie ką jis svajo- 
jo, — jaunos ir gražios moters meilę? Grafienė Gvidobo- 
ni-Viskonti? „Versalis? Galite ramiai miegoti; nesikankin- 
kite... Versalis jau seniai ir amžiams pra- 
keiktas. Nedėkingumas ir lengvapėdystė — štai Versa- 
lio istorija. Liudvikui XIV užėjo aikštis pasirinkti Versa- 
lį; tai šalta ir bejausmė vietovė...“ Šitų melagingų žodžių 
tikslas tebuvo nuramdyti pavydžiąją Eveliną. Iš tikrųjų 
Balzakas tebepasirašinėjo Bally po jausmingais savo laiš- 
kučiais grafienei Viskonti ir net — didžiausias draugystės 
įrodymas — tebesiskolino iš jos pinigų. Bet meilė „anglei“ 
išblėso, iškilmingai tvirtino jis Svetimšalei. Karolina Mar- 
buti? Jis varydavo ją šalin, kai ji bandydavo su juo pasi- 
matyti. „Ponas de Balzakas neužmiršo ponios Marbuti ža- 
vų. Bet ponia Marbuti, matyt, užmiršo, kokiomis sąlygo- 
mis gyvena nelaimingi rašytojai, kurie turi dirbti, kad 
išgyventų...“** 

Ne. Pasaulyje jam egzistuojąs tik jo angelas, bran- 
gioji meilutė, spindulingoji gėlelė. Jis vadino ją „ponia 
Kukluole“, nes ji negeidė nei pagarsėti, nei pasižymėti. 
Bet jis priversiąs ją dalytis su juo šlovę ir visus jo garbės 
vardus. Jis tikrai būsiąs išrinktas į Prancūzų Akademiją. 
Jis buvo nuėjęs į Arsenalo biblioteką, pas Šarlį Nodjė, 
labai įtakingą akademiką, ir tas jam pasakęs: 


* Balzac. Lettres 6 FEtrangėre, t. II, p. 71. 
* Balzac. Correspondance, t. III, p. 506. 
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„Brangus Balzakai, visi Akademijoje už jus. Bet Akade- 
mija, kuri mielai priima kokį politinį piktadarį, nors isto- 
rija prikals jį prie gėdos stulpo, Akademija, kuri išrinks 
net sukčių, sugebėjusį per didžiulį savo turtą išsigelbėti 
nuo prisiekusiųjų teismo, alpsta, pagalvojusi apie vekselį, 
galintį pasodinti žmogų į Kliši kalėjimą". Ji neturi nei šir- 
dies, nei gailesčio genijui, jeigu jis vargšas arba jeigu paš- 
liję jo piniginiai reikalai... Taigi įsigykite padėtį vesdamas 
ar įrodydamas, kad niekam nesate skolingas, ir įsitaisyki- 
te kokį mūrelį, tada būsite išrinktas . 

O kai mane išrinks, būsiu paskirtas Žodyno sudarymo 
komisijos nariu; tai vieta iki gyvos galvos su šešių tūks- 
tančių frankų atlyginimu; be to, gausiu du tūkstančius fran- 
kų kaip akademikas ir tikriausiai būsiu paskirtas į Įrašų ir 
Grožinės literatūros akademiją, kur tapsiu nuolatiniu jos 
sekretoriumi...** 


Kaip paprastai, nuo būsimojo laiko perėjo į esamąjį: 

„Taigi be vyriausybės malonės aš turiu keletą vietų 
iki gyvos galvos, nuo nieko nepriklausančių, su keturio- 
likos tūkstančių frankų atlyginimu. Tad išloškite savo 
bylą! Išlošite ir manąją...“** 


Svetimšalė savo ruožtu siuntė jam laiškus, kuriuose 
guodėsi vienišos, painių reikalų užgultos moters vargais. 
„Laukti trejus metus — vadinasi, mirti“, — rašė ji, ir tai, 
regis, teikė vilčių. „Nebijokite,— atsakinėjo Onorė,— dėl 
ateities būkite rami:jokia pasaulio jėga nepakeis nei ma- 
nęs, nei jūsų. Na, atsidėkime Dievo malonei!“ Beje, šitie 
du pažeisti balandėliai linksmai plasnojo toli vienas nuo 
kito sužalotais sparneliais. Balzakas mielai pietaudavo pas 
ponią de Kastri (tapusią kunigaikštienė) su Viktoru Hugo 
ir Gozlanu — intelektualinė puota. Sankt Peterburge apie 
ponią Hanską sukosi ponas de Balkas, malonus, originalus 
ir kultūringas senukas. Šitas sumitęs Adonis ėmė puose- 
lėti viltis, net svajoti apie vedybas. Ji lipšniai jį apmaldė, 
davė jam suprasti, kad jų santuoka neįmanoma, ir bandė 
„atversti jį į Dievą“. Jis prisipažino jaučiąsis geresnis, 


*3 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. II, p. 74—76. 
* Balzac. Lettres a MEtrangėčre, t. II, p. 74—76. 
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dievobaimingesnis kaskart, kai turįs laimės praleisti su ja 
valandėlę. Pramani taktika, kurią „Pavojinguose ryšiuose“ 
taikė Valmonas, viliodamas šventuoles. Ji nukreipė jį 
į misticizmą ir papasakojo šią istoriją Balzakui; tas išsi- 
gando. „Dieve! Nedrįstu jums prisipažinti, kaip aš kenčiu, 
kad kažkam teikiate laimę, net tam vargšui senukui, kuris 
jums rašo...“*? 

Su tiesiog stulbinančiu neapdairumu šis romanistas, taip 
gerai pažinojęs vyrus, moteris ir staigmenas, kurių prida- 
ro meilė, pasielgė visai absurdiškai — per savo mylimąją 
įdavė Listui laišką, kai šis įžymus virtuozas nuvažiavo 
į Sankt Peterburgą, kur turėjo įvykti jo koncertas: 


„Brangus Ferencai, jei norite padaryti man draugišką 
paslaugą, praleiskite vakarą pas asmenį, kuris atsiųs jums 
šį laiškelį; paskambinkite ką nors tam angelėliui, panelei 
Anai Hanskai, kurią tikriausiai pakerėsite...“*“ 


Visa Europa žinojo, kaip savo genijumi, grožiu ir gar- 
siomis pergalėmis užvaldydavo moterų širdis Listas. Ponia 
Hanska, rašiusi intymų dienoraštį, prisipažįsta, kad muzi- 
ko apsiiankymas ją sujaudino. Kartu su Ana klausėsi pir- 
mo jo koncerto ir išėjo apsvaigusi. Listas apsilankė pas ją 
keletą kartų ir, prieš išvykdamas į Maskvą, atsisveikino 
su ja taip jausmingai, jog ji sutriko. Neatsispirdama Že- 
vuskiams būdingai prigimčiai — rizikos pomėgiui, įžymy- 
bių kultui ir norui pamokslauti — ji parašė Listui laišką. 
Šitas susirašinėjimas būtų galėjęs toli ją nuvesti, bet mu- 
zikas Don Žuanas grįžo iš Maskvos įsimylėjęs jauną mote- 
rį, padariusią dėl jo ten daug kvailysčių. Iš apmaudo po- 
nia Hanska priminė jam praeities pamokas, užvedė kalbą 
apie jo pabėgimą su Mari d'Agu ir apie jųdviejų nutrūku- 
sius ryšius. „Nesijaudinkite,— oriai atsakė jis.— Aš atėjau 
į protą. Jei šį sykį grobsiu žmoną, tai kartu su vyru.“ Listui 
buvo vieni niekai suderinti meilės nuotykį, kurį jis buvo 
patyręs Maskvoje, su flirtu Peterburge. Jis taip atkakliai 
ėmė suktis apie Eveliną, jog ji pasijuto dvejojanti: 


* Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. II, p. 142. 
*“ Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. II, p. 79. 
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„Listas vidutinio ūgio... Nosis tiesi, graži, bet žaviau- 
sia — burna, kurios švelniuose kontūruose yra kažkas ypač 
miela, sakyčiau, net angeliška... Tai nepaprasta prigimtis, 
ir Man įdomu jį tyrinėti. Jis turi prakilnių, bet ir apgailė- 
tinų bruožų; juk žmogus — gamtos atspindys su visu jos 
didingumu, bet, deja, ir su baisybėmis. Jame yra prakil- 
nių aukštumų, bet ir prarajų, ir juodų kiaurymių... kurio- 
se ne sykį skęs jis ir skandins kitus... Bendrauti su Listu 
tam tikra prasme pavojinga. Su juo darosi miela tai, ką 
reikėtų smerkti, ir kai jis ima vedžioti kalbas, iš esmės pasi- 
baisėtinai bedorovingas, mes šypsomės, galvojame, kad 
toks genialus menininkas turi teisę svaičioti... ir atleidžia- 
me jam, net paplojame, mylime jį...“*' 


Šitas mėglavimasis labai greitai virto meilės dvikova. 
Eva stengėsi išlaikyti Listą garbingame atstume; jis prikai- 
šiojo jai davatkiškumą. Išvažiuodamas iš Rusijos, atėjo 
atsisveikinti: „Paėmė mano ranką, pabučiavo ir suspaudė 
delnuose. Aš švelniai ją ištraukiau sakydama: „Ponas 
Listai, tikėkite manim, nebegrįžkite; tegul tai būna pas- 
kutinis mūsų susitikimas“'*. Elgesys labai protingas, bet 
Balzakas pasibaisėjo ir dabar, kalbėdamas su mylimąja 
apie Listą, vadindavo jį „vargšu Listu“, kurį po dešimt 
metų trukusio ryšio ir trijų vaikų gimimo ponia d'Agu 
išmainė į Emilį de Žirardeną. „Būk atsargi laiške Listui, 
jei LaSysi nes nežinai, kaip jis puolęs visuomenės aky- 
se... 

Niekuo taip nepririšamas žmogus kaip pavydu. Labiau 
negu kada nors Balzakas troško nuvažiuoti į Sankt Peter- 
burgą visų pirma todėl, kad vėl pasimatytų su Eva, kurios 
vėl ėmė geisti dabar, kai ji buvo laisva ir jam prieinama; 
be to, kad, kaip manė, padėsiąs jai laimėti bylą. Balzakas 
žinojo esąs garsus Rusijoje, laikė save geru advokatu ir 
vaizdavosi, kad jo kreipimasis į carą gali turėti lemiamos 
reikšmės. Evelina Hanska visai nenorėjo, kad jos bylą 
gintų meilužis: „Sėdėkite ramiai, niekur nevažiuokit ir 
leiskit man veikti“. Hanska, labiau lenkė negu rusė, toli 


* Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 387 bis, f. 1—14. 
** Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 387 bis, f. 1—14. 
* Balzac. Leitres ū I'Etrangėre, t. II, p. 162. 
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gražu nesižavėjo valdovo tironija ir slaptame savo die- 
noraštyje rašė apie vogčiomis mestą „vergo žvilgsnį“??. 
1843-iųjų gegužės 16 dieną, pirmadienį, Balzakui suė- 


jo keturiasdešimt ketveri metai. 


„O didysis šventas Onorė, tu, kuriam turime dėkoti už 
tokią nuostabiai bjaurią Paryžiaus gatvę, globok mane, 
ypač šiais metais! Pasirūpink, kad laivas neišlėktų į orą! 
Padaryk taip, kad pono mero ar pono Prancūzijos konsulo 
akivaizdoje atsisveikinčiau su viengungyste, nes, kaip 
žinai, sieloje esu vedęs jau beveik vienuolika metų!“?! 


Jam didžiai reikėjo švento jo patrono globos. Besaikis 
darbas jį žudė. Jis gavo važinėti dabar į Lanji, miegoti 
spaustuvėje sudedamojoj lovoj, paskui, prieš išvykdamas 
į Rusiją, ištesėti pažadus, duotus leidėjams, ir užsidirbti 
pinigų kelionei. 


„Išgeriu tris puodelius juodos kavos per dieną, ir skran- 
džio spazmai neatlyžta, ir gyslos degte dega, ir veidas pasi- 
darė žemės spalvos! Ak, kaip ilsėsiuosi, paikiosiu, apie nie- 
ką negalvosiu, pasidarysiu Sankt Peterburgo cockney“* 
per tuos palaimingus birželio, liepos, rugpjūčio, rugsėjo 
ir spalio mėnesius! Keturi mėnesiai be laikraščių, be kny- 
gų, be korektūrų, žodžiu, be jokių bėdų, išskyrus tas, ku- 
riomis užgriūsite mane jūs! Bet aš norėčiau ramybės, per 
daug nesižmonėti, būti kur nors šalia jūsų ir gyventi kaip 
sraigė..."?? 


1843 metų birželio mėnesį jis baigė trečią „Prarastų 
iliuzijų“ dalį — „Išradėjo kančios“. „Aš užsimojęs parody- 
ti nuostabų kontrastą tarp Davido Sešaro ir Evos Šardon 
gyvenimo provincijoje ir Liusjeno, tuo pat metu darančio 
Paryžiuje klaidą po klaidos. Čia negandos, ištinkančios 


* Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 381, f. 17. 


" Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 162. 


2 Cockney (angl.) — taip yra vadinama Londono prastuomenė, 
kalbanti savo žargonu. 
3 Balizac. Lettres a !'Etrangėre, t. II, p. 163. 
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dorybę, supriešinamos su negandomis, ištinkančiomis 
ydą.“?* Pašėlusiai sunkus darbas. Balzakas tikėjosi sudo- 
minsiąs skaitytoją Davido Sešaro, naujo popieriaus gavi- 
mo būdo išradėjo, ir brolių Kuantė, turtingų atžagareivių 
spaustuvininkų, teismine kova. Bet nebuvo tikras, ar jam 
pasisekė. Šitų dviejų provincijos sielų grožis blanko po 
Paryžiaus paveikslo, nupiešto antroje dalyje. Ne veltui 
jis penkiolika ar šešiolika kartų taisė „Davido Sešaro“ ko- 
rektūras; vėliau trečią dalį pavadino „Eva ir Davidas“, o 
dar vėliau — „Išradėjo kančios“. 

„Torpijės“ tęsinys virto kraupiu paveikslu (įsimylėju- 
sio, iš meilės pastirusio ir išjuokto Nusingeno figūra), bet 
juk reikėjo parodyti „tikrąjį Paryžių ; beje, kaip visuomet, 
Balzako aprašytas siaubas turėjo juokingų elementų (ko- 
miškas storulio bankininko, prisigėrusio „meilės žolių“, 
merginimasis Esterai) ir kilnių elementų (staigus senio 
jaunystės iliuzijų pabudimas). „Tada meilė išleidžia dai- 
gus it užmirštas grūdelis, iš kurio vėlyvas saulės spindu- 
lys išgauna įstabius žiedus.“ Balzakas negalėjo net skųstis 
esąs pavargęs: „Dabar aš mašina, gaminanti sakinius, ir, 
man rodos, pasidariau geležinis“. „To šlykščiojo Lanji“ 
rinkėjai vos galo negavo nuo Balzako korektūrų, bet au- 
torius laikėsi tvirtai, ir liepos mėnesio pradžioje viskas 
buvo baigta. Tačiau du laikraščiai, kurie spausdino atkar- 
poje — vienas „Davidą Sešarą“, kitas „Esterą“, — bemaž 
bankrutavo, ir Balzakas galėjo negauti honoraro. „Gyventi 
iš savo plunksnos — baisus, beprotiškas užmojis.“?? Pa- 
galiau tėviškai rūpestingo advokato Gavo dėka jis surinko 
pinigų kelionei. Turėjo eiti į Rusijos pasiuntinybę prašyti 
vizos. Jį priėmė pasiuntinybės sekretorius, Viktoras Bala- 
binas. Balabino dienoraštis: „Įleiskite“,— pasakiau duri- 
ninkui. Prieš mane tuoj pat atsirado žemas, storas, riebus 
žmogus — iš veido kepėjas, iš stoto — batsiuvys, iš pe- 
čių — kubilius, iš laikysenos — krautuvininkas, apsivil- 
kęs kaip smuklininkas, šit kaip! Kišenėje — nė skatiko, 


5 Balzac. Lettres ū I!'Etrangėre, t. II, P. 87 
3 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 181. 


vadinasi, važiuoja į Rusiją; važiuoja į Rusiją, vadinasi, 
kišenėje nė skatiko...“?“ 

Sent Bevas, kaip visada neteisingas Balzakui, Žiustui 
Olivjė rašė: 

„Nusigyvenęs, daugiau negu nusigyvenęs Balzakas iš- 
važiavo į Sankt Peterburgą, paskelbęs per laikraščius, kad 
vykstąs ten sveikatos taisyti ir nusprendęs nieko nerašyti 
apie Rusiją. Buvo tiek piktnaudžiauta šios šalies vaišingu- 
mu, jog jis tikriausiai mano, kad už šitą pažadą būsiąs ge- 
rai priimtas ir gausiąs visokiausių menkų malonių. Bet ar 
tebetiki šiandien kas šito romanisto pažadais?..“?' 


Rusų pasiuntinybės reikalų patikėtinis Paryžiuje, P. D. 
Kiselevas, informavo savo vyriausybę: 


„Kadangi šį rašytoją visada spaudžia vargas, 0 šiuo me- 
tu labiau negu paprastai, greičiausiai vienas iš jo kelionės 
tikslų — spekuliacija literatūra... Šiuo atveju, turint galvo- 
je, kad ponui de Balzakui stinga pinigų, galbūt vertėtų pa- 
sinaudoti šio autoriaus, vis dar populiaraus čia, kaip ir aps- 
kritai Europoje, plunksna ir pasiūlyti jam paneigti šmeiži- 
kišką pono de Kiustino knygą'...“?* 


Bet tai buvo tik pasiūlymas, ir niekas Balzaką to nepra- 
šė. Jis atvažiavo į Sankt Peterburgą 1843 metų liepos 17 
(29) dieną. Intymiame Evos dienoraštyje jis parašė: 


„Atvažiavau liepos 17 dieną (pagal lenkišką stilių) ir 
apie vidudienį turėjau laimės pamatyti ir pasveikinti bran- 
giąją savo grafienę Evą Kutaisovo rūmuose, Bolšaja Mi- 
lionajos gatvėje. Nebuvau matęs jos nuo Vienos laikų, ir 
ji Man pasirodė tokia pat graži, tokia pat jauna kaip tada. 
Tačiau mus skyrė septyneri metai; ji praleido juos savo 
dykynėse tarp javų, kaip aš didžiulėje Paryžiaus dykynėje 
tarp žmonių. Ji sutiko mane kaip seną draugą, ir dabar aš 


9 Journal de Victor de Balabine (Paris, Emile-Paul, 
1914). 

7 Sainte-Beuve. Correspondance gėnėrale, t. V, p. 206 (Paris, 
Editions Stock, 1947). 

* Andrė Pierre. Le Centenaire du premier voyage de Balzac 
en Russie (Revue des Deux Mondes, 1“ dėcembre 1943). 
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matau, kokios nelaimingos, šaltos, liūdnos buvo visos va- 
landos, praleistos ne su ja. Nuo 1833-iųjų iki 1843-iųjų pra- 
bėgo dešimt metų, per kuriuos, priešingai bendrajam dės- 
niui, visi mano jausmai jai sustiprėjo dėl sielvarto, išgy- 
vento per atsiskyrimą, ir dėl patirtų nusivylimų. Neištaisy- 
si nei prabėgusio laiko, nei jausmų!“?? 


Dėl padorumo jis apsistojo ne Kutaisovo namuose, kur 
gyveno jo mylimoji, o Titrovo. Naktimis miegoti jam ne- 
davė blakės. Menka bėda. Jis surado savo Evą, pagaliau ke- 
tinančią besąlygiškai jį mylėti. Grįžo gražiosios dienos, 
praleistos Ženevoje ir Vienoje, net gražesnės, nes ponia 
Hanska, našlė ir laisva moteris, dabar buvo palanki glau- 
džiam, ugningam intymumui. Jos byla, atrodo, krypo į ge- 
rą pusę, ir ji nebedrebėjo dėl savo dvarų. Laiškučiai, ku- 
riuos Balzakas siuntinėjo į Kutaisovo namus, kupini meilės 
ir liudija didžiulę laimę: „Brangi katyte... Mano dievina- 
moji pupule... Tūkstančiai bučinių nuo pupulio pupulei... 
Būsiu pas tave už valandos...“ Bendravimas su mylimąja 
taip žvalino jam protą, kad dabar jis būtų galėjęs rašyti 
be kavos! 

Ateina pas ją kasdien apie vidudienį. „Kiti žmonės“ 
mažai jį domina. Tačiau įžymiojo prancūzo viešnagė žadi- 
na smalsumą. Kunigaikštienė Razumovska Evelinai rašo 
iš Peterhofo, kad sužinojusi iš imperatoriaus, jog į Pe- 
terburgą atvykęs „žmogus, kuris geriausiai iš visų perpra- 
to ir atvaizdavo moters širdį". O štai kita dama: „Ar mokė- 
sime įvertinti ir priimti šią žymenybę? Dieve duok, kad 
jis išsivežtų palankią nuomonę apie Rusiją“. Visos malda- 
vo ponią Hanską pristatyti joms didįjį savo žmogų. Grafas 
Benkendorias atsiuntė Balzakui kvietimą į paradą Kras- 
noje Selo. Ten jis pamatė carą už penkių žingsnių nuo 
savęs. „Visa, kas sakoma, rašoma apie imperatoriaus gro- 
žį, tiesa; nėra Europoje vyro... kuris galėtų jam prilygti.“ 
Per paradą jį ištiko saulės smūgis — ir tikrąja šio žodžio 
prasme, ir metaforine. 

Praėjus savaitei po Balzako atvykimo, kanclerio Nese- 
lrodės žmona sūnui rašo: „Balzakas smerkia Kiustiną; tai 


59 Balzac. Lettres d FEtrangėre, t. II, p. 184—185. 
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natūralu, bet nereikia manyti, kad jis nuoširdus“. Rusų 
laikraštyje „Severnaja pčela“ skaitome: „Rusija žino savo 
vertę, ir jai nė motais, ką mano apie ją svetimšaliai “*“. 
Vienu žodžiu, valdžia nieko iš Balzako nereikalavo, ir jis 
savo ruožtu nė neketino neigti Kiustino. Sankt Peterburge 
nesiekė nei valstybinių subsidijų, nei garbės, kuri paten- 
kintų jo tuštybę. Buvo laimingas, kad mato Eveliną, kad 
ilgai su ja šnekučiuoja už stalo, kur stovi virtuvas, „tas 
absurdiškas dramblys“; prieš židinį patiestas kilimėlis, 
matyti Liudviko XIV stiliaus ekranas, krėslas, į kurį atsi- 
rėmusi brangi jos galvutė, „gebenė, apsivijusi sietyną“, 
kurios vieną lapelį, kaip jam atrodė, jų likimo simbolį, 
jis išsivežė: „Kur įsikimbu, ten ir mirštu“. Svetainėje buvo 
sofutė su dviem atkaltėm ir mėlyna kanapa, labai patogi 
farniente“', ant kurios jis laukdavo, kada sušlamės sukne- 
lė, sugirgždės durys — garsai, nuo kurių per jį visą per- 
bėgdavo virpulys. Ak, mėlynos ir geltonos spalvos sukne- 
lė, kuria ji vilkėjo pirmą dieną! 

Vėliau Ana viename laiške motinai rašo, kaip Balzakas 
garsiai skaitė jų svetainėje „Ievos dukterį“ — subtilų ro- 
maną, kuriame jis parodo, kad pavojinga mintis, idėe fixe, 
kuri skatina vyrą užsimoti ir veikti, moteriai virsta sva- 
ja apie meilę. Mari de Vandenes, ištekėjusi už „Sėnio 
lelijos“ herojaus Felikso, beprotiškai įsimyli talentingą ir 
labai negražų rašytoją Raulį Nataną. Bet Feliksas, išugdy- 
tas nuostabiosios Anrijetės de Morsof, pasirodo esąs įŽ- 
valgus vyras ir užkerta kelią dramai. Motina ir duktė, su- 
žavėtos šitos puikios, jaudinančios, įspūdingos knygos, 
vienbalsiai gyrė Burtininką, kuriantį tokius nuostabius 
pasakojimus. Balzakas atkariavo savo Eveliną. Ji buvo 
ką tik perskaičiusi Gėtės ir Betinos Brentano (vėliau ište- 
kėjusios už Achimo fon Arnimo) laiškus. Romantiška mer- 
gina, rašanti įžymiam rašytojui, kurio ji nepažinojo, primi- 
nė poniai Hanskai svajingą jauną moterį, kuri kadaise 
išsiuntė laišką Balzakui. Šita įsikalbėta meilė net įkvėpė 
jai novelę, kurią ji sudegino, bet jos turinį papasakojo 


69Marguis de Custine. Lettres de Russie, p. 15 (Paris, Ie Libre 
Club du Libraire, 1960). 
*! Poilsis, dykinėjimas. (It.) 
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Balzakui, užsigeidusiam paskaityti laiškus. „Paskolinkite 
man pirmą tomą knygos „Gėtė ir Betina'“. Ją perskaites, 
jis parašė žiaurų straipsnį: „Tai knyga geriems, o ne blo- 
giems Žmonėms ,— nurodo pratarmėje ponia Arnim, ki- 
taip sakant: „Gėda tam, kuris blogai apie ją galvoja“. Bal- 
zakas atsidūrė blogųjų pusėje. Kodėl? Todėl, kad „tai išei- 
na iš literatūros rėmų ir priklauso farmakologijai...“ 


„Iš tikrųjų, kad meilės atvaizdavimas (žinoma, lite- 
ratūrinis) taptų prakilnaus meno kūriniu,— nes šiuo 
atveju pakenčiama tik tai, kas prakilnu,— meilė, pasako- 
janti apie save, turi būti tobula; turi pasireikšti trejopa 
forma: apimti protą, širdį ir kūną; būti dieviška ir podraug 
kūniška, atvaizduota protingai ir poetiškai...“?? 


Betina (sako Balzakas) nemyli Gėtės; jis jai — dingstis 
laiškams rašyti; ji siuvinėja jam šiltas liemenes, šlepetes: 
„Aš tikėjausi, kad rengdama Gėtę... Bet ne! Liemenės, kaip 
proza, pasirodo, stokojo elektros...“?? Tai tik proga įteigti 
mintį: vienintelė graži meilė — mūsų meilė, nes mudu my- 
lime širdimi ir kūnu. Bet, išjuokdamas Gėtę ir Betiną, jis 
įsidėmėjo temą, suviliojusią protingąją jo meilužę, ir kiek 
vėliau grįžo prie jos. 


„Jūsų novelė tokia daili, kad jei norite padaryti man 
didžiulį malonumą, parašykite ją dar kartą ir atsiųskite. 
Aš ją pataisysiu ir paskelbsiu savo vardu. Taigi nepakeisi- 
te baltų savo kojinių spalvos“ ir išgyvensite autorystės 
džiaugsmus, radusi, ką išsaugosiu iš nuostabaus ir žavaus 
jūsų pasakojimo. Pirmiausia reikia atvaizduoti provinci- 
jos šeimą, kur šiurkščioje gyvenimo kasdienybėje išauga 
entuziastinga, romantiška mergina, paskui per susirašinė- 
jimą pereitiprie Paryžiuje gyvenančio poeto portreto. 
Poeto draugas, kuris toliau už jį rašys laiškus, turi būti vie- 
nas tų protingų žmonių, kurie šokinėja apie garsenybę. 
Galima labai dailiai atvaizduoti šituos paslaugius riterius, 
kurie stengiasi palankiai nuteikti laikraščius, laksto viso- 


62 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. II, p. 186—189. 
3 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. II, p. 320—321. 
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kiais savo dievukų reikalais, ir t.t. Atomazga turi būti nau- 
dinga šitam jaunuoliui: reikia nupiešti didžiojo poeto pra- 
laimėjimą, didžios sielos, gąsdinančios menkutes sielas, 
manijas ir ydas. Padarykite šitai — man padėsite. Jūsų 
dėka gausiu keletą tūkstančių frankų. O kokia šlovė...““* 


Iš šito bendradarbiavimo atsirado (1844 metais) „Mo- 
desta Minjon“ — paskutinė „Privataus gyvenimo scena“. 
„Tai poezijos ir gyvenimo tikrovės, iliuzijos ir visuomenės 
kova; tai paskutinė pamoka, prieš pereinant prie subren- 
dusio amžiaus scenų...“*? Balzaką neretai įkvėpdavo noras 
pranokti kitą rašytoją. „Slėnio lelija“ buvo sukurta kaip 
„Goslybės“ priešybė; „Provincijos Mūza“ — kaip „Adol- 
fo“ priešybė. Balzakas manė, kad mokėjimu gyventi ir my- 
lėti jis pralenkia Gėtę: Gėtė priiminėjo jaunutės mergaitės 
garbstymą su olimpiniu pasitenkinimu; jis, Balzakas, žino- 
jo, ko verta kančia ir malonumas. Blankūs personažai, 
Evos apmesti, virs gyvomis būtybėmis, kai ugnį jiems įk- 
vėps Prometėjas. Modestos Minjon prototipas buvo jau- 
nystės metų Evelina ir iš dalies jos giminaitė Kaliksta Že- 
vuska. Savo herojei jis suteikė Evos veidą, kur „poeziją, 
spindinčią kone mistinėje kaktoje, beveik paneigia gaš- 
lios lūpos““?. Modestos tėvas vadina ją „lėlyte“, kaip gra- 
fas Ževuskis buvo praminęs savo dukterį Eveliną. Modes- 
ta Minjon, kaip neseniai Evelina, nori būti menininko, 
poeto draugė. Ji rašo Kanalisui, poetui ir valstybės vyrui 
(Lamartinui?), kaip Evelina — Balzakui. Jos laiškai trupu- 
tį pamokomi, kaip Evelinos. „Hanskiška“ romano kilmė 
kenkia balzakiškai jėgai: tarpais drama virsta saloniška 
komedija. Bet, kaip sako Alenas, Balzakas nebegalėjo blo- 
gai parašyti romano, ir Kanaliso paveikslas toks pat tikro- 
viškas kaip d'Artezo. Žanas Buča, paslaptingasis neūžauga, 
notaro klerkas, globojąs Modestą, primena Evos giminai- 
tį Tadeušą, kuris visada aukojosi Evelinai. Romano fo- 
nas — Havro miestas, kurį, kaip Angulemą, sudaro aukš- 
tutinis ir žemutinis miestas. Viskas praverčia, ir viskas 
perdirbama. 


“* Balzac. Lettres d FEtrangere, t. II, p. 320—321. 
6 Balzac. Lettres d FEtrangėre, t. II, p. 331. 
“6 Balzac. Modeste Mignon („Plėiade“, t. I, p. 371). 
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Ponią Hanską įžeidė Modestos ir tėvo pokalbis; tas 
užsipuolė dukterį, kam ji rašiusi nepažįstamam žmogui. 
„Kaip neįspėjo tavęs tavo protas ar išmintis, jeigu jau ne- 
turi gėdos, — kreipiasi Šarlis Minjonas į lengvabūdę,— 
kad šitaip elgdamasitu kariesi ant kaklo vyrui? 
Nejaugi mano duktė, mano vienturtė, neturi išdidumo, 
takto?"?' Eva įžiūrėjo čia savo pačios elgesio pasmerkimą; 
Balzakas sumaniai gynėsi. Romanistas turįs įlįsti į visų 
savo personažų kailį — ir tėvo, ir dukters. Tai buvo įsimy- 
lėjėlių vaidas. Ponia Hanska tebegyveno žavingais savo 
romanisto viešnagės Rusijoje prisiminimais. Savo intymia- 
me dienoraštyje ji rašė: 

„Kokios saldžios ir kaip greitai prabėga tos gyvenimo 
akimirkos, kai džiaugsmo bangos užlieta širdis tarsi prasi- 
plečia ir pražysta, atspindėdama mėlyną giedrą dangų, 
rodos, tviskantį nemirtinga jaunyste! Bet kaip lėtai slen- 
ka metai prieš šias akimirkas ir kokios karčios ir skaudžiai 
sunkios tos valandos, kurios stoja po jų!.. Tau, regis, prisi- 
sapnavo nuostabus sapnas; tai tebebuvo puikus, gražus, 
laimingas, pilnakraujis gyvenimas, gyvenimas rojuje prieš 
nuopuolį, nes širdis, atsikračiusi banalaus savanaudišku- 
mo, juto, kaip ji lėtai sūpuoja kažkur aukštybėse, tyriau- 
siose erdvėse, ir jai taip saldu, ramu, kaip nekaltomis 
vaikystės dienomis... Džiugesy, susižavėjime, apčiuopia- 
ma laime, Idealo dievinime, tyri, naivūs džiaugsmai, vidi- 
niai kerintys balsai, kurie man juos atgaminate, sielos ai- 
dai, skardus ir virpantis mylimas balse, guoskite mano 
vienatvę ir sutvirtinkite viltį...““* 


Ji teikėsi pripažinti, kad jos mylimasis — vienas iš Žžy- 
miausių visų laikų žmonių. O jis, važiuodamas namo per 
Berlyną ir Frankfurtą, be perstojo svajojo apie Sankt Pe- 
terburgo vakarus. „Itin švelnios ir aistringos sielos pamal- 
džiai garbsto prisiminimus; o brangiosios katytės prisimi- 
nimas visada gyvas mano širdyje ir nenueina man nuo 
lūpų...“*? Po atsiskyrimo jį apėmė kažkoks stingulys, „šir- 


6 Balzac. Modeste Mignon („Plėiade“, t. I, p. 489). 

6 Ponios Hanskos dienoraštis, paskelbtas L'Annėe 
balzacienne 1962, p. 31—32. 

6 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. II, p. 198. 
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dį užgulė liūdesys“, pasidarė „sunku gyventi“. Grįžęs pasi- 
juto taip blogai, jog kreipėsi į daktarą Nakarą, kuris, kaip 
paprastai, nustatė smegenų uždegimą. Balzakas manė, kad 
tai greičiau „brangiosios katytės ilgesys“. 


„Buvau kaip apkurtęs Bethovenas, kaip apakęs Rafae- 
lis, kaip Napoleonas be kareivių prie Berezinos; atplėštas 
nuo savo aplinkos, nuo savo gyvenimo, nuo saldžių šir- 
dies ir minties įpročių. Nei Vienoje, nei Ženevoje, nei Ne- 
šatelyje nebuvo to nuolatinio jausmų išsiliejimo, tos to- 
JOS adoracijos, tų ištisas valandas trukusių pašneke- 
sių... 


Iš šitos audrų nesudrumstos viešnagės jis parsivežė 
malonų įsitikinimą, kad visas jo gyvenimas galėtų būti 
toks — įstabiai goslus. Laikraščiai skelbė, kad Ukrainoje 
gali prasidėti katalikų persekiojimas. Tegul ponia Hanska 
kuo greičiau pasirašo sutartį su dukterimi ir atvažiuoja 
pas jį! 

Aišku, Paryžiuje tebebuvo kalbama, kad caras dosniai 
užmokėjęs Balzakui už atsakymą į „to velnio nešto ir pa- 
mesto prancūzų markizo“ knygą. 1843 metų lapkričio 
7 dieną poniai Hanskai Balzakas rašė: „Pasklido gandas, 
be galo malonus mano savimeilei, kad Rusijos Impera- 
toriui prireikę mano plunksnos ir kad aš parsigabenęs kal- 
nus lobių kaip atlygį už šitą paslaugą. Pirmam žmogui, ku- 
ris man tai pasakė, atkirtau, kad žmonės nepažįsta nei di- 
džiojo jūsų caro, nei manęs“'!. Vėliau (1844-ųjų sausio 
31 dieną) Hanskai jis rašė: „Aš esą atsisakęs didžiulių pi- 
nigų, pasiūlytų už tai, kad parašyčiau tam tikrą paneigi- 
mą... Kokia kvailystė! Jūsų valdovas per daug protingas 
ir žino, kad apmokama plunksna neturi nė mažiausio po- 
veikio... Žmonės supras, kad aš nerašau nei už, nei 
prieš Rusiją. Argi mano amžiaus Žmogus, nesusite- 
pęs jokiomis politinėmis pažiūromis, ims kurti tokius 
precedentus?“"? 

Paryžiuje jo laukė Luiza de Brenjol, siuvinėdama pa- 


"9 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. II, p. 214. 
" Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 213. 
"2 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 285. 


galvėlę, kuri turėjo būti jam staigmena. Ko ji tikėjosi? 
Šita tarnaitė meilužė puikiai sugyveno su „dangiškąja 
šeimynėle"“, nešiojo liežuvius, bėgiodama nuo vienų šeimos 
narių pas kitus, ir nuodijo ir šiaip įtemptus santykius. Ono- 
rė labiau rūpinosi Anrijete Borel, vadinama Lirete, negu 
artimaisiais. Buvusioji Anos Hanskos guvernantė, protes- 
tantė, atsivertusi į katalikybę, norėjo stoti į vienuolyną 
Prancūzijoje. Bet buvo peržengusi amžiaus ribą, ir todėl 
reikėjo gauti iš Paryžiaus arkivyskupijos specialų leidimą. 
Balzakas įsipareigojo tuo pasirūpinti. 

O Žardi? Sodybai vis dar neatsirado pirkėjo. Balzaką 
vėl magino mintis, kad galėtų ją įrengti savo mylimajai. 
Nors ir klastingas buvo molis, Žardi turėjo privalumų. 
Geležinkeliu buvo galima per penkiolika minučių nuva- 
žiuoti į Šosė d'Anteno gatvę. Vieną gražią dieną sodyba 
duosianti pieno, sviesto, vaisių. O jis galėsiąs pasakyti 
akademikams: „Matote, turiu nekilnojamąjį turtą, vadina- 
si, galiu būti renkamas". Mat jis vėl ėmė lankytis pas aka- 
demikus. 


„Bruzdu tik todėl, kad parodyčiau, jog noriu būti išrink- 
tas, — tai bus šventė, kurią laikau atsargoje savo Evai, tik- 
riau sakant, — savo pupulei. Kol esu už Akademijos sienų, 
stoviu priešakyje tos literatūros, kurios ten nejįsileidžia, 
o man maloniau būti šituo Cezariu negu keturiasdešimtu 
nemirtinguoju. Be to, šios garbės imsiu siekti tik 1845 
metais...“ "? 


Merdėjo jo draugas Šarlis Nodjė. 


„Jis pasakė man: „Ak, drauge, jūs prašote manęs balso, 
o aš atiduosiu jums savo vietą. Mirtis jau mina man ant 
kulnų...*"* 


Kiti akademikai ir toliau absurdiškai priekaištavo jam 
dėl skolų, lyg turtas teiktų žmogui talentą! 


„Todėl aš sugalvojau, kokį laišką pasiųsiu kiekvienam 
iš tų keturių akademikų, kuriuos aplankiau, nes kvaila 


3 Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. II, p. 243. 
“ Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. II, p. 245. 


rūpintis kitais trisdešimt šešiais lavonais; mano darbas — 
užbaigti savo statomą paminklą, o ne ieškoti balsų! Vakar 
Minjė pasakiau: „Verčiau sukursiu knygą, negu prakišiu 
rinkimus! Mano apsispręsta. Nenoriu įstoti į Akademiją 
per turtą. Laikau užgaulia nuomonę, kuri viešpatauja 
šiuo klausimu Akademijoje, ypač kai toji nuomonė skel- 
biama viešai. Kai praturtėsiu — 0 praturtėsiu savo jėgo- 
mis,— niekad nekelsiu savo kandidatūros!..“"? 


Jis parašė keturis laiškus savo šalininkams: Vikto- 
rui Hugo, Šarliui Nodjė, Diupati ir Ponžerviliui; laiškai 
buvo kupini išdidumo ir orumo. Jis išbraukė „žodį „Aka- 
demija“ iš savo atminties“ — keletui mėnesių. Ir tuoj pat 
įsigijo, labai brangiai užmokėjęs, senovišką komodą — 
kaip tvirtino antikvaras, „priklausiusią Marijai Mediči“. 
Paryžietiškas gyvenimas vėl ėmė tekėti savo vaga. Bet 
Sankt Peterburgo vakarai buvo žavus interliudas. 


XXXIII 
PUPULIŲ SIMFONIJA 


Kai menininkas, savo nelaimei, 
kupinas aistros ir nori ją išreikšti, 
jam tai nepavyksta, nes pats virs- 
ta aistra, užuot buvęs jos atspin- 

džiu. 
Balzakas 
Balzakas numatė, kad vos tik parvažiavęs gaus sulošti 
sunkią partiją. Į Literatūros Respublikos papročius labiau 
negu kada nors smelkėsi prekybinė dvasia. Nuo šiol ra- 
šytojai gyveno visų pirma iš laikraščių atkarpoje spausdi- 
namų savo romanų. O atkarpos technika netiko ilgoms 
Balzako įžangoms, aprašymams, analizei. Žaibiškai iškilus 
Diuma ir Siu, laikraščių leidėjai Balzako nebelaiko žmogu- 
mi, be kurio negalima apsieiti. Tačiau „nuverstam karaliui“ 
švysteli proga „atkariauti savo skeptrą“'?. Labai vertinamo 


" Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. II, p. 249. 
* Renė Guise. Balzacet le roman-feuilleton (L' Annėe balzacien- 
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laikraščio Journal des Dėbats direktorius Bertenas, iš- 
spausdinęs „Paryžiaus paslaptis“, pasirašo su Balzaku su- 
tartį dviem romanams: „Modesta Minjon“ ir „Smulkieji 
buržua“. Tai pritrenkianti pergalė prieš varžovus, bet Bal- 
zakas privalo sukurti šedevrą, nes jo romanas pasiro- 
do Journal des Dėbais pirmą kartą ir tokiu metu, kai, jo 
priešų nuomone, „jis „išsikvėpė“. Koks džiaugsmas, kad 
šitam „pergalės romanui“ temą davė jo Eva! Pirma „Modes- 
tos Minjon“ dalis išspausdinama Journal des Dėbats 1844- 
ųjų balandžio 4 dieną. Dedikacija buvo tokia: „Sv etim- 
šalei. Pavergtos žemės dukrai, kurią meilė padarė ange- 
lu, fantazija — demonu, tikėjimas — vaiku... proto jėga — 
ji vyras, širdimi — moteris, svajonėmis — poetas...“, ir t.t. 
Negailestingasis Sent Bevas, blogai informuotas, tvirtina, 
kad toji Svetimšalė — kunigaikštienė Beldžojozo, ir dedi- 
kacija jį siutina: „Ar girdėjo kas kada tokią sapalionę? 
Kaip tokie rašytojai neužplaka savęs pajuoka ir kokias 
nuolaidas daro save gerbiąs laikraštis, triukšmingai at- 
verdamas jiems savo skiltis?..“" 

Reikia pasakyti, kad dedikacija tikrai pompastiška. 
Bet kai tik scenoje pasirodo Evelina, Balzakas negali sut- 
vardyti lyrizmo. Jį kaitina prisiminimai, parsivežti 15 Ru- 
sijos. Pirmą kartą jis visiškai laisvai džiaugėsi moterimi, 
kurios temperamentas taip puikiai dera su jo temperamen- 
tu. „Myliu, kaip mylėjau 1819-aisiais, myliu pirmą ir vie- 
nintelį kartą gyvenime.“'* Ji atsiunčia jam skiautę savo 
juodos suknelės, kurią vilkėjo jo viešnagės metu. „Ver- 
kiau kaip kvailys, galvodamas, kad šluostysiu savo plunks- 
ną tuo, kas kurį laiką skaičiavo tobuliausios pasaulyje 
širdies tvinksnius ir kas gaubė... Ne, reikia iš tiesų mylė- 
ti, kad išdrįstum šitai padaryti. Nuo šios minties kaskart 
suskaus man širdis, kai imsiu tą skiautę į rankas...""? 
Atrodo naivu? Balzakas naivus, kai myli; tai jo jėga ir 
žavesys. Jis svaigsta nuo savo retorikos vyno. Gal tai tik 
žaidimas? Galbūt, bet, žaisdamas šį patrakusios meilės 
žaidimą, jis pats pakimba ant meškerės. Balzakas — feti- 


7 Sainte-Beuve. Correspondance gėnėrale, t. V, p. 527. 
“* Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. II, p. 269. 
"? Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 294. 
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šistas: ant stalo turi pasistatęs Dafinžero miniatiūrą; ant 
sienos — pasikabinęs peizažą, kuriame atvaizduota Viežch- 
ovnia; ant bevardžio kairės rankos piršto mūvi žiedą su 
jacintu ir sutuoktuvių žiedą. 

Dar sykį su entuziazmu, kuris įsiliepsnojo po Sankt Pe- 
terburgo naktų, jis užtraukia Evos litaniją: „Jūs — švytu- 
rys, laimės žvaigždė... Jūs ir meilės džiaugsmas, ir garbė... 
Pasisotinti jumis neįmanoma...“*? Tegul Eva nesijaudina; 
jo ištikimybė jai nepalaužiama: „Na, o dėl bengalio, būki- 
te rami: jis pavyzdingai klusnus... Paukščiai taip pat moka 
būti dėkingi. Jūs dar nežinote, kas pasakyta gamtos moksle 
apie šitą Indijos paukštelį. Jis gieda tik vienai rožei““!. 
Toks santūrus yra tas, kuris laukia: „Ak, geroji, mieloji 
katytė! Ar žino ji, kad, vos tik pradeda rašyti, bengalis 
pakirsta, kad jį jaudina praeities prisiminimas? Ar brangio- 
ji mano vargšelė taip pat jaudinasi? “Š? 

Kartais jis skundžiasi, kad jį ištisas naktis kamuoja il- 
gesys, į kurį nugramzdina goslūs vaizdai, trukdantys dirb- 
ti. Jam darosi sunku susidoroti su pradėtais darbais. „Mo- 
desta Minjon“, vienintelis romanas, kurį jis rašė smagiai 
todėl, kad jo tema įteigta mylimosios, išspausdintas laik- 
raštyje, nesusilaukia sėkmės. Kūrinyje per mažai įvykių. 
Prenumeratoriai sutiko jį šaltai, ir Journal des Dėbats tuoj 
pat ėmė spausdinti Aleksandro Diuma „Grafą Montekris- 
tą“. Balzakas poniai Hanskai rašo: „Esu įsitikinęs, kad 
sukūriau šedevrą, — taip manau aš ir jūs, o kas man darbo 
visa kita?“ Bet „Smulkieji buržua“, pirmarūšis laivas su 
dvidešimt penkių —trisdešimties žmonių įgula, užplaukia 
ant seklumos. Net kava nebeišblaivo Balzako; ji dabar jam 
tarsi vanduo. Romanas „Kaimiečiai“, kurį jis pradėjo prieš 
šešerius metus, tenkindamas (dar ankstesnį) velionio pono 
Hanskio prašymą, ir kuris iš pradžių turėjo vadintis „Stam- 
busis žemvaldys“, buvo dvidešimt kartų parduotas, atgau- 
tas, numestas šalin; didžiulis, nedėkingas ir sunkus dar- 
bas. Pirmame variante stambus žemvaldys, markizas de 
Granljė, ultrarojalistas, kovojo su grupe liberalių buržua. 


9 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. II, p. 313. 
“4 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. II, p. 325. 
* Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. II, p. 421. 
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Balzakas atsisakė šitų metmenų, ketindamas vėl imtis kny- 
gos vėliau ir duoti jai visiškai kitą formą“?. Bet pirma 
reikia baigti „Kurtizanių spindesį ir skurdą“. 

Kaip prisimename, trečios „Prarastų iliuzijų“ dalies 
tema — Davido Sešaro kančios, panašios į Bernaro Palisi 
kančias, bet, mūsų nuomone, svarbiausias jos epizodas — 
susitikimas vieškelyje: Liusjenas de Riubamprė, nusivy- 
lęs savo nesėkme Paryžiuje ir privarytas prie savižudybės, 
susitinka kęliaujantį dvasininką, kanauninką Karlosą Ere- 
rą, kuris iš tikrųjų yra ne kas kitas, kaip katorgininkas 
Votrenas. Apstulbintas Liusjeno grožio, tariamasis kuni- 
gas staiga užsidega Liusjenui laukine aistra ir nusprendžia 
padėti jam kuo veiksmingiausiai atsikeršyti Paryžiui. Bet 
Liusjenas privalo perprasti gyvenimo jėgų žaismą ir liau- 
tis elgęsis kaip vaikas. „Jei nebūtumėte atėmęs Karoli iš 
to Kamiuzo, jei būtumėte slėpęs savo santykius su ja, bū- 
tumėte vedęs ponią de Baržeton, šiandien būtumėte Angu- 
lemo prefektas ir markizas de Riubamprė.“ Štai koks cini- 
kas yra Votrenas. 

Liusjeno keršto tema ir prasideda „Kurtizanių spinde- 
sys ir skurdas“. Šitas romanas-upė buvo kuriamas — ir dar 
bus kuriamas — nuo 1838 iki 1847 metų; viena po kitos 
buvo parašytos šios dalys: „Kaip myli tos merginos“ (į ją 
įeina anksčiau parašyta „Torpijė“), „Kiek seniams atsieina 
meilė“, „Kur nuveda blogi keliai“ (iš pradžių ši dalis buvo 
pavadinta „Parengtinis tardymas“) ir „Paskutinis Votreno 
įsikūnijimas“. Visa tai sudarys stulbinantį romantinių te- 
mų, mMelodramatiškų nesąmonių ir tikro gyvenimo stebė- 
jimo mišinį. Romantiška bus meile apsivaliusi kurtizanė, 
paskui vėl meilės pastūmėta į ydą; romantiškai pavaizduo- 
ta šėtoniška Votreno įtaka; dviprasmiška katorgininko 
meilė Liusjenui; Votreno susimąstymas, kai jis eina pro 
namus, kuriuose kadaise gyveno Riubamprė; melodrama- 
tiška bus mintis apie vieno žymiausių karalystės didžiūnų 
(kunigaikščio de Granljė) ir įtartino iškilėlio sąjungą; me- 
lodramatiška bus katorgininko Votreno ir policininko 
Koranteno dvikova, beprasmiška policininko Kontansono 


83 Balzac. Les Paysans (Introduction de Jean-Hervė Donnard, p. 
I—XIV. Paris, Garnier, 1964). 
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mirtis; realistiška — geismo apakinto senio, bankininko 
Nusingeno, moljeriška komedija; realistiška — gyvuliška 
Leontinos de Serizi neviltis, kai ji sužino apie Liusjeno mir- 
tį; realistiškas — nusikaltėlių pasaulio aristokratijos ir 
Konsjeržeri kalėjimo kiemo paveikslas. „Rašau grynų gry- 
niausia Siu maniera“, — prisipažįsta poniai Hanskai Balza- 
kas. Ir tikriausiai laikraštinės atkarpos maršalas yra užsi- 
mojęs kovoti su „generolais Diuma ir Siu“, bet svarbiau- 
sia — sendamas duoda valią savo potraukiui prie neįtikimų 
peripetijų, paslapčių, Paryžiaus „Tūkstančio ir vienos nak- 
ties“ pasakų, niaurių „Feragiuso“ atšvaitų. Tačiau realijų 
išsamumas, griežtas supuvusios visuomenės pasmerkimas, 
permanymas ryšio, kuris sieja (per prostitutes) nuotykių 
ieškotojus ir didžiūnus, Balzaką iškelia nepalyginti aukš- 
čiau už jo varžovus; „jis taip švysteli botagu, jog suplyšta 
visi apvalkalai ir skarmalai, kuriais dangstomos žaizdos“. 
Bet Liusjeną de Riubamprė užgriūna tokiomis katastrofo- 
mis, kurių šis negali pakelti ir kurios mus jaudina daug 
mažiau negu pirma tokia žmogiška jo neganda. 
„Kurtizanių spindesys ir skurdas“ Balzakui bus proga 
įkūnyti savo vidinį dvilypumą dviejuose romano veikėjuo- 
se; pirmasis, Liusjenas, turės autoriaus prigimties moteriš- 
kuosius bruožus; tai „vienas tų netobulų genijų, kurie pa- 
jėgūs trokšti, brandinti sumanymus, bet neturi valios savo 
troškimų įvykdyti“; antrasis — Votrenas, „vyriškasis pra- 
das, papildąs Liusjeną. Liusjenas ir Erera, dviese, sudaro 
politinę jėgą“. Laiške, kurį Liusjenas rašo tariamam ka- 
nauninkui, prieš pasikardamas kameroje, nelaimingasis 
jaunuolis įžvalgiai apibūdina šitą sąjungą: „Yra Kaino pa- 
likuonių, ir yra Abelio palikuonių... Didžiojoje žmonijos 
dramoje Kainas — tai priešinimasis“. Kaino sūnūs, pikti ir 
žiaurūs, valdo Abelio sūnus: „Būdami apdovanoti milžiniš- 
ka galia valdyti švelnias sielas, jie pritraukia jas ir sutriuš- 
kina. Tai didinga, tai savotiškai gražu... Tai blogio poezi- 
ja... Tu davei man galimybę pagyventi tuo milžinų gyve- 
nimu, ir mano būties sąskaita suvesta. Taigi aš jau galiu išt- 
raukti galvą iš tavo gudrybių Gordijaus mazgo, kad įkiš- 
čiau ją į savo kaklaryšio kilpą...“** Pats Balzakas — ir Kai- 


*“ Balzakas. Kurtizanių spindesys ir skurdas, p. 512—513 (ver- 
tė E. Švelnienė). 
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no, ir Abelio palikuonis. Turi Liusjeno silpnybių, tačiau 
turi ir Sešaro genijų, ir Votreno jėgą. Kas nori tapti didžiu 
rašytoju, reikia ne tik talento (Liusjenas buvo talentingas), 
bet ir valios. Darbo įstatymas visuomet griežtokas. Balza- 
kas jį priima; Liusjenas — atmeta. Todėl skirtingi ir jų 
likimai“". 

Šito milžiniško kūrinio metmenis Balzakas nešioja ga- 
lingose savo smegenyse nuo 1843 metų. Dėl sveikatos ne- 
gali baigti. Kas jį kankina? Grįžęs iš Rusijos, jis susirgo 
geltlige; paskui prasidėjo baisūs galvos skausmai. Naka- 
ras tvirtino, kad nesą nieko rimta. Bet Balzaką užgulė ir 
kitos negalės: vidurių skausmai, niežulys. Šeimoje jis pa- 
tiria „pasidygėjimą po pasidygėjimo“. Ponia de Berni Ono- 
rė išpranašavo, kad Lora galų gale pasidarys panaši į mo- 
tiną. Balzakas su pasibaisėjimu įsitikino, kad Dilekta, kaip 
visada, teisybę sakė. Brolis ir sesuo vis rečiau susitinka. 
Beje, Balzakas nesikremta dėl šito atitolimo: jam bus len- 
gviau, kai grafienė Evelina taps jo Žmona. Prisipažįsta, 
kad jį tiesiog ima siaubas, kai pagalvoja, kokį įspūdį 
padarys jo giminaičiai Viežchovnios valdovei. Nelabai 
kilnus jausmas, bet Balzakas jį išgyvena, ir šeimos ryšiai 
silpsta. 

Tačiau ant sprando jam sėdi Anrijetė Borel, pirmoji 
jo ir Hanskos meilės bendrininkė. Prisiminkime, kad dėl 
jos jis buvo kreipęsis į Paryžiaus arkivyskupiją. 1844 me- 
tų birželio mėnesį ji atvažiavo į Prancūziją. Jis apgyven- 
dino ją Žemojoje gatvėje ir net užleido jai savo paties kam- 
barį. Negirdėta garbė! Tačiau labai greit apsižiūrėjo, kad 
ši moteris kvaila. Anrijetę Borel rekomendavus vienam 
arkivyskupijos kunigui, abatui Eglė, vizitiečių vyresnioji 
leido jai neatsinešti įprastinės dalies. „Bet ta kvaiša iš 
nuolankumo išdidžiai atsisakė.“ Ar nereikėjo vis dėl- 
to pasilikti šiek tiek lėšų tam atvejui, jei pašaukimas 
vienuolystei nepasitvirtintų? 

Pagaliau Balzakas, pasitaręs su Džeimsu Rotšildu, įdėjo 
panelės Borel pinigus į vieną verslovę ir pažadėjo, kad ji 
įmokės savo dalį vienuolynui (aštuonis tūkstančius fran- 


5 Balzac. Splendeurs et misėres des courtisanes. Introduction 
d'Antoine Adam(Paris, Garnier, 1958). 
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kų) iš savo kapitalo pelno. Ji buvo priimta naujoke į vie- 
nuolyną, kur nebuvo griežto reglamento, ir Balzakas daž- 
nai ją lankė. Liretė ne itin jį domino, bet buvo tarsi brangių 
jam relikvijų saugotoja; šalia jos jis alsavo savo mylimo- 
sios aromatu. Ak, kada jis vėl patirs meilės džiaugsmus? 
Svetimšalė laimėjo savo bylą ir įsižeidė, kad būsimasis jos 
vyras taip abejingai pažiūrėjo į šią didžiulę pergalę. Jis 
išdidžiai atsakė, kad turtą norįs įsigyti tik savo paties dar- 
bu. Palankus imperatoriaus nuosprendis, aišku, buvo, sako 
Balzakas, galantiškas poelgis: 


„Tai teisingumas, bet ir malonė. Ponia de Sevinjė* byli- 
nėjasi; jos byla svarstoma Didžiojoje taryboje. Liudvikas 
XIV, kuriam jo ministrai atneša pasirašyti įsaką, užrašo: 
„Kadangi reikalas liečia ponią de Sevinjė ir nuosprendis 
jai palankus, bylos nežiūrėsiu. Tvirtinu užsimerkęs"“. Žino- 
ma, mieloji ponia, toji dama, labai artima savo dvasia jums, 
Lenkijos poniai de Sevinjė, būtų parašiusi dukteriai, kad 
Liudvikas XIV — didžiausias, taktiškiausias iš visų valdo- 
vų. Tokia mano nuomonė...“Š? 


Ši nuomonė ne itin patiko. Ponia buvo įsitikinusi, kad 
pergale iškovojo savo diplomatiniais sugebėjimais, o ne 
per rūmų malonę. Paskui Balzakas davė jai išmintingų pa- 
tarimų. Reikią prašyti Kijevo teismą tuoj pat patvirtinti 
paveldėjimo teises. „Keisti įsimylėjėliai, šiuodu pupuliai!.. 
Jie rašo vienas kitam laiškus, prikaišiotus skaitmenų, 
primargintus samprotavimais apie pinigus!.. Bet, mieloji 
pupule, skaitmenys — mūsų laimės pamatas.“*' Eva grįžo 
iš Sankt Peterburgo į Viežchovnią. Jis patarė jai pačiai 
valdyti turtą, pasidaryti prancūze, žodžiu, nešvaistyti pi- 
nigų. Ji išsyk turinti pasirodyti kieta. 

„Liudvikas XVI, nesiryžęs apšaudyti šunaujos pradžio- 
je, kai susikūrė Generaliniai štatai, pats kaltas dėl visų 


skerdynių, įvykusių Revoliucijos metu. Tad reikalau- 
kite dar neišmokėtų jums pinigų, remdamasi savo teise 


*“ Balzac. Lettres ū !'Etrangėčre, t. II, p. 333. 
“ Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 453. 
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naudotis pajamomis. Paverskite uzufruktą kapitalu, tiksliai 
nustatykite jo dydį, nors ir negautumėte tuoj pat, be to, 
tegul jums apmoka visas išlaidas, susijusias su byla 
ir išvyka į Sankt Peterburgą. Papurtykite apatiškąjį savo 
dėdulę, jei galite. Padarykite visa, ką moteris ir motina, 
tokia kaip jūs, gali padaryti, nepakenkdama savo orumui, 
kad jį išjudintumėte. Jis senas ir, būkite tikra, prieš mirtį 
grįš prie Dievo; jūs nežinote, kaip veikia tuos bedievius 
kapo kvapas. Tada jie iščiaudo savo nuodėmes ir jaučiasi 
apsivalę. Jis atleis savo mužikus ir prisimins skriaudas, 
padarytas jums ir seserėčiai. Svarbiausia, paverskite savo 
pajamas kapitalu ir sekite pavyzdžiu tos damos, kuri ap- 
draudė savo kapitalą nuo visokių netikėtumų. Pasidaryki- 
te šykšti. Tai bent puslapį jums parašiau!““š 


Bet Hanska, laimėjusi bylą, norėjo visų pirma kuo grei- 
čiau sprukti iš Rusijos. Kadangi nebuvo galima gauti paso į 
Prancūziją, ji tuoj pat išvyko į Drezdeną, kur knibždėte 
knibždėjo lenkų pabėgėlių. Išsiilgęs jos, Balzakas paprašė, 
kad ji išnuomotų jam Drezdene kambarį. Bet prieš išva- 
žiuodamas žūt būt turėjo baigti „Kaimiečius“. Laikraštis 
La Presse romaną jau pradėjo spausdinti, o jis dar nebuvo 
baigtas. Vos pasirodžius pirmoms dalims, Balzakas poniai 
Hanskai pranešė, kad pasisekimas tiesiog stulbinantis, 
pranoksta visus lūkesčius. Tačiau Teofilis Gotjė, ištikimas 
draugas, priešingai, tvirtina, kad laikraštis kasdien gavęs 
laiškų, kuriuose skaitytojai prašę liautis spausdinus tą nuo- 
bodybę. Romanas netiko būti dalijamas į gabalus, ir Bal- 
zakas rašė be užsidegimo. Jį kamavo neuralgija: „Biroto“ 
parašiau įmerkęs kojas į garstyčias, „Kaimiečius“ rašau 
ramdydamas galvos skausmus opiju“. 

Gruodžio 6 dieną La Presse paskelbė netrukus pradė- 
sianti spausdinti Aleksandro Diuma „Karalienę Margo“. 
Žirardenas tikėjosi, kad, susivilioję patrauklesne atkarpa, 
skaitytojai pratęs prenumeratą sausio 1-ąją. Terminui pra- 
ėjus, jis pareikalavo „Kaimiečių“ tęsinio (už romaną buvo 
iš anksto užmokėta), bet „spyruoklė buvo nulūžusi“. Pir- 
mieji atsiliepimai iš tikrųjų buvo neigiami. „Dar viena 


8 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. II, p. 364—365. 
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knyga, — rašė kritikai, — pradėta tam, kad autorius liau- 
tųsi ją rašęs ar baigtų nežinia kada ir nežinia kaip... Tai 
Figaro, šmeižiąs varguolius, užuot burnojęs ant turčių... 
Jis iš kailio neriasi, juodindamas kaimo gyvenimą... Žem- 
dirbiai jam tarytum barbarai, prisėlinę prie visuomenės 
vartų...“ Balzakas ir pats sakė pasidygėjęs šia knyga. „Nie- 
kad neatleisiu sau, kad prikišau nagus prie „Kaimiečių“. 
Jis žinojo, kad Žirardenas išreikalaus savo „svarą mėsos“, 
bet kaskart, kai sėsdavo rašyti šio prakeikto romano, jo 
veido raumenys timpčiodavo kaip beždžionės... 

Jis mielai būtų pabėgęs į Drezdeną ir vėl pasinėręs į 
meilės saldybes. Eva ryžtingai pasipriešino. Jį apsėdo, tik- 
Ia šio žodžio prasme, beprotiškas geismas. Kodėl ji pas- 
merkianti jį toms pragaro kančioms? Kodėl gramzdinanti 
į liūdesį, kuris gali baigtis savižudybe? Kodėl ją taip gąs- 
dinanti mintis, kad jis atvažiuosiąs į Drezdeną? Ar jaučian- 
ti, kad ten aplinka jam priešiška? Ar ne tas pat buvo Sankt 
Peterburge? Kokios „rusų kunigaikštienės taip užnuodijo" 
Evelinai širdį? O jei Lidida (hebrajiškai — mylimoji) ne- 
norinti, kad jis atvažiuotų į Drezdeną, nejau negalinti su- 
sitikti su juo kur nors kitur? 

Jis dirbo mažai ir prastai, kiekvieną dieną valandų va- 
landas lakstė po Paryžių, ieškodamas namo pupuliams 
(po kelionės į Rusiją jis save vadino pupuliuų, ją —pu- 
pule,o jų turtą —pupuliųlobiu). Atsisakė suma- 
nymo įrengti Žardi. Kad būsimosios poros būstas būtų 
vertas Viežchovnios valdovės ir Marijos Mediči komodos, 
jis turėjo būti labai gražus, su kiemu ir sodu, ir pastaty- 
tas sklype, kurio vertė ateityje didėtų. „Kam tas beribis 
troškimas spekuliuoti?“ — klausė Eva. Tam, kad, norint 
gyventi Paryžiuje, kaip įpratusi Svetimšalė, reikia didelio 
turto. „Atleidžiu tau, brangioji pupule, nes nežinai, ką 
kalbi.“ Kokią aplinką jis sukurs savo žmonaiė Vien Mari- 
jos Mediči komoda — tikras turtas. Jos perlamutro ir auk- 
so inkrustacijomis jis apmokėtų visas savo skolas, jei pa- 
norėtų, bet sutiktų ją parduoti už tris tūkstančius svarų 
sterlingų tik Rotšildui arba serui Robertui Piliui iš Angli- 
jos. 

Taigi jis apžiūrinėja vieną namą po kito: Pasi, Paryžiu- 
je, Nev de Matiurenų gatvėje, Monso parke, Našlių alė- 
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joje, Eliziejaus Laukuose (kvartale, kurio laukia didelė 
ateitis, nes kaip jis spėja, ten sklypų kvadratinis sieksnis 
kada nors kainuos šimtą tūkstančių frankų). Iš viso būsimų- 
jų sutuoktinių būsto kaina, įskaitant remontą ir pertvar- 
kymus, sieks apie du šimtus tūkstančių frankų; bet Balza- 
kas leidžiasi į optimistinius apskaičiavimus: pinigai, gauti 
už parduotą Žardi, paskui „Kaimiečiai“, paskui „Žmogiš- 
koji komedija“, paskui ponios „Pupulės“ dalis — dvidešimt 
tūkstančių frankų... Jie kaip nors susitvarkys. Bet kodėl 
ji neišsivežė daugiau pinigų iš tos Ukrainos, kur vieną gra- 
žią dieną bus konfiskuotas visas jos turtas? Kodėl su to- 
kiu nepasitikėjimu žiūri į finansinius savo pupulio 
sumanymus? Juk piniginiuose reikaluose ji — maža mer- 
gytė, 0 jis — senas mėtytas ir vėtytas lapinas. 

ti? Nėra nieko lengvesnio. Aną ir ponią Hanską jis įrašy- 
siąs į savo pasą — vieną kaip seserį, kitą kaip seserėčią. 
Išnuomosiąs joms Šajo ar Pasi priemiesčiuose nedidelį 
butuką su apstatymu. Jos apžiūrinėsiančios miestą inkog- 
nito. Anos paslaugoms būsianti Paroda, tuzinas teatrų, kon- 
certai Konservatorijoje, ir t.t. Dviejų mėnesių viešnagė 
atsieisianti ne daugiau kaip tris tūkstančius penkis šimtus 
frankų per mėnesį, įskaitant virėją, kambarinę ir grumą. 
Viskuo pasirūpinsianti ponia de Brenjol. Tegul Lidida 
pagaliau ryžtasi, nes Balzaką tas atsiskyrimas draskąs, 
kankinąs, bukinąs. „Negaliu išspausti iš smegenų nė vie- 
nos eilutės. Nebeturiu nei drąsos, nei jėgos, nei valios...**? 
Kad neišprotėtų, ėmė lošti landsknechtą ir lankytis priė- 
mimuose! Tikriausiai yra dalis tiesos tame, ką jis sako apie 
jį sukausčiusį stingulį ir geidulingą ilgesį. Bet savo kančias 
jis piešia didesnes, negu buvo iš tikrųjų; čia jo estetika 
atitinka jo interesus. Jis nori sugraudinti žiaurios gražuo- 
lės širdį. Aišku, jis visiškai nesijautė atbukęs tą dieną, kai, 
norėdamas baigti „Beatričę“ ir atvaizduoti jaunos vyro 
apgautos moters kančias, apsilankė pas Delfiną de Žirar- 
den ir ėmė klausinėti ją, kokia buvo jos santuokinio gyve- 
nimo pradžia. Visada to paties instinkto skatinama, bitė 
renka medų visur, o naujas Žirardeno romanas — jo ir 


“9 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 28. 
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ponios d'Agu meilės ryšys — Balzakui teikė pikantiškos 
medžiagos tolesniam Beatričės paveikslui kurti. 

Drezdene buvo tylima iš dalies dėl šeimyninių reika- 
lų. Ana, lenkų patriotė, nusprendusi tekėti tik už lenko, 
„nusižiūrėjo“ grafą Ježį Mnišeką, švelnų, mistišką, šviesia 
šilkine barzdele vyrą, kolekcionuojantį kietasparnius va- 
bzdžius, meno mėgėją ir tokį pat turtingą kaip Ana. Gal po- 
nia Hanska pabūgo, kad jaunasis grafas, dar nesusietas 
su Ana galutinių pažadų, pakeis nuomone, sužinojęs, kad 
būsimoji jo uošvė ketina tekėti už prancūzo? Gal sunerimo, 
kad Balzakas leido sau griežtai pasmerkti sužadėtuves? 
„Tavo duktė turtinga, be to, lenkė, — rašė Onorė,— jos 
padėtis išimtinė ir pavojinga.“ Ko nori Rusijos imperato- 
rius? Kad jo imperija būtų vieninga, vadinasi, kad būtų 
sunaikintas lenkų nacionalizmas ir Romos katalikybė. 
Juo dėtas, Balzakas, Makiavelio pasekėjas politikoje, el- 
gtųsi taip pat. Taigi taikiniu taps visi nenuolankieji ir tur- 
tingieji lenkai. Toks likimas laukė ir Mnišekų šeimos. Vis- 
ką išgelbėtų „mišri santuoka“ (su kokiu vokiečių ar aus- 
trų aristokratu). Ana susižavėjusi savo jaunikiu? „Ji neži- 
no, kad santuokoje gali kilti fizinis pasibjaurėjimas“,— 
atsako tvirtai, kaip specialistas, „Santuokos fiziologijos“ 
autorius. 

O patį Onorė alina tas begalinis laukimas, tas slogus 
netikrumas. „Todėl mano būsenai apibūdinti tėravienas 
žodis:nykstu.“ Juk jis net nežino, ar ji tebeištikima 
nuostabiam jų sumanymui. Ji rašo retai, trumpai, vos vieną 
kitą meilesnį žodį. Kad pakalbėtų apie ją, jis kviečia Liretę 
vienuolyne prie priimamojo grotelių. Kai jis drįsta padary- 
ti kokį priekaištą, Evelina įsižeidžia. Sykį jis pavadino ją 
kazoku (tai nebuvo jau taip kvaila); ji pasišiaušė, pasakė, 
kad ir pati stosianti į vienuolyną, paskui pridūrė: „Atlei- 
džiu tau“, o jis pabučiavo, pasak jo, tuos du žodžius, liu- 
dijančius tokį didelį jos geraširdiškumą. 

Pagaliau, 1845 metų balandžio 18 dieną, draudimas pa- 
naikinamas. „Norėčiau tave pamatyti“, — rašo ji, ir jis du- 
mia į Drezdeną. „Atvažiuoju su flakonais kvepalų, su visu 
debesiu kvepalų.“ Ji užsakė jam nebrangų kambarį „Romos 
miesto“ viešbutyje; pati su dukterimi gyveno „Saksų 
viešbutyje“. Jis atvažiavo ištroškęs jos: „Drezdenas — tai 


alkis ir troškulys, tai skurdi laimė; tai elgeta, puoląs į 
prabangią turčiaus puotą“. Drezdene jis sužinojo, kad Pa- 
ryžiuje paskelbta, jog jam paskirtas Garbės legiono ordi- 
nas; neatrodo, kad jis būtų teikęs tam didelės reikšmės. 
Ordino kavalierius... Per mažai ir per vėlai. Bet ar gali jis 
įžeisti Vilmeną, atsisakydamas jį priimti? Karikatūristai, 
kuriems Balzakas buvo mėgstamas taikinys, pavaizdavo, 
kaip jis kabinasi kryžių ant milžiniško savo lazdos bumbu- 


lo. 
Balzakas nusprendė, kad Anos sužadėtinis kupinas ge- 


Ių savybių, bet atžarokas. „Jis neturi, — sakė Balzakas 
Evai,— nei jo vardui, nei jo titului deramo mandagumo, nei 
didžiūno lipšnumo.“ Žinoma, gaila, bet kas yra tobulas 
šioje žemėje, išskyrus Evą ir Aną? „Ježis, matyt, neauklė- 
tas moters, vienos tų senų moterų, kurios išmoko jaunuo- 
lius pažinti pasaulį, gyvenimą ir gerų manierų.“ Bet kai esi 
susižadėjęs, vėlu ieškoti kokios ponios de Berni. 

Norėdami kuo greičiau pabėgti nuo Drezdeno liežuvių, 
pupuliai išvažiavo į Homburgą ir Kanštatą, kur Eveli- 
nai buvo prirašytas gydymas „vandenimis“. Keturi vėlesni 
mėnesiai buvo padūkusio, lengvabūdiško gyvenimo metas 
palyginti su įprastiniu, tokiu varginančiu Balzako gyveni- 
mu. Sužadėtiniai — Ana ir Ježis — su akivaizdžia simpa- 
tija įsileido į savo tarpą šitą smagų kelionės bendrą. Įk- 
vėpta „Gatvės akrobatų“, tuo metu madingos Diumersano 
ir Vareno klounados, ši klajojanti trupė praminė Balzaką 
Bilbokė, Evą Hanską — Atala, Mnišeką — Gren- 
galė, Aną — Zefirina. Keturių „akrobatų“ draugijoje 
viešpatavo nuolatinė linksmybė, kurstoma Balzako. Jis 
vėl tryško nuotaikinguų sąmoju dabar, kai vėl mėgavosi 
džiaugsmais su moterimi, „sukurta meilei“. Jis aprašo su 
visais atspalviais erotinius prisiminimus, kurie išliko po 
viešnagės ir glamonių kiekviename mieste: „Kanštatas — 
deserto skanėsiai; tai smaguris, kuris stengiasi, nors be- 
viltiškai, priprasti prie įmantrios virtuvės. Karlsrūhė — 
išmalda, numesta elgetai. Bet Strasburgas, ak, tai jau mei- 
lė, rafinuota meilė, Liudviko XIV lobis; tai įsitikinimas 
abipuse laime...“?? 


“9 Balzac. Lettres ū PEtrangėre, t. III, p. 149. 
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Strasburge jis užsakė tris vietas diližane, išvykstan- 
čiame į Paryžių liepos 7 dieną. Ježis turėjo prisijungti prie 
jų vėliau, Belgijoje. Ponia de Brenjol gavo tikslius nurody- 
mus drauge su pagyromis: „Ką tik gavau jūsų laišką, labai 
mielą ir žavų, kaip ir jūsų siela. Jūs visada tokia pat“?!. 
Šitoks neatsargus liaupsinimas galėjo sužadinti pavojin- 
giausius lūkesčius. Ji turinti išnuomoti butelį su apysta- 
ta kur nors netoli Magdalenos bažnyčios (ne daugiau kaip 
už tris šimtus frankų per mėnesį), „bet savo vardu, nes tos 
ponios neturės paso... Ponia Hanska dabar pageidauja, kad 
ten būtų kambarys ir man... Viskas turi likti didžiausioje 
paslaptyje... Mano ateitis garantuota visais atžvilgiais. 
Ana mane labai myli; esu tikras, kad mes puikiai, nuošir- 
džiai sutarsime...“?ž Vadinasi, tarnaitė meilužė paslaugiai 
sutiko su mintimi, kad Balzakas ves turtingą moterį, net 
su mintimi apie bendrą jų gyvenimą prieš santuoką. Jai 
buvo įsakyta patiesti mėlyną kilimą tų ponių kambaryje, 
be to, mėnesiui užprenumeruoti L'Entr'acte (panelės de 
Polini vardu, Bokšto gatvės namas Nr. 18), kad Ana, didelė 
teatro mėgėja, būtų gerai apie spektaklius informuota. 

Meilės džiaugsmų ir miestų simfonija tebeaidi: 


„O Pasi, Fontenblo! Tai Bethoveno genijus, prakilnu- 
mas! Orleanas, Buržas, Tūras, Blua — tai koncertai, 
mėgstamos simfonijos; kiekviena turi savo charakterį — 
linksmesnį ar ne tokį linksmą, — bet kiekvienai pupulio 
kančia suteikia rimtų gaidų. Paryžius, Roterdamas, Haga, 
Antverpenas — tai rudens gėlės. Bet Briuselis prilygsta 
Kanštatui ir mums. Tai dviejų švelnių nepakartojamų šir- 
džių pergalė...“* 


Visos šitos muzikinės glamonės tarsi gairėmis nužymė- 
jo keturis mėnesius trukusią kelione, be galo laimingą, 
jei neskaitysime keleto „susikirtimų“ Olandijoje — ponia 
Hanska piktai išbarė Balzaką už brangiai įsigytus daiktus 
antikvariatuose. Roterdame ją smarkiai supykdė juodme- 
džio spinta, pirkta už 375 florinus. „Deja, pupuliai vai- 


* Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 60. 
32 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 62. 
“ Balzac. Lettres a PEtrangėre, t. III, p. 149. 
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dijosi tik dėl spintos.“ Dėl Luizos de Brenjol vaido neki- 
lo; Svetimšalė tiesiog davė komandą savo grynai „kazo- 
kiška“ maniera. Vos tik atvažiavusi į Paryžių, ji pamanė, 
kad tarnaitės familiarumas su šeimininku labai įtartinas. 
Moterys viena kitai nepatiko, ir ponia Hanska pareikala- 
vo, kad kalnietė būtų atleista. Balzakas pažadėjo įvykdyti 
šį keblų įsakymą tuoj pat sugrįžęs. Kad nuramintų Eveli- 
ną, ėmė vadinti ekonomę „toji mergšė“, „toji pašlemėkė", 
„ragana“, „pragaro išpera“. Kai rugsėjo mėnesį pasakė 
poniai de Brenjol, kad vėliausiai per pusę metų turinti su- 
sirasti kitą vietą, ji apsiverkė. 

Būdamas toli nuo brangiausių savo „akrobatų“, Balza- 
kas vėl nugrimzdo į liūdesį, sukrėstas atsiskyrimo, teisybę 
sakant, neilgo, nes, vos tik sutvarkęs keletą reikalų, vėl 
turėjo susitikti su Hanska. 


„Dar niekad man nebuvo taip gera; aš gyvenau širdis 
į širdį su savo Eveleta; ir štai iš manęs atimti visi mieli 
gyvenimo įpročiai, visi nelaukti džiaugsmai, kuriuos pra- 
dėjau patirti. Kenčiu dėl to, kad nutrūko tas mano jaunys- 
tės atgimimas, tas netikėtas, žavingas santuokinis artumas, 
kuris pranoksta visus mano troškimus.“?* 


Buvo tvirtinama be jokių įrodymų, kad Hanska jo ne- 
mylėjusi. Mes neturime jos laiškų, bet iš Balzako atsakymų 
sužinome, kad jie dažnai buvo labai jausmingi. „Trys 
paskutiniai tavo laiškai — lobis mano širdžiai. Tavyje įsi- 
kūnija visi mano garbėtroškiški siekiai, visos meilės sva- 
jos, sukurtos mano vaizduotės. Koks aš laimingas, kad 
įkvėpiau tokią meilę... Tavo trys laiškai man buvo dabar, 
kai taves nėra, tuo, kuo buvo mano Eva Badene: tikru šir- 
dies šedevru!..“?? O tas šūksnis: „Ak, pupuli, meilė, 
aistringa ir neišblėstanti, susiejo mus!“ 

Visi „akrobatai“ buvo vienodos nuomonės apie Balza- 
ką, visi elgėsi su juo meiliai ir draugiškai. Vos tik grįžęs 
į Paryžių, gavo medalio piešinį, Ježio Mnišeko darbą: „Ski- 
riame Bilbokė — dėkingi akrobatai“ ir žavingą laišką nuo 
Atala-Hanskos. Vadinasi, meilėje viskas klostosi kuo ge- 


“4 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 70—71. 
95 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 114. 117. 
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riausiai geriausiems iš „akrobatų“. Gyvenimas Pasi pasiro- 
do esąs ne toks žavus. Ponia de Brenjol, teisėtai įšėlusi, rei- 
kalauja už atleidimą 7500 frankų kompensacijos ir patento 
tabako krautuvėlei laikyti. Daktaras Nakaras, Tabako mo- 
nopolijos generalinio direktoriaus draugas, imasi tarpinin- 
kauti, bet kai jam beveik pavyksta reikalą sutvarkyti, 
narčioji ekonomė nebenori patento! („Tai kažkaip ne- 
oru“, — tvirtina ji). Dabar ji užsigeidžia pardavinėti žymi- 
nius ženklus. Gerbiamoji motušė ir Lora gailisi jos, palaiko 
ją, ir ji iš paskutiniųjų stengiasi pasilikti jo namuose. „Bet 
aš jai pasakiau: „Jeigu ištarsite vardą, kurį šlovinu kaip 
Dievo vardą, tuoj pat išsinešdinsite iš namų. Turiu pinigų ir 
galiu įkurdinti jus kitur, o aš valgysiu užeigoje“. Ji užsi- 
čiaupė ir dabar nieko nesako.“** Jam galbūt ir nesako, bet 
šeimai skundžiasi. Gerbiamoji motušė Lorai rašo: „Ponia de 
Brenjol man sakė, kad su Onorė neįmanoma susikalbėti. 
Bet aš jai atsakiau: „Ponia, jis visada toks, kai daug dirba; 
jo galvoje tiek daug visokių minčių, jog nereikia ant jo 
pykti“. 

Advokatas Gavo taip pat patenka į nemalonę. „Baisus 
ištižėlis“, niekam nebetinka. Skolas likviduoti pavesta 
Ogiustui Fesarui; šitas vertelga padaro stebuklą — kredi- 
toriai nusileidžia ir sutinka, kad jiems būtų sumokėta 50 4; ; 
tik siuvėjas Biuisonas, kuris tiki genialaus savo kliento 
ateitimi, būsima sėkme, priima iš jo vekselį. Suieškoti būs- 
tą pupuliams — rimta problema. Rasti rezidenciją, 
vertą Evos, Paryžiuje, atrodo, neįmanoma. Tačiau Bilbokė 
ir Atala turėtų už ką įsitaisyti gražų namą. Balzakas dar 
sykį atlieka lanksčius aritmetinius apskaičiavimus. Pup u- 
lių lobį saugo Rotšildas. Pajamos už „Žmogiškąją ko- 
mediją“ svyruoja tarp šimto tūkstančių frankų ir nulio, 
nelygu kokia paklausa ir kokia skaičiuotojo nuotaika. 
Parašyti galima dar daug. Chlendovskis, lenkų leidėjas, 
kaukia ir grasina, reikalaudamas įteikti jam „Mažas san- 
tuokinio gyvenimo bėdas“, bet Balzakui šis darbas įsipy- 
ko, ir mes jį suprantame. Šitas straipsnių rinkinys bus daug 
prastesnis už junystėje jo parašytą „Santuokos fiziologiją“. 

Velniop darbą! Prieš pusę metų jis išsviedė „Žmogišką- 


“Š Balzac. Leitres ū FEtrangėre, t. III, p. 115. 
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ją komediją“ už borto. Galų gale kodėl tas, kuris sukūrė 
tiek pragaro paveikslų, neturėtų teisės į žemiško savo ro- 
jaus gabalėlį? „Galvoju tik apie tave; protas neklauso.“ 
Meilė-aistra skatina genijų, geismo perteklius stingdo. 
1845-ųjų spalio mėnesį Balzakas rūksta pašto karieta į 
Baden Badeną ir po trumpo susitikimo grįžta į Pasi išsekęs. 
Ponia Hanska nori praleisti žiemą su Ana ir Ježiu Italijoje. 
Balzakas susitiks su jais Šalone prie Sonos, iš kur jie visi 
laivu nuplauks į Marselį. Iš ten „akrobatai“ prancūzų lai- 
vu „Leonidas“ išplauks į Neapolį. Šita išvyka bus jo mei- 
lės viršūnė. „Bet Lionas! Ak, Lione aš pamačiau, kaip mano 
meilę pranoko žavesys, švelnumas, glamonių tobulybė ir 
tavo meilės saldybė, paversdami man Lioną vienu iš tų 
ypatingų burtažodžių Žmogaus gyvenime, kurie, kai juos 
ištari, sakytum tampa šventi, nes atveria dangų...“?' Per 
pusę metų — pirmą kartą per savo literatūrinį gyvenimą — 
jis teparašė „Beatričės“ pabaigą, keletą „Kaimiečių“ pus- 
lapių ir apmetė paskutinę „Kuritizanių spindesio ir skurdo" 
dalį. „Suregsiu juos vienu gaistu. Kuriam galui man pini- 
gai? Man reikia laimės, ir todėl aš grįžtu.“?* Vargšas didy- 
sis žmogus! Jis užmiršo, kad laimė — pražūtis menininkui, 
kad didieji žmonės priklauso tik savo kūriniams. 


XXXIV 
PERETĖ IR PUODYNĖ PIENO 


Mes, moterys, privalome gėrėtis 
talentingais vyrais, džiaugtis jais 
kaip spektakliu; bet gyventi kar- 
tu? Niekada. 

Balzakas 


1845 metais Balzakas buvo tris kartus dingęs iš Pasi: 
pirmą kartą — nuo gegužės iki rugsėjo; antrą — rugsėjo 
pabaigoje, kai „nurūko į Baden Badeną“; trečią — spalio 
ir lapkričio mėnesiais, kai leidosi į nepamirštamą kelio- 
nę — iš Šalono į Neapolį. Kokie nuostabūs meilės, dykinė- 
jimo ir antikvarinių krautuvėlių metai! Jis mielai būtų pa- 


*7 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 149—150. 
98 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 95. 
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silikęs Italijoje su „klajojančiais akrobatais“ ir nieko kita 
neveikęs, tik glamonėjęs Eveliną ir lakstęs po antikvaria- 
tus, bet reikėjo grįžti į Paryžių ir kovoti su finansine grės- 
me, stebėti Fesaro pastangas, nuramdyti leidėją Chlendo- 
vskį, plėsti „Žmogiškąją komediją“, atstatyti savo padėtį 
spaudoje ir pagaliau surasti namą. 

Lapkričio 12 dieną jis įplaukė į Marselio uostą, „savai- 
tę keliavęs baisia jūra“. Laive visi sirgo, išskyrus jūreivius 
ir jį, — klasikinė formulė. Jis grįžo dar labiau įsimylėjęs 
ir su marseliečiu poetu Žozefu Meri, pažinojusiu Eveliną, 
aistringai kalbėjo apie savo mylimąją, kurios jupiteriška ' 
kakta turinti kažką dieviška, angeliška ir truputį demo- 
niška. 

„Ak, katyte, bučiuoju dailius tavo vokus, gardžiuo- 
juosi kaklu toje vietoje, kuri yra nelyginant bučinių liz- 
delis; spaudžiu aksomines tavo letenėles ir jaučiu aroma- 
tą, kuris varo Žmogų iš proto, ir, mintyse mėgaudamasis 
šiais lobiais, kurio vieno vienintelio užtektų, kad kokia 
kvaišelė pasikeltų į puikybę, tau sakau: „Ak, pupule, ak, 
Eveleta, mano siela vis labiau myli tavo sielą...“?? 


Jis, žinoma, nusitempia Meri pas antikvarą ir nuperka 
savo minčių damai prašmatnų koralų vėrinį, indų meistro 
kūrinį, tiesiog neįmanomą įkainoti! „Tai pergalės raudo- 
nis, laimingos meilės purpuras... Rašau tau su ašaromis 
akyse. Nesitveriu dėkingumu, mane degina jaunatviška 
meilė...“'*? Paskutinės meilės liepsnos tokios pat malonios 
kaip pirmieji šlovės spinduliai. 

Kiekvienas sugrįžimas jam visada buvo katastrofa. 
Paryžiuje jo vėl laukia buitiniai keblumai. Kurį laiką gry- 
nųjų pinigų Balzakui netrūksta. Ponia Hanska jam patikėjo 
didžiulę sumą (apie 100 000 aukso frankų), už kuriuos jis 
turi nupirkti ir apstatyti namą. Šitas pupulių lobis 
buvo šventas. Bet nepataisomas spekuliacijų mėgėjas 
mano, kad turi teisę „paleisti jį apyvarton“ ,, ir sukiša į Šiau- 
rės geležinkelių bendrovės akcijas, kurių vertė, aišku, 
didės. Baronas de Nusingenas būtų galėjęs jį perspėti, kad 


* Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 123. 
'* Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. III, p. 125. 
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birža jau pasipelnė iš šių akcijų kurso pakilimo, bet įspė- 
ti akcininkus — ne Nusingeno politika. Vis dėlto į 1845 
metų pabaigą Balzako reikalai aiškiai pagerėję. Paveiktas 
ponios Hanskos ir Fesaro, jis ėmė tvarkingai mokėti sko- 
las: grąžino 40 000 frankų; šaunusis tėtušis Dablenas su- 
tinka vietoj 8000 frankų pasitenkinti 5000 frankų. Balza- 
kas tvirtina, kad tėtušis Dablenas net buvo užsimojęs pas- 
kolinti jam 200 000 frankų, kad būtų visiškai atsiskaityta 
su kreditoriais, bet ponia Balzak ir Lora Siurvi! jį atkalbė- 
jo. Nelabai įtikima. 

Gerbiamoji motušė tvirtina, kad, susikaupus palūka- 
noms, kurių Onorė nemokėjo, jis jai skolingas 57 000 fran- 
kų. „Fantastinės sąskaitos“, — sako sūnus. „Siaubingas ne- 
dėkingumas“,— atrėžia motina. Įsikiša pusbrolis Sedijo, ir 
viskas baigiasi, abiem pusėm nusileidus, teisinga sutarti- 
mi. Ponia Delanua niekad nekvaršino jam galvos dėl sko- 
lų grąžinimo. Gvidoboniai-Viskončiai ne tik nereikalau- 
ja atiduoti jiems 10 000 frankų, bet 1846 metais paskolina 
dar 12 000 frankų, tačiau Balzakas dėl to nesivaržo ir laiš- 
kuose poniai Hanskai degina, ką dievino, vadindamas 
Sarą „sene angle“. Tiesa, kaip užstatą jis turėjo duoti jai 
Šiaurės geležinkelių bendrovės akcijų (beje, priklausan- 
čių lenkei), ir dabar svarbu nuraminti Hanską. Tai kores- 
pondencijos potekstės atvejis. 

Piniginis klausimas, padedant Evelinai ir Fesarui, būtų 
ne toks degamas kaip anksčiau, jei Balzakas elgtųsi protin- 
giau. Bet jis tartum ieško prarajos. Vos tik išgirdęs apie ko- 
kią spekuliaciją, kad ir rizikingiausią, stačia galva puola į 
ją. Kažkoks laivų savininkas pakrikštija savo laivą „Balza- 
ku“. Balzakas tuoj pat įsigyja dvi dalis akcijų už 10 000 
frankų. Tai duos, sako jis, 40 94 pelno. Iš tikrųjų tie pinigai 
dings kaip į vandenį įkritę. Jis kiauras dienas deri namus 
bei sklypus ir, kadangi numatomą butą reikia ištaisyti su 
rytietiška prabanga, nusiperka senovinio kinų porceliano 
servizą. „Gavau jį už tris šimtus frankų, o Diuma už tokį 
pat sumokėjo keturis tūkstančius; jis vertas mažiausiai 
šešių tūkstančių.“!?' Balzakas važiuoja į Ruaną pasižiūrėti 
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juodmedžio panelių, „kurie atiduodami už dyką". Įsigyja 
senus krėslus mažajai svetainei antrame aukšte, kurią jis 
vadina žaliąja svetaine (nors jos dar nėra), dailų rašomąjį 
stalą savo brangiausiajai ir dvi žavias spintas su gėlėtomis 
inkrustacijomis. 


„Prasibasčiau tris valandas ir nusipirkau: pirmiausia, 
geltoną puodelį (už penkis frankus); jis vertas mažiausiai 
šimto; tikras meno stebuklas! Antra, puodelį, kažkieno 
padovanotą Talma, mėlyno Sevro porceliano, ampyro sti- 
liaus, nepaprastai vertingą, nes ant jo ranka išpiešta gėlių 
puokštelė, kuri viena tikriausiai atsiėjo dvidešimt penkis 
luidorus (aš sumokėjau dvidešimt frankų); trečia, šešis 
krėslus, išpuoštus su karališka prabanga, inkrustuotus 
medžiu — gėlėmis, puokštėmis, žaliajai svetainei. Keturis 
pasilaikysiu, o iš dviejų duosiu padaryti kušetę. Auksi- 
niai pirkiniai...“!92 


Be to, ar verta kalbėti apie išlaidas? Kas įstengs išlaiky- 
ti Šiaurės geležinkelių akcijas metus, „o tai mūsų atvejis, 
gaus nuo akcijos tris šimtus frankų pelno. Taigi už šimtą 
penkiasdešimt akcijų susidarys keturiasdešimt penki tūks- 
tančiai frankų pelno...“!?? Vien tik šitais pinigais bus gali- 
ma užmokėti už namą ir baldus. 

Lieka keletas juodų debesų. Pirmas: „toji persona ', 
ponia de Brenjol. Ji pati nežino, ko nori, dabar užsimanė 
ištekėti už Elšoeto, gana garsaus skulptoriaus! Su žyminių 
ženklų kontora baigta; jai reikia kraičio. Pagal Elšoeto 
pavardę (be to, prisiminęs baisiąją bobą raganą iš „Pary- 
žiaus paslapčių“) Balzakas praminė ją Šuete— Pelėda. Pas- 
kui Pelėda dar kartą persigalvoja. Tas prakeiktas skulpto- 
rius, sako ji, toks baidyklė ir myli mergaites, neturinčias 
nė trylikos metų! Pelėda grįžta prie minties apie žyminių 
ženklų kontorą, bet gauti patentą labai sunku. Balzakas 
kreipiasi paramos į Džeimsą Rotšildą. 

„Rotšildas, kaip paprastai, maivėsi regentišku 
stilium. Paklausė, ar j i daili ir ar aš su ja miegojau. „Šimtą 
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dvidešimt vieną kartą, — atsakiau, — ir, jei norite, perlei- 
džiu ją jums.“ — „Ar ji turi vaikų?“ — paklausė jis.— „Ne, 
bet galite įtaisyti. — „Man labai gaila, bet aš globoju tik 
tas moteris, kurios turi vaikų.“ Jis išsisukinėjo. Jeigu ji 
būtų turėjusi vaikų, būtų sakęs, kad neremia nedorovingų 
žmonių. „Ak, barone,— pasakiau, — jūs manote, kad galite 
varžytis su manim gudrumu? Esu Šiaurės geležinkelių ben- 
drovės akcininkas! Pateiksiu jums sąskaitą, ir gausite tvar- 
kyti mano reikalą, kaip geležinkelį su keturiais šimtais 
frankų pelno.“ — „Šit kaip! — tarė jis.— Jeigu jums pa- 
vyks mane prispausti, aš dar labiau jumis žavėsiuosi. — 
„Tr prispausiu,— atsakiau, — nes užsiundysiu žmoną, kuri 
nenuleis nuo jūsų akių.“ Jis nusijuokė ir, nugrimzdęs į f0- 
telį, pasakė: „Mirštu iš nuovargio; reikalai mane tiesiog 
žudo. Teikite sąskaitą..."!** 


Taigi Pelėdos reikalas dar nesutvarkytas, ir bjaurioji 
ekonomė meilužė iš nusivylimo svaidosi grasinimais. 

Antras debesis — šeima. Lora įkalbėjo vyrą nuvažiuo- 
ti į Ispaniją ir vietoj susipažinti su kažkokiu projektu, o 
tuo metu, inžinieriui išvykus, vandenys nunešė tiltą, kurį 
jis buvo statęs ant Du upės! Šita neprilygstama moteris iš 
garbėtroškos daro klaidą po klaidos. 1846-ųjų sausio 1 die- 
ną įvyksta kita, šįsyk mažyčiukė, drama. Visada pirmą 
metų dieną ponia Balzak, Lora, Valentina ir Sofi ateidavo 
pas Onorė. Šį sykį jį aplankė tik seserėčios. 


„Supratau, kad tai mamos pokštas, ir apsirengęs nuka- 
kau, kaip ir dera, pas ją. Buvau priimtas itin nemaloniai... 
Ji aiškiai nori parodyti, kad dėl visko kaltas aš. Vakar ji 
šimtą sykių pakartojo mano seseriai: „Pamatysi, tavo bro- 
lis neateis manęs pasveikinti“. Priėmė mane su neapykanta 
todėl, kad nepasiteisino jos spėjimai... Aš tvirtai nuspren- 
džiau pasirodyti pas motiną tik Naujųjų metų dieną, per 
jos vardines ir gimimo dieną ir pasėdėti ne daugiau kaip 
dvidešimt minučių. Na, tu galėsi tik pasikeisti su mano se- 
serimi ir motina vizitinėmis kortelėmis...“ '*? 


'W Balzac. Lettres ū I! Etrangėre, t. III, p. 178. 
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Trečias debesis — Liretė Borel. Ji reikalauja savo da- 
lies vienuolynui ir prašo, kad Balzakas dalyvautų jos įvil- 
ktuvėse. Tai labai ilga apeiga: jai reikia mažiausiai tiek 
laiko, kiek keturiems lapams rankraščio. „Tos šelmės vie- 
nuolės mano, kad Žemė sukasi tik dėl jų.“ Bet jis nebesis- 
piria. Juk turi atstovauti „brangiai savo žmonai" ir Anai 
„Anrijetės Borel laidotuvėse“. Beje, jis nesigaili atėjęs. 


„Kadangi nebuvau matęs įvilktuvių apeigos, žiūrėjau, 
stebėjau ir tyrinėjau su tokiu dėmesiu, jog tikrai pasiro- 
džiau kitiems labai pamaldus... Beje, pati ceremonija įs- 
pūdinga ir itin dramatiška. Aš pats labai susijaudinau, kai 
trys kandidatės, puolusios ant žemės, buvo uždengtos dro- 
bule, ir prie tų trijų šios žemės gyventojų buvo sukalbė- 
tos maldos už mirusiuosius; paskui jos vėl pasirodė su jau- 
namarčių apdaru, su baltų rožių vainikais ant galvos ir 
davė įžadą būti Jėzaus Kristaus sužadėtinėmis...“!0? 


Ketvirtas debesis — darbas. Dar neseniai darbas buvo 
laimė; dabar vaizduotė neklauso. „Man baisiai sunku rašy- 
ti; mintis nelaisva, nebepriklauso man... Vakar visą dieną 
širdyje jaučiau tarytum baisų gedulą... Bet reikia baigti 
tuos šešis lankus, kad būtų sudarytas vienas „Žmogiškosios 
komedijos“ tomas...“!“' Jo akys mirkčioja; jos tokios nu- 
silpusios, kad Balzakas vietoj žvakidės su trim žvakėm 
įsitaisė kandeliabrą su penkiom žvakėm. „Bet šitaip per 
dvi naktis žvakių sudega už pusantro franko, girdite, po- 
nia? Be to, malkų sukūrenu už du frankus ir išgeriu kavos 
už penkiasdešimt santimų — iš viso keturi frankai kasnakt. 
Va kaip pabrango „Tūkstančio ir vienos nakties“ pasa- 
kos...“ !98 

„Kaimiečiai“ visiškai nejuda. Balzakas bando rašyti 
trečią „Kurtizanių spindesio ir skurdo“ dalį, pavadintą 
„Paskutinis Votreno įsikūnijimas“. Dvidešimt penkis kar- 
tus pradeda pirmą puslapį, bet vis lieka nepatenkintas. 
Beje, knyga smarkiai išsiplėtė: dabar ji turės keturias 
dalis; trečia vadinsis „Parengtinis tardymas“; norėdamas 


06 Balzac. Lettres ū PEtrangėre, t. III, p. 135—136. 
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ją parašyti, autorius turi aplankyti Konsjeržeri kalėjimą. 
Skaitytojas žavėsis labai gražiais puslapiais, kurių apstu 
romano pabaigoje, bet atsirado jie vėliau. 1846 metais 
Balzakas sunkiai stumiasi pirmyn. Laikraštininkai tvirtina, 
kad jis jau užmirštas: „O kas nutiko ponui Suljė ir ponui 
de Balzakui?“!“? Jis atgausiąs talentą, rašo Balzakas savo 
širdies damai į Neapolį, tik tą dieną, kai vedybos išvaduo- 
siančios jį iš netikrumo. „Tai ne meilė, tai pamišimas'“. 
Šiaip ar taip, tai įkyri mintis, o niekas taip nevaržo kūry- 
binio polėkio, kaip įkyri mintis. 

Jei dar tos vedybos būtų garantuotos! Bet susirašinė- 
jimas nestokoja nei audrų, nei priekaištų. Ponios Hanskos 
sesuo, Alina Moniuško, Evai parašė, kad „Balzakas — švai- 
stūnas, patrakėlis, šviežios mėsytės mėgėjas“. Svetimšalė 
maivosi ir tvirtina, kad jai baisu, jog ji jam per sena. Į jos 
klausimą: „Ar reikia tau jaunų merginų?“, Balzakas atrė- 
žia: „Ne, iš tiesų tu persūdai; o aš bijau tik viena — kad 
esu nepakankamai jaunas tau! Norėčiau, kad man būtų 
dvidešimt penkeri metai. Būk sau sena, kiek nori, tik my- 
lėk mane...“!!? Pelėda taip pat kiek įmanydama kankina 
Onorė: 


„Mano ekonomė sako: „Ak, jūs mylite, mylite... Jūs 
mylite tik save (ji nori pavaizduoti mane egoistu dėl to, 
kad išeina iš manęs), o jeigu jums kas išpirštų dvidešimt- 
metę merginą su šimtu tūkstančių frankų rentos ir garsiu 
vardu, jūs vestumėte ją ir gerai padarytumėte...“ Visų 
pirma, atkirtau aš, tokios merginos nėra, ir man labai dėl 
to apmaudu, nes negalėsiu įrodyti to, ką pasakysiu. Jeigu 
ji ir būtų, jeigu būtų graži kaip panelė de Dino (šiandien 
ponia de Kastelan), jeigu jos mergautinė pavardė būtų, 
kaip ir šios, Taleiran, jeigu ji turėtų, kaip ir ši, šimtą pen- 
kiasdešimt tūkstančių frankų rentos, aš jos nevesčiau, nes 
už dvipatystę gresia kartuvės...“!!! 


Net bengalis prarado žvitrumą: 
„Paukščiukas bengalis mirė. Jį palaužė darbai, svajo- 


19 I'Univers, 15 septembre 1846 (Nouvelles du Pays littėraire). 
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nės, kasdieniniai rūpesčiai, nerimastys, kava. Beje, toks 
jau šitų padarėlių likimas: iš pradžių didžiulis maištas, 
giesmių laikotarpis; o kai jie pamato, kad viskas veltui, 
nurimsta ir -nebeniurzga, nelyginant šunys, kurie, išėjus 
mylimam šeimininkai, pakelia pragarišką triukšmą, paskui 
nutyla...“!!? 


Ponia Hanska — Balzakui 1846 metų vasario mėnesį: 


„Atvažiuokite į Romą; iš ten keliausime į Florenciją; 
iš Florencijos patrauksime per mūsų mielą Šveicariją, Že- 
nevą, Nešatelį; įkurdinsite mus Badene ir grįšite į Paryžių 
baigti savo reikalų, o mes tuo tarpu pasigydysime minera- 
liniais vandenimis...“!! 


Balzakas sužavėtas — kaip neatsiliepti į šį kvietimą! 
Deja, tą dieną, kai jis, ryžęsis keliauti Italijon, tarė sau: 
„Visada suspėsi parašyti knygą, kurios dabar parašyti 
neįmanoma", taigi tą pačią dieną — didžiausia nesėkmė! 
Išėjęs iš garsiojo siuvėjo Biuisono, Rišeljė gatvės ir bul- 
varo sankryžoje, šoka per griovelį, ir jam nutrūksta kojos 
raumuo. Nežmoniškas skausmas, išvykimas atidedamas 
dviem savaitėms. Pagaliau apie kovo 20 dieną nuostabio- 
įo Nakaro gydymo dėka jis jau gali vaikščioti. Barono 
*otšildo ir kitų įtakingų asmenų padedama, Pelėda gavo 
savo išsvajotą patentą — galės verstis žŽyminių ženklų 
prekyba. „Klajojančių akrobatų“ trupė vėl iškeliauja. Bil- 
bokė, apsivilkęs naujais drabužiais, dumia į Romą; važiuo- 
ja su savo draugais per Boromėjų salas, link Šveicarijos, 
Heidelbergo, Frankfurto; kartu su aistra atgauna viltį ir 
drauge su „žmona“ kuria tūkstančius planų ateičiai. Ji, 
atrodo, galutinai apsisprendusi tekėti. Jie nusipirksią pilį 
Turenėje, didesnę metų dalį gyvensią kaime, išsinuomo- 
sią butuką Paryžiuje, Sen Žermeno priemiestyje, kur pra- 
leisią Žiemą. 

Vos tik grįžęs, iš karto pradeda veikti. Štai ką jis keti- 
na padaryti: įsigyti už 80 000 frankų, paimtų išpupulių 
lobio, Šiaurės geležinkelių bendrovės akcijų; nukakti su 
Žanu de Margonu į Vuvrė ir nusipirkti ten dvarą, greito- 
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siom apstatyti namą savo viengungiškais baldais, o visas 
neseniai pirktas senienas paskirti butui, išsinuomotam Pa- 
ryžiuje. Šitaip jis taps dvaro ir Šiaurės geležinkelių ben- 
drovės dviejų šimtų akcijų savininku! „Nejaugi tu nesu- 
sižavėsi savo pupuliu, perskaičiusi apie tokį laimėji- 
mąė“ Ak, jeigu jis galėtų Vuvrė įsigyti Monkontūro pilį, 
ji kaip tik parduodama!.. Monkontūras, apie kurį jis svajo- 
ja jau trisdešimt metų; žavinga pilis su bokšteliais, dailiai 
stovinti dviejose terasose, virš Luaros, kurios vandenyse 
ji atsispindi; „Monkontūras, nuostabus reginys, ūksmin- 
gos alėjos, ir vaisiai, ir upė mums prie kojų...“!!* Ir Bal- 
zakas susigalvoja naują džiaugsmą: Monkontūre jie išgy- 
vensią šešerius metus ir susitaupysią pinigų, bet, kad ne- 
supelytų, žiemas praleisią Paryžiuje. Tūro geležinkelio 
platforma yra prie Botanikos sodo, vadinasi, apsigyventi 
reikia Bulvarų gale. Labai tinkama būtų Karališkoji aikš- 
tė. Jis ieško ten buto su langais į pietų pusę ir su trim kam- 
bariais tarnams. Ak, kokie protingi jo planai ir koks jis 
išmintingas! 

Iš Vokietijos ateina dvi naujienos, kurios jį nudžiugi- 
na. Mirė Ježio Mnišeko tėvas. Tegul ilsisi ramybėje. Bet 
po jo mirties bus lengviau susituokti Anai ir Ježiui, net 
reikės kuo skubiausiai kelti vestuves. Tegul Eva negaiš- 
ta — sutuokia juos! Tada ji bus laisva! Antra naujiena 
pripildo jį džiaugsmo: ir pasididžiavimo: „brangioji gra- 
fienė“ pastojo, ir kaltininkas yra jis. Taigi Balzakas turės 
sūnų; jie pavadins jį Viktoru Onorė. Kūdikis tikriausiai 
buvo pradėtas Solere, tarp gegužės 20 ir 30 dienos, kai 
keliauninkai traukė per Šveicariją. Balzakas užgieda padė- 
kos giesmę: „Meilės vaikai nekelia motinai šleikštulio; jie 
lengvai nešiojami. Bet būk atsargi. Vargšas Viktorėlis 
"Onoriukas...“!'? Koks ryžtingas vėl bus Balzakas dabar, 
kaidirbstrims pupuliams, savo „bambliukui'! (Pri- 
siminkime, kiek daug reikšmės savo kūriniuose jis teikė 
tėviškiems jausmams.) Skolos? Sėkmė padės susidoroti 
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Pavyzdžiui, reikia atiduoti 2500 frankų — užteks apysa- 
kos. Reikia 7500 frankų — bus sukurptas romanas laik- 
raščiui La Presse. Neišmanėliui gali atrodyti nepadoru 
kurti veikalus pagal kreditorių ir laikraščių reikalavimus. 
Balzakas šiuo klausimu kitaip mano. O pretendavimas į 
genialumą? „Argi galvoja kas apie visa tai, kai reikia 
krauti turtą ir užsidirbti duoną? Ar galvojo Rosinis apie 
šlovę, kai už šimtą ekiu kūrė „Sevilijos kirpėją“? Jis darė 
tą pat, ką dariau ir aš, rašydamas „Santuokos fiziologiją“: 
galvojo apie duonos kąsnį. Mudu apie tai šnekėjome.“!!" 

Viktoro Onorė embrionas egzistuoja, vadinasi, jo tė- 
vai privalo laiku susituokti, jei nori turėti teisėtą vaiką 
(o ne pavainikį, „pripažintą paskui įvykusios santuokos"). 
Bet dėl daugybės priežasčių (spėjama gimdymo data, pa- 
vojus, kuris vis dar gresia turtams Ukrainoje, apkalbos) 
reikia susituokti slapta. Tuomet bus galima paskelbti, kad 
susituokta prieš nėštumą. Balzakui atėjo į galvą tokia min- 
tis: Mozelės departamento prefektas Žermo — buvęs jo 
bendramokslis Vandomo koleže, o Meco generalinis pro- 
kuroras Delakrua — jo draugas. Jei atsirastų Lotaringijo- 
je nieko nežinantis ar paslaugus meras, būtų galima užkli- 
juoti užsakus kitais santuokiniais skelbimais. Tik būtina 
išsiimti metrikus. Balzakas tuoj pat paprašo iš Tūro savo 
dokumentų. Vienintelis Svetimšalės asmens liudijimas — 
pasas rusų kalba. Tegul ji parsisiųsdina iš Lenkijos tuoj 
pat turinčių įvykti Anos jungtuvių dingstimi Vaclavo Han- 
skio mirties liudijimą. 

„Tavo tėvų mirties liudijimas nereikalingas,— rašo 
Balzakas.— Bet tavo metrikai būtini. Reikia jų 
paprašyti ir žūt būt juos gauti. Nė vienoje šalyje 
niekasneleistuoktisbemetrikų.“!!“ Tačiau 
ponia Hanska, gimusi 1800-aisiais, visą gyvenimą jauni- 
nosi šešeriais metais. Ji nedrįsta prisipažinti Balzakui, kiek 
jai iš tikrųjų metų. Keturiasdešimt šešerių metų moteriai 
sunku su šypsena prisipažinti melavus, nebent ji pasižymė- 
tų linksmu cinizmu, o tai nėra būdinga poniai Hanskai. 


"7 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. III, p. 320. 
Uš Balizac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 93. 
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Ji atsižada ankstesnio plano, nusprendžia gimdyti slapta, 
patikėti vaiką Balzakui ir grįžti į Viežchovnią. 

Šitokio sprendimo priežastis — ne tik metrikai. Kai 
atėjo laikas sujungti savo likimą su didžiojo žmogaus liki- 
mu, dalytis su juo džiaugsmą ir liūdesį, Evą, kaip anksčiau, 
pagavo baimė. Meilužį ji mylėjo, dėl to nėra abejonių; 
bet baiminosi būsimo vyro paikysčių. „Ar aš ne geras 
buhalteris?“ — kartojo jis. Ne, jis buvo prastas buhalte- 
ris. Nuolat šnekėjo, kad pupulių lobis šventas, bet 
sėmė iš to lobio saujomis. Gyrėsi nuostabia savo operaci- 
ja biržoje, kai įsigijo Šiaurės geležinkelių bendrovės akci- 
jų, bet tų akcijų kursas strimgalviais krito. Išdidžiai pra- 
nešė viename laiške, kad visos jo skolos apmokėtos; 
bet kitame jos kėlėsi iš numirusių. 

Didysis išlaidusis vaikas tvirtina, kad viskas bus apmo- 
kėta iš jo pajamų ir kadpupulių lobis pelnys 50 000 
frankų iš Šiaurės geležinkelių bendrovės akcijų. O jeigu 
jų vertė taip atkakliai kris, pigiai jų prisipirks, ir tai suda- 
rys pelno vidurkį. Grafas Ernestas Ževuskis nuo seno sko- 
lingas seseriai Evelinai 25 000 frankų; skolą juk jis galų ga- 
le grąžins, ir toji suma dar padidins pupulių lobį. 
Taigi žiemą Balzakas, išsimokėjęs visas skolas, turės nuo- 
savų 20 000 frankų. Vadinasi, viskas klostosi puikiai, to 
kruopščiausio iš visų buhalterių nuomone. Vis dėlto blai- 
vumo akimirką jis priduria: „Ak, šaunusis Lafontenas! 
Kokia nuostabi pasakėčia „Peretė ir puodynė pieno“!!!? 
Prisipažinimas tikrai žavus, bet iš to maža paguodos. 
Veltui jis prisiekinėja: 

„Maldauju, vyk šalin ir iš širdies, ir iš galvos nerimas- 
tį. Niekad nesudarysiu tokio sandėrio, apie kurį tu nega- 
lėtum pasakyti: „Tai man priimtina“, o tavo laiškas uždavė 
man širdį dėl to, kad baisiai manęs bijai. Esu toks tikras 
ateitimi, jog man juokinga tavo baimė; bet kenčiu, kad tu 
be reikalo kenti...“!?9 


Be reikalo ar ne be reikalo, bet ji kenčia. Ir neklysta. 
Rugpjūčio mėnesį jis protingai pareiškė: „Reikia atidėti 


"9 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 287, 
192 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. III, p. 263. 


bet kokį nekilnojamojo turto pirkimą“, o rugsėjo mėnesį 
įsigyja rūmą Fortiunė gatvėje, Nr. 14“, Rulio kvartale. 
Fortiunė gatvė! Jam patinka gatvės pavadinimas — tokį 
vardą nešiojo ponia Amlen, Direktorijos laikų gražuolė 
dabita, kadaise šitų sklypų pajininkė; per juos buvo nuties- 
tas privatus kelias'*'. Rūmą Balzakui pardavė Pjeras Adol- 
fas Peltro. Balzaką sužavėjo mintis apie sandėrį „iš po sk- 
verno“. 


„Jei kaina bus 50 000 frankų, sutartyje ponas Peltro 
ir aš įrašysime tik 32 000 frankų, o 18 000 frankų sumakė- 
siu jam po trijų mėnesių. Kad nebūtų nesusipratimų dėl 
šios sumos, neįrašytos į sutartį, duosiu jam kaip laidą 
penkiasdešimt Šiaurės geležinkelių bendrovės akcijų...“ '?* 


Tegul tik Eva piktai jo neužsipuola, nes tai „stebuklin- 
gas“ sandėris! Remontui reikės 10 000 frankų; taigi namas 
atsieis 60 000 frankų, o po ketverių metų bus vertas 150 000! 
Beje, priduria jis su apsimestiniu kuklumu, tai tik „lūšne- 
lė meilužiams“. Iš tikrųjų namas turi devynis langus fasa- 
de. Jis bus karališkai apstatytas. „Galėsi priiminėti ten sa- 
vo giminaitę kunigaikštienę de Lin. Ji neras gražesnės 
apystatos nė vienoje nė vieno Lin giminės atstovo pilyje; 
ji tikrai nuneša visos Lin giminės apystatą...“'* 


Namas, kuris remiasi į Sen Nikola koplyčią (tai šven- 
to Pilypo bažnyčios Rulio kvartale filialas), kadaise suda- 
rė dalį didžiulio ansamblio, vadinamo Božono Šartreze. 
Čia Liudviko XVI laikais generalinis mokesčių atpirkė- 
jas, finansininkas Nikola Božonas, palaidūnas ir filantro- 
pas, tada jau Eliziejaus rūmų savininkas, pasistatydino 
pramogų namelį ir mauzoliejų su kupolu. Mažasis namelis 
buvo skirtas meilės šventėms; koplyčioje, pavadintoje 
švento jo globėjo vardu, Božonas įsirengė kriptą; ten jis 
ir buvo palaidotas. 


„Visas Paryžius veržiasi į Eliziejaus Laukus, — rašo Bal- 
zakas Evai.— Jei išlauksiu pusę metų, namas, kurį perku 


| Fortiunė gatvė 1850 metais buvo pavadinta Balzako gatve. 
'** Balzac. Lettres ū FEtrangčre, t. IV, p. 23. 
123 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 32. 
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šiandien už penkiasdešimt tūkstančių frankų, kainuos šimtą 
tūkstančių, ypač jei bus gyvas Liudvikas Pilypas. Nėra ko 
dvejoti... Apžiūrėjau koplyčią; ji daili. Tai miniatiūrinis 
Panteonas. Joje ilsisi Božonas...“!2* 

„Naujasis Božono kvartalas“ pradedamas užstatyti par- 
ko teritorijoje, sudalytoje į sklypus. Dailininkus Giudeną, 
Žiro, Lemaną vilioja čia paunksmė ir vėsa. Būsimasis „Bil- 
bokė rūmas“ keistokų formų. Jo triaukštis fasadas — il- 
game uždarame kieme; į gatvę yra tik du langai. Lubos 
žemos, sodas mažyčiukas. Bet Balzakas susigundė roman- 
tiška šito taip gerai pasislėpusio būsto išvaizda. 


„Namas toks pat slėpiningas, toks pat neįmanomas su- 
rasti kaip mano butas Pasi. Čia moteris gali gyventi inkog- 
nito, nes ponas Božonas įtaisė slaptus apartamentus, skir- 
tus moteriai. Ji gali gyventi čia niekieno nematoma, bet 
viską matyti ir girdėti...“!?? 


Finansininkas Božonas mėgo pereiti nuo pasaulietiškų 
reikalų prie religinių apeigų. Jo miegamasis turėjo išėjimą 
į galeriją, ir jis, atsikėlęs iš lovos, galėjo klausytis mišių, 
laikomų Sen Nikola koplyčioje. Balzakas, žinoma, atkreipė 
dievobaimingos savo meilužės dėmesį į šį apvaizdos duotą 
privalumą. 

„Galiu pasakyti, kas paskatino mane pirkti šį namą: 
ir pamaldumas — man gražiausias brangios, mylimos tavo 
sielos bruožas, o namas, kurį pirkau, šliejasi prie Sen Ni- 
kola koplyčios, priskirtos šv. Pilypo bažnyčios parapijai. 
Pastatydino ją Božonas ir testamentu užrašė parapijai, 
palikdamas savo tarnams įėjimą apačioje, 0 sau — praš- 
matnią galeriją, į kurią patenki tiesiai iš kambarių. Taigi 
iš savo miegamojo tu išeisi į savo galeriją. 

Štai, mano angele, kas paskatino mane pirkti šį rūmą. 
Prieš jį — sodas, už jo — daili bažnytėlė. Ši privilegija 
įrašyta į pirkimo sutartį; vadinasi, kito tokio namo visame 
Paryžiuje nėra...“!*? 


13 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 26, 95. 
125 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 27. 
129 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 56. 
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Rūmas buvo pirktas skubotai, dar neišsimokėjus sko- 
lų; remontas atsiėjo brangiai, nes šiame apleistame name 
ankstesnis jo savininkas, verteiva Peltro, niekad negyve- 
no; būtinai reikėjo įrengti — dideliu kaštu — kaloriferį, 
kad būtų galima apsisaugoti nuo drėgmės, kenkiančios ža- 
vingoms freskoms; nebuvo arklidės, ratinės ir patalpos du- 
rininkui (ūkiniai Božono Šartrezės pastatai buvo parduoti 
anksčiau Teodorui Giudenui, tapytojui marinistui) — visos 
šitos beprasmybės pykino ponią Hanską. Kad apmalšintų 
savo Eva furiosa'“', Balzakas nuolat užvesdavo kalbą apie 
koplyčią. Ta neprilygstama galerija laiškuose Svetimšalei 
tapo besikartojančiu motyvu. 


1846 metų spalio 4 dieną: „Ar žinai, kad kruopščiai pa- 
tikrinus paaiškėjo, jog tu vienintelė Paryžiuje, neskaitant 
karaliaus šeimos, turėsi galeriją, susisiekiančią su koply- 
čia. Šitą karališką privilegiją įsigyti galėjo tik Božonas su 
savo milijonais. Ponia de Margon, jei būtų gyva, užmokė- 
tų už ją šimtą tūkstančių frankų“ '*ė. 

1846-ųjų gruodžio 8 dieną: „Kai pagalvoju, kad mano 
mylimiausioji žmona galės iš savo apartamentų — apačio- 
je ar viršuje — nueiti į jai vienai priklausančią galeriją 
koplyčioje ir klausytis pamaldų ir kad tik šitas namas 
Paryžiuje turi šią karališką ar kunigaikštišką privilegiją, 
man tiesiog galva kvaista...“!?? 


Balzakas prisipažįsta, kad iš lauko jo namas bjau- 
rus, „baisiai panašus į kareivines“, bet jis ketinąs sukaupti 
jame tiek stebuklų, jog virsiąs „Tūkstančio ir vienos nak- 
ties“ rūmais. Jis jau išsiunčia savo Evai, persigandusiai, 
kad Onorė ketina apstatyti dešimt kambarių, architekto 
Santi planus ir begalinius sąrašus apmušalų, sieninių laik- 
rodžių, vazų, sietynų, paveikslų: „Visa tai tokio Onorė 
užgaida — jam maga, kad viskas aplinkui jį būtų gražu, 
kaip viskas bus gražu jo širdyje, jo žmonoje, jo Evoje, 
apie kurią jis svajoja jau keturiolika metų...“!*? 


Įširdusią Evą. (It.) 

'8 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 66. 
32 Balzac. Lettres ū FEtrangčre, t. IV, p. 153. 
19 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 33. 
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Atsargiau! Baisu įsitaisyti vyrą, kuriam galvoje kyla 
tokie nuostolingi ir nesavalaikiai sprendimai. Be to, ar bus 
šitas vyras ištikimas? Jis juk ne visada buvo ištikimas. My- 
limoji stebisi, kodėl Pelėda dar neišsikrausčiusi iš Žemo- 
sios gatvės. Balzakas piestu stoja. Pelėda tvarko namų 
ūkį; rodo nemaža apsukrumo, kai tenka sudaryti sutartis; 
jis naudojasi ja kaip statytiniu asmeniu. Bet akivaizdžiau- 
sia, kad ji grasina sukelti bjauriausius nemalonumus. Išvy- 
ti ją galima, bet reikėtų tada sviesti jai į veidą 7500 fran- 
kų, kurių Balzakas neturi. „Aš niekad neištekėsiu! Dėl 
manęs jums mažiausiai galvą skauda“, — aimanuoja Pelė- 
da. Paskui ji susigriebia gastroenteritą persivalgiusi melio- 
no, ir teka kraujas jai pro visas angas; Onorė tenka ją slau- 
gyti. Kartais ir viengungio gyvenimas kraupus. Bet Eva 
neteisi, priekaištaudama dėl ekonomės. Dirbdamas dieną 
naktį, jis atsidūrė vaiko padėtyje, ir jam reikia auklės. 
Štai kodėl tos „pašlemėkės“ neįmanoma pakeisti kita, o 
visai ne dėl priežasties, kurią turi galvoje Evelina: „Norė- 
čiau, kad ji ištekėtų ir išsinešdintų iš mano namų; taip ir 
bus padaryta, kai sugrįšiu“. 

Kai sugrįš... Mat jis ketina nukakti į Vokietiją ir daly- 
vauti Zefirinos ir Grengalė vestuvėse, bet iš Paryžiaus iš- 
važiuoti galės tik tada, kai parašys aibę puslapių, kurių 
laukia tiek laikraščių. Jis pažadėjo La Presse „Kaimiečių“ 
tesinį ir, kad tas tęsinys būtų atidėtas, sukasi apie storulę 
Delfiną de Žirarden, kuri pakviečia pietų jį su Lamartinu. 
Balzakas giria Lamartiną už jo politinę veiklą. „Bet fizine 
prasme jis visiškas sukriošėlis! Tam žmogui penkiasde- 
šimt šešeri, o duotum mažiausiai aštuoniasdešimt. Jis visai 
nusidėvėjęs, baigtas žmogus, kažin ar išgyvens kelerius 
metus. Jį niokoja jo garbėtroška ir kankina sušlubavę rei- 
kalai...“!?! Lamartinui tada buvo likę gyventi dvidešimt 
treji metai, o Balzakui — ketveri. 

Darbai, kuriuos jis turi užbaigti prieš išvykdamas, įva- 
rytų siaubą bet kuriam kitam rašytojui. 


„Štai ką aš ketinu parašyti. Pirma, „Beturčių giminai- 
čių istoriją“; „Senukas Ponsas“ sudarys du ar tris „Žmogiš- 
3! Balzac. Lettres ū I Etrangčre, t. III, p. 254—255. 
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kosios komedijos“ lankus, paskui „Pusseserė Beta“ — še- 
šiolika lankų; paskui „Karališkojo prokuroro piktadary- 
bės“ — šešis lankus; viso labo — dvidešimt penki lankai 
arba dvidešimt tūkstančių frankų, įskaitant laikraščius ir 
knygų leidėjus. Paskui baigsiu „Kaimiečius“. Visa tai net 
viršys mano skolas... Beje, temos, kurias ketinu nagrinė- 
ti, man patinka, ir darbas bus padarytas nepaprastai grei- 


tai. Man reikia pinigų. Knygų leidybos popieriai pras- 
tis 


Be to, reikia atlikti kai kurias priedermes, užkraunamas 
šeimos. Kivirčai su Gerbiamąja motuše liovėsi, kai tarp 
jųdviejų įsiterpė Sedijo. Balzakas susitinka motiną Vivje- 
no gatvėje, ir ji viešai jį pabučiuoja — neįprastas nuošiI- 
dumas. Atėjo Lora ir pranešė broliui, kad Sofi surastas 
vyras — tiesiog reta partija. 


„Na, o dėl dalies, jis tenkinasi akcijomis bendrovės, 
statančios Juros kalnuose tiltą, kurį Siurvilis šiuo metu 
baigia tiesti. Jaunikis turtingas, Sofi jam labai patinka. Jis 
stambus statybinės miško medžiagos rangovas, turintis 
žemės, namų ir kapitalo. Aš pasakiau: „Sutikite; mūsų 
buržuaziniais laikais į Parlamentą bus greičiau pasiųstos 
sijos negu tokie kaip Lamartinas. Tik nedelskite: kai vestu- 
vės vilkinamos, nieko doro neišeina“. Štai ketverios vestu- 
vės! Pirmos — Pelėdos; antros — Anos; trečios — mudvie- 
jų; ketvirtos — Sofi. Kas per metai!.." 53 


Taip, kas per metai! Daugybė vestuvių, maža — darbo. 
Balzako tyla džiaugiasi jo priešai. O priešų jis visada turė- 
jo; vieni jo nekenčia todėl, kad pavydi; kitus žeidžia jo 
manieros; dar kitus — jo genialumas. Išblėsusį įkvėpimą 
jie piktai aiškina išsekimu, be to, laikraščių atkarpomis: 
„Šitam nedėkingam ir banaliam darbui ponas de Balzakas 
išeikvojo drąsaus ir įžvalgaus stebėtojo talentą, dėl kurio 
ne vieną sykį atleidome jam už neskoningumą, stiliaus 
trūkumus; ir štai jis visiškai išsikvėpė...“'** Vienintelis 


32 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. III, p. 260. 


Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. III, p. 310. 
Ch. de Mazade. Des oeuvres littėraires de ce temps (Revue 
des Deux Mondes, 1846, t. II, p. 1017—1018). 
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nenuginčijamas atsakymas galėjo būti naujas šedevras. 
Ar tebeturi Balzakas jėgų jį parašyti? Turėtų, jei... 


XXXV 
IŠORINIS PASAULIS 


Pasaulis — statinė, prismaigstyta 
lenktinių peiliukų. 


Balzakas 


Daugel metų jis gebėjo ištisas savaites užmiršti išorinį 
pasaulį ir atsidėti savo regėjimams. Blogiausiomis akimir- 
komis išsivaduodavo nuo rūpesčių užsidarydamas Sašė 
pilyje arba Bulonjerėje, arba Frapelyje, kur atgaudavo 
kūrybinį džiaugsmą. Į 1846 metų pabaigą net vienatvė pasi- 
darė nebeveiksminga. Minčių srautas išseko; lapai likdavo 
gulėti prieš jį nepaliesti. „Mes turime susijungti, — rašo jis 
Evelinai.— Mano siela apniuko.“ Božono namas, atiduotas 
į rankas architektams ir rangovams, reikalauja priežiūros. 
Viktoro Onorė atsiradimas uždeda tam tikras pareigas: 
„Negali nieko daryti aklomis, kai esi šeimos tėvas“. 
Todėl ir leidžia jis ištisas dienas, nuvogtas nuo „Žmogiško- 
sios komedijos“, tikrindamas sąmatas ir planus. Viską 
suskaičiavus, prireiks 12 000 frankų mažajam rūmui įren- 
gti. Pridėjus jo kainą ir apystatos vertę, susidarys 77 000 
frankų. Niekinga suma — juk tai bus gražiausias Paryžiaus 
namas! Žinoma, savo vidumi, nes išore vis dar „šiek tiek 
panėšės į kareivines“. Bet po ketverių metų už jį gausi 
ištisą lobį. Dėkui dievui, Žardi krachas bus padengtas. 

Turėti būstą dar ne viskas. Reikia jį apstatyti ir išpuošti. 
Šiam reikalui jis panaudos visus baldus, visas vazas, visus 
fajanso pusdubenius, kuriuos surinko keliaudamas. „Visa 
tai, ką tu vadinai beprotystėmis. pasirodo, buvo išmintingi 
poelgiai.“!*? Jis „per daug protingas“, kad užsisakytų gra- 
žią knygų spintą, bet jaučiasi esąs „priverstas“ pirkti Smir- 
no kilimus: „Geras ir tvirtas daiktas — visada sutaupytas 
pinigas; aš tuo ne kartą įsitikinau“. Santaupos, protas, 


3 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. IV, p. 6. 


atsargumas — šie žodžiai nenueina jam nuo lūpų; jais jis 
pateisina absurdiškas savo išlaidas. „Turime pakabinti 
užuolaidas ant devyniolikos langų; išeis po tris šimtus 
frankų kiekvienam langui — spręsk pati, kiek tai kainuos! 
Jeigu įtaisysime laikinas užuolaidas, kainuos du trečdalius 
tos sumos, kurios reikia geroms užuolaidoms.“!*? Vadinasi, 
reikia įsigyti užuolaidas, kurios tarnautų amžinai. Ar tai 
beprotystė? Juk pinigai neišleidžiami nei grizetėms, nei 
tabakui, nei puotoms. Kaipgi nenusipirksi patalynės, balti- 
nių? „Jei rasi gražių užvalkalų, neužmiršk, kad reikia tuzi- 
no vienai lovai. Turi būti išsiuvinėti jų kampai ir šonai. 
Vokietijoje šis darbas atliekamas geriau negu Prancūzi- 
joje. Tavo užvalkalus papuoš nėriniais čia.“"?7 Paklodės, 
rankšluosčiai, pašluostės — tas rūpestingas šeimos tėvas 
pagalvoja apie viską, perka viską, krauna viską. „Vandens 
nuleidžiamosios grandinės rankenėlė mūsų išvietėje yra 
padaryta iš žalio čekiško stiklo.“ !?š 

Jis tik negali suprasti, kodėl jo dievaitė sunerimusi. 
Iš tikrųjų kodėlė Mažiau negu po dviejų mėnesių jie bus 
susituokę ir įsikūrę. Jis buvo užvažiavęs į Mecą pasikal- 
bėti su prefektu; viskas gerai. Rastas tylus, paklusnus me- 
ras. Jungtuvės įvyks pas jį naktį. Liudytojai bus Nakaro 
sūnus ir prefektas Žermo. Santuokinį palaiminimą sutuok- 
tiniams paskui suteiks Meco vyskupas arba Pasi klebonas. 
„Mes išgelbėti! Bet kad tu žinotum, kokias kliūtis reikėjo 
nugalėti ir su kokiais šauniais žmonėmis susipažinau!.. 
Nesilaikymas formalumų bus menkniekis, jungtuvių aktas 
bus be priekaištų.“'*? Žinoma, jeigu ji galėtų susitarti dėl 
jungtuvių Vysbadene ar Maince, paslaptis būtų dar geriau 
išlaikyta. Ko ji bijanti? Jos laiškuose miglotai smerkiama 
kiekviena jo sumanyta veikla. Jam dėl to baisiai liūdna. 
Ar tai daroma dėl pinigų? Jis padirbėsiąs tik mėnesį, ir vis- 
kas išsispręsią. 

Balzakas pasitikėjimo nepraranda, nenusileidžia vien 
faktai, užsispyrėliai iš prigimties. Knygos nebaigtos; lei- 


Bal!lzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. IV, p. 7. 
Balzac. Lettres ū V Etrangėre, t. IV, p. 48. 
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dėjai nori pamatyti rankraščius prieš mokėdami; rango- 
vai nelaukia; motina dejuoja, o Pelėda ūbauja. Perkant 
namą, teko praimti pupulių lobį. Jį sudaro dabar tik 
Šiaurės geležinkelių akcijos. Jeigu jų kursas pakiltų iki 
1000 frankų, tai bent būtų lobis; bet jis, priešingai, krinta 
su velnišku atkaklumu. Jau 200 frankų mažesnis už nomi- 
nalą, ir Balzakas atsisako parduoti jas su nuostoliu. Aišku, 
būtų geriau padaręs, jei būtų pardavęs po 750 ir atpirkęs 
už 600. Tai įvyko ne todėl, kad mūsų „Neklystantysis“ 
apsiriko; tik Šiaurės geležinkelis, puiki verslovė, buvo 
apimtas bendros ekonominės krizės. Žmonės bijo karo, 
bijo, kad mirs Liudvikas Pilypas. Balzakas niekad nejautė 
didelės meilės tam karaliui; tačiau kaip finansininkas 
mano, kad jo mirtis būtų pražūtis. Beje, akcijos nėra vi- 
siškai apmokėtos; jis gaus įmokėti 28 000 frankų arba 
parduoti jas su nuostoliu. Balzakas maldauja Eveliną pa- 
dėti jam atremti tą smūgį, atsiųsti tiek pinigų, kiek dar rei- 
kia įmokėti. Ji trumpai drūtai atsako, kad negali ir nega- 
lės. Ką daryti? Jis pasiskolina reikalingą sumą iš Rotšildo, 
kaip laidą duodamas akcijų. Gyvenimas liūdnas. 

Deja, ponia Hanska prarado pasitikėjimą. Ji rašo: „Su 
tais pinigais, kur tau daviau, brangusis Onorė, daryk ką 
nori — augink kopūstus, ropes; bet neprašvilpk mano pa- 
veldėto turto“!“'. Kokia neteisybė! Jis neapgailestaująs 
dėl jokios savo finansinės operacijos. „Bark mane, kai aš 
kaltas, bet nebark, kai elgiuosi gerai.“!*! 

Bet ji dabar nieko kita neveikia, tik barasi. Jungtuvės 
vis tiek kur — Mece ar Maince — varo jai siaubą. Ji pa- 
geidauja atidėti jas mažiausiai metams. Viktoras Onorė 
gimsiąs slapta, ir reikalui esant tėvai pripažinsią jį jungtu- 
vių akte. Koks smūgis! „Tavo sprendimas keistai pakeičia 
mano planus. Svajojau apie laimę, kuri vėl nutolsta pen- 
kiolikai mėnesių ar mažiausiai metams...“'*Ž? Kodėl ji pa- 
dariusi tą pražūtingą sprendimą? Kliūtis kelia įstatymai, 
šeima ir aukštoji draugija, be to, Eva bijo susieti savo li- 
kimą su žmogumi, kuris, nors vaizduojasi esąs sveiko pro- 
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to įsikūnijimas, atrodo, taip dažnai jo stokoja. Ar nepra- 
neša jis pačiame finansinio kracho įkarštyje, kad nori pirk- 
ti už 24 000 frankų puikiausią kolekciją knygų apie teatrą? 
Pelningas reikalas, išsimokėti galima per ketverius metus; 
tai sudaro tik 6000 frankų per metus, gyvas niekas! Bet 
šito „gyvo nieko" jis neturi. Kai jis paprašo savo „brangią 
grafienę“ atsivežti iš Rusijos santuokinei lovai su kolonė- 
lėmis šermuonėlio užtiesalą, ji atsisako. Stambioji žem- 
valdė stoja piestu, išgirdusi tokias beprotystes. „Ar Ži- 
nai, — rašo jis,— kad aš netrukus turėsiu fontaną, kurį 
Bernaras Palisi padarė Henrikui II?“ Kam, po velnių, tas 
muziejus? — klausia Lidida. Kam tau Henrikas II po Kotry- 
nos Mediči? 

Viskas tarsi susimokė prieš skubias jungtuves. Spalio 
5 dieną pas Balzaką apsilanko Žermo; Meco prefektas įro- 
dinėja, kad jungtuvės Mozelės departamente neilgai bus 
paslaptis. Tas prefektas, draugiškas, bet atsargus žmogus, 
tikriausiai pamanė, kad rizikinga jam pačiam išdaigauti 
su Kodekso straipsniais. Be to, turtams Ukrainoj grėstų 
pavojus, jei caras sužinotų apie slaptą savo pavaldinės san- 
tuoką su svetimšaliu; todėl visi teisininkai mano, kad rei- 
kia palaukti; tegul ponia Hanska grįžta į Lenkiją ir sutvar- 
ko savo velionio vyro palikimą; grįžusi galės laisvai an- 
trąsyk ištekėti. Net Balzakas su tuo pagaliau sutiko: „Ka- 
dangi tokia tavo nuomonė, dabar taip manau ir aš. 

O ten, kad suprastintų šį reikalą, tegul padovanoja savo 
valdas Anai Mnišek: 


„Man ta žemė visai ne galvoj... Kartoju tau: mano užsi- 
kalto pinigo užteks mums abiem. 1847 metais aš uždirbsiu 
šimtą tūkstančių frankų: pirma, baigęs „Votreną“; antra, 
parašęs „Vandėjiečius“; trečia — „Deputatą iš Arsiso ; 
ketvirta — „Respublikos karius“ ir penkta — „Šeimą“; 
bus pakartotinai išleista „Žmogiškoji komedija“. Per še- 
šerius darbo metus padarysiu tiek, kiek padariau Pasi. Pen- 
kis šimtus tūkstančių frankų...“!** 


Bet reikia kelioms dienoms šį didžiulį darbą pertraukti 
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ir važiuoti į Vysbadeną — būti liudytoju Ježio ir Anos 
jungtuvėse. Proga praleisti Frankfurte nepamirštamą naktį 
su savo „balta, tuklia, goslia mylimąja“. Pats parašo žinutę 
apie jungtuves ir, grįžęs į Paryžių, nuneša į Messager ir 
penkių kitų laikraščių redakcijas. 


„Iš Vysbadeno pranešama: 


Šiandien, spalio 13-ąją, šio miesto katalikų bažnyčioje 
įvyko vienos iš turtingiausių Rusų Imperijos nuotakų, 
grafaitės Anos Hanskos, jungtuvės su grafu Ježiu Mniše- 
ku, senos ir įžymios Vandalinų giminės atstovu. Vienas iš 
liudytojų buvo ponas de Balzakas... 

Pagal motiną (mergautinė pavardė — Ževuska) jaunoji 
yra Prancūzijos karalienės Marijos Leščinskos* provai- 
kaitė; o grafas Ježis — paskutinio Lenkijos karaliaus vai- 
kaitis, tiesioginis garsiosios ir nelaimingosios carienės 
Marinos Mnišek palikuonis, tos, kurios gyvenimą aprašė 
kunigaikštienė d'Abrantes.'!** 


Šita žinutė, tokia maloni jungtuvių liudytojo savimei- 
lei, sudirgino Aliną Moniuško, ponios Hanskos seserį, kuri 
perskaitė ją Paryžiuje ir parašė Balzakui pašaipų laišką. 
„Ji sakė man, kad jūsų giminė išmirusi, nusigyvenusi, nus- 
mukusi, ir t.t., ir kad šito nederėjo rašyti... Baisu, kaip 
taviškiai panašūs į maniškius...“ Toji „migdan- 
čioji Alina“ stengiasi sužinoti, ar tiesa, kad jos sesuo ke- 
tinanti antrąkart ištekėti. Balzakas atsargiai atrašo, kad 
jis to geidautų, kad niekas dar nenuspręsta, bet jei tai 
įvyktų, jo atsineštas turtas, visiškai neįskolintas, sudarytų 
trijų šimtų tūkstančių frankų kapitalą ir šimtą tūkstančių 
per metus jis uždirbtų savo plunksna. Į tai nusivylusi Alina, 
sunkiai atsidusdama, atsako: „Vadinasi, mano sesuo susi- 
rastų nuostabiai pinigingą jaunikį?“ Tikrų tikriausia ko- 
medijos scena. Tačiau mūsų turtuolis neišmano, kuo užsi- 
mokėti už namą, remontą, baldus, dažytų panelių ir apmu- 
šalų iš Kordovos odos restauravimą. Šiaurės geležinkelių 
bendrovės akcijų kursas tebekrinta! 

Šitame aptemusiame danguje švysteli vienas kitas pra- 
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giedrulys. Ježis ir Ana rašo Balzakui; jį sugraudina jų lai- 
mė. 

Grafui ir grafienei Mnišek 1846 metų spalio 23 dieną: 
„Mano nuostabūs, žavingi įsimylėjėliai, mieli, brangūs ak- 
robatėliai, tėtušis Bilbokė atsistatydina: Grengalė užaugo; 
Zefirina tapo savarankiška. Pjesėje ji išteka už šlykštaus 
Diukantalio; bet mes visa tai pakeitėme, kaip sako Molje- 
ras. Zefirina surado laimę su Grengalė, su Grengalė — 
sfinksų šeimos — drugių būrio — prieštvaniniu kietaspar- 
niu, tikiuosi, ne iškasena... 

Noriu jums pasakyti, kaip labai mane sujaudino meilė, 
kuri padvelkė iš jūsų laiško, ypač todėl, kad jis rašytas tuo 
metu, kai dviem tokioms žavioms būtybėms kaip jūs trūks- 
ta laiko ir patiems savo meile pasidžiaugti...“ !** 


Kitas saulės spindulys: Rotšildas paskolino aštuonioli- 
ka tūkstančių frankų namui apmokėti. Pagaliau — o tai 
svarbiausia — Balzakas vėl gali dirbti visu pajėgumu. 
„Pusseserė Beta“ ir „Du muzikantai“ smarkiai žengia pir- 
myn; įkandin jų pajudės „Kaimiečiai“ ir „Smulkieji bur- 
žua“. Jėgų jam teikia išdidi mintis, kad netrukus jis bus 
apsimokėjęs skolas, namą ir „išgelbėjęs kasą . Bet koks tai 
užmojis! 

„Ak, miela mano pupule, tu nežinai, ką reiškia kur- 
ti tomą po tomo! Juos gera skaityti, kai jie geri; bet sukur- 
ti aštuonis tomus sunkiau negu laimėti Jėnos mūšį... Pasi- 
melsk už mane Dievui, paprašyk, kad mano plunksnos 
smaigalyje visada būtų minčių, kaip jame visada bus ra- 
šalo; 0 man reikia ne tik minčių, bet ir stiliaus!...“!** 


Užteks jam ir minčių, ir stiliaus. Masinis „Žmogiško- 
sios komedijos“ leidimas padeda atsikovoti skaitytojus. 
Jį iškelia „Parengtinio tardymo“ sėkmė. Pučia palankus 
vėjas. Beje, dalimis pradėta spausdinti laikraštyje „Pusse- 
serė Beta“, ir visi vienu balsu šaukia: „Šedevras!“ Jis 
ir pats nustebęs: „Nenumaniau, kas bus toji „Pusseserė 
Beta“. Rasi scenų, už kurias gražesnių nesu parašęs per 
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visą savo literatūrinę veiklą... Įvyko milžiniškas posūkis 
mano naudai... Nugalėjau!..“** 

Dabar viskas klosis gerai. Pupuliai bus laimingi 
ir piniguoti. „Ak, 1847 metai man bus sukrečiantys." Ke- 
letą mėnesių, iki kaklo pasinėręs į darbą, Balzakas taisė 
ir perdirbinėjo „Žmogiškąją komediją“. Dabar, kai gali 
visą savo laiką skirti kūrybai, parašys dvidešimt tomų 
per metus ir dar dvi ar tris pjeses teatrui. 

Staiga trenkia perkūnas. Evelina, sunkiai susirgusi, 
turi gydytis Drezdene. Gydytojai liepia jai nesikelti iš 10- 
vos, ramiai gulėti, jei nori išsaugoti Viktorą Onorė. Balza- 
kas, pametęs galvą, bėga pas daktarą Nakarą. Šisai jį rami- 
na. Aišku, ponia Hanska be reikalo leidosi į kelionę nepa- 
sibaigus penktam nėštumo mėnesiui. Bet viskas dar gali 
laimingai baigtis. Deja, laimingai nesibaigia. Kūdikis, gi- 
męs prieš laiką, tuoj pat miršta. Balzakas, tarsi nusivylęs 
Gorijo, verkia. Jis norėjo lėkti pas ją. Bet argi galėjo? Rei- 
kia pinigų naujai įmokai į Šiaurės geležinkelių bendrovę, 
ir jis sėdi prikaustytas prie rašomojo stalo. Žlunga dideli 
lūkesčiai. 

„Taip mylėjau vaiką, kurį turėjai pagimdyti! Jis buvo 
visas mano gyvenimas. Tikėk, mūsų piniginių reikalų kra- 
chas vieni niekai! Bet... mūsų sąjunga, atlygis už gyveni- 
mą, žinojusį tik darbą ir nepriteklius, vos užsimezgusi 
mūsų laimė — visa tai sustojo, atidėta, galbūt žuvo! Bet ga- 
lų gale likai man tu; tebesi čia ir tebemyli mane. Štai už 
ką turiu dėkoti Dievui, iš naujo sėsti prie darbo ir laukti. 
Vėl laukti!..“ 148 


Jis laukia štai jau trylika metų. Ir tik pagalvokite, jis 
pats, tegu nenoromis, tapo didžiosios nelaimės kaltininku, 
pirmiausia Solere pradėdamas tą kūdikį, paskui patarda- 
mas Evai kartu su Mnišekais važiuoti į Drezdeną: 


„Niekad sau neatleisiu, nes, be abejonės, kratymasis 
vagone ir sukėlė tą baisią bėdą, pražudžiusią tiek lūkes- 
čių ir džiaugsmo, — aš jau nekalbu apie tai, ką iškentėjai 


4 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 78. 
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tu. Rūpinkis savo sveikata, nes šitos baisios ligos pavojin- 
giausios, jų pasekmės itin žiaurios, itin sunkiai panaikina- 
mos. Klausyk gydytojo, niekur neik, nesijaudink, nekvar- 
šink sau galvos jokiais rūpesčiais...“!*? 


Jokiais rūpesčiais! Kodėl jis pats neklauso savo patari- 
mo! “Niekas manęs nebedomina, niekas nebedžiugina, nie- 
ko nebesinori. Nemaniau, kad galėčiau taip pamilti žmo- 
gaus užuomazgą! Bet juk joje buvai tu, buvome abudu.“ !*? 
Juoda mintis paprastai išdildo visas kitas. Taręs sau: „Aš 
negaliu nukakti į Drezdeną todėl, kad pragaišinsiu dvylika 
darbo dienų“, jis praleidžia tą dvylika dienų svajodamas. 
Jo smegenys, tarsi nuvarytas arklys, kuris sukrito, nejau- 
čia nei botago, nei pentino. Evelina pranešė per Aną, kad 
„Ji taip susijaudintų, susitikusi su juo, jog tai būtų jai pra- 
žūtis“!?!. Antrą valandą nakties jis spokso į degančią ug- 
nį židinyje ir, galvodamas apie ją, svarsto: „Kodėl nėra 
laiškųė“ Kai pagaliau ji parašo, jam šiek tiek palengvėja: 
nebuvo jokio Viktoro Onorė. Ne laiku gimęs kūdikis buvo 
mergytė. 


„Sielvarto, kurį patyriau galvodamas, ką iškentėjai per 
tą klaikią nelaimę, tu nesumažinai, bet apmalšo gailesys, 
nes aš karštai troškau Viktoro Onorė. Toks kaip Viktoras 
Onorė nepalieka savo motinos. Dvidešimt penkerius metus 
būtum trejus! jį šalia savęs. Tiek dar mudviem skirta gy- 
venti...“ *? 


Lidida dabar kartkartėmis užsimena, kad laikas grįžti 
į Viežchovnią: ji norinti susitaupyti šiek tiek pinigų ir ats- 
tatyti „pupulių lobį“. Ne! Vienintelis lobis yra ji. Jeigu jie 
nesusituoks 1847-ųjų liepos mėnesį, Balzakas neatsako už 
save: „Mane nukamuos sielvartas, arba aš pats nutrauksiu 
tokį gyvenimą“. Nerimas iš tikrųjų ardo jo sveikatą, ir jis 
pasibaisėtinai lysta. 
 Balzakas ne tik kenčia, bet ir į jo laimę atkakliai kėsina- 
si Paryžiaus pavyduoliai. „Pasaulis — statinė, prismaigsty- 
“9 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. IV, p. 147. 
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ta lenktinių peiliukų“, kaip tos, kurias savo pasakose apra- 
šo Pero. Kunigaikštienė de Kastri, „viena koja grabe ir pa- 
naši į išsičiustijusį lavoną“, įsmeigia vieną tokį peiliuką 
į Balzako žaizdą. Ji klastingai užveda kalbą apie kažkokią 
grafienę Mnišek, lenkę, kėlusią pokylius Imperijos laikais 
ir flirtavusią su kunigaikščiu de Majė. Ar pažįstąs ją Bal- 
zakas? Jis dedasi nieko nežinąs ir, kai ištariama ponios 
Hanskos pavardė, šūkteli: „Bet juk jai penkiasdešimt 
aštuoneri metai, ir ji jau senelė“. Tada Anrijetė de Kastri 
ima klausinėti jį apie Božono rūmą. 

„Sako, tas namas baisus.“ — „Kraupus! — atsakiau.— 
Tikros kareivinės, prieš jį sodelis trisdešimties pėdų plo- 
čio ir šimto pėdų ilgio. Tarsi kalėjimo kiemas. Bet ką pada- 
rysi! Mane suviliojo vienatvė, tyla ir pigumas...“ Ir kai ji 
patikėjo, kad aš įsikūręs prastai, kad niekad nevesiu ir kad 
vėl išdarinėsiu paikystes, pasidarė žavi. Štai tau ir sena 
draugė..." !*3 

O Delfina de Žirarden į gandus apie Balzaką atsakė nau- 
ju koketavimo priepuoliu. Pergalė „svečioje šalyje“, jos 
nuomone, padidino Balzako prestižą. Kai jis atėjo pas ją ir 
užvedė ilgą šneką dėl savo profesijos reikalų apie sunku- 
mus santuokinio gyvenimo pradžioje, ji pamanė, kad jis 
neabejingas jai. Ir suvaidino sceną iš jo „Moters studijos“. 
Jam tereikėjo medžiagos „Beatričei'; Delfina manė, kad jis 
meilinasi j ai. Eva gali būti rami: vikonto de Lonė sąmo- 
jis žavus, bet ponia de Žirarden pasidarė šlykšti. Tačiau 
jis lydi ją į teatrą, ir ji taip pat užveda kalbą apie jo ir Han- 
skos santuoką. 


„Štai ką aš jai pasakiau: „Ponia, tai būtų taip nuosta- 
bu, jog aš viliuosi, bet tikėti netikiu. Jau keturio- 
lika metų myliu tą moterį, tik ją vieną, myliu iškilniai, 
skaisčiai. Visų pirma esu jai draugas, toks draugas, kad 
galėčiau sukarti tūkstantį penkis šimtus Ijė, jei reikėtų 
patenkinti vieną jos užgaidą, ir norėčiau, kad ji tų užgaidų 
turėtų kuo daugiau. Žinau, kad ji už nieko kito netekės, 
jei mudu nesusituoksime. Būti jos draugu — šituo aš di- 
džiuosiuosi visą gyvenimą. Bet jeigu ji pasakytų (Žinau, 
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kad praneštų man tai pati): „Išteku už tokio ir tokio kuni- 
gaikščio“, neišgyvenčiau nė dešimt dienų... Tai ne pliuš- 
kumas — jau keturiolika metų ji yra mano gyvenimas. Štai 
ir viskas; čia seniai niekuo dėti turtas, vardas, ir t.t., Viso- 
kios banalybės, kurios masina vyrus. Myliu riteriškai, 
kilniai ir tikiuosi, kad ji atsimoka tuo pačiu. Laiduoja man 
tai didelis tos damos dievobaimingumas. Jeigu ji pasijuok- 
tų iš mano draugystės, liaučiausi tikėjęs Dievą. Štai tiesa 
apie romanus, kuriuos išgalvoja pasaulis; aš žinau, kad 
žmonės šneka, nors nieko nežino“. 

Ją apstulbino mano žodžiai; ji keistai į mane pažvelgė. 

„Atrodau labai linksmas, sąmojingas, net lengvabūdis, 
jei norite; bet visa tai priedanga, po kuria slepiasi siela, 
kurios niekas nepažįsta, tik jinai. Rašau jai, noriu išgar- 
sėti dėl jos. Ji man viskas: publika, ateitis!" — „Jūs man 
paaiškinote,— tarė ji — „Žmogiškosios komedijos“ pasla- 
ptį. Tokį paminklą galima tik šitaip pastatyti...“ "?* 


Pokalbio tekstą rašytojas, žinoma, pataisė, skirdamas 
jį mylimajai. Antra vertus, Delfina ir La Presse rezga Aka- 
demijoje intrigas, norėdami jam padėti; dėl šito verta ją 
patausoti. Bet jis bijo nesantūrių kalbų, kurios sukurstytų 
skolintojų pretenzijas. Teofiliui Gotjė, susižavėjusiam Bo- 
žono rūmo prabanga, jis, nutaisęs nuolankią, veidmainišką 
miną, sako: „Esu didesnis vargšas negu kada nors; čia 
nėra nieko mano. Apstačiau namą vienam draugui, kuris 
turi atvažiuoti. Esu tik šio rūmo sargas ir durininkas“ !??. 

Kai Eva ėmė galvoti apie grįžimą į Ukrainą, kūrybi- 
niam polėkiui vėl buvo pakirpti sparnai; Balzakas nebeįs- 
tengia parašyti nė eilutės: sėdi ištisą dieną prie stalo it 
nubaustas mokinukas, neišspausdamas iš smegenų nė men- 
kiausios minties. Nors apsčiai prisigėręs kavos, tenkinasi 
liūdnu kraštutinumu — skaito kitų parašytus romanus, ir 
tarp jų pasitaiko tikras šedevras — Žorž Sand „Velnio 
raistas . „Tikiuosi, kad dar minutė — ir iššoks kamštis, už- 
kišęs minčių srautą smegenyse...“!*? Oras 1846 metų gruo- 


14 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. IV, p. 121—122. 
5 Thėophile Gautier. Honorė de Balzac (Portraits contem- 
porains, p. 128. Paris, Charpentier, 1874). 


56 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. W, p. 156. 
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dį baisus: lyja, sninga. Kai širdį sopa, nieko neišgalvosi. 
Balzakas svajoja tik apie „savo lizdą“; jam atrodo, kad Pa- 
ryžiuje nėra svetainės, prilygstančios „Bilbokė rūmo"“ sve- 
tainei, kuri „visa išmušta raižytiniais paneliais, puošniau- 
siais šioje žemėje“; juos pirkdamas, jis sutaupė pinigus, 
kuriuos būtų išleidęs medžiaginiams apmušalams. „Tai bus 
tik kuklus namelis tokiems dviem bepročiams kaip mudu. 
Bet viduje viskas bus žavu...“!?? 


„Tu tikriausiai juoksiesi, kad grrrandiozinės „Žmogiš- 
kosiosios komedijos“ kūrrrėjas taip iš proto eina dėl baldų 
ar panašių reikalų, jog beatvangos tarška apie tą pat ir šim- 
tą kartų viską perskaičiuoja, nelyginant tas Lafonteno kur- 
pius su savo šimtu ekiu“. Nieko nepadarysi, pupule! 
Tokie mudu...“!?š 


Bet dėl to reikia, kad Eva atvažiuotų į Paryžių. Apsi- 
gyventi Božono rūme ji negalės; bet jis pasamdys jai aps- 
tatytus apartamentus su sodu Eliziejaus Laukuose. Ji gy- 
vens, jei norės, inkognito; tik tegul atvažiuoja! Šitas atsis- 
kyrimas jam — mirtis. Tačiau Evelina skundžiasi kaip 
skundusis jo beprotišku pinigų švaistymu. Gavęs iš Drez- 
deno „grėsmingą laišką apie taupumą“, jis svarsto, kas 
tiepikti ir kvaili žmonės, kurių įžvalgių patarimų Eva klau- 
so: 


„Ak, pupule, jei tu nebūtum tokia nuostabi motina 
ir įsimylėjusi motina, kaip matyti iš tavo laiško, aš skųs- 
čiausi, kad tavo nepasitikėjimas užgauna mane. Man ketu- 
rIiasdešimt aštuoneri metai, ir aš pradedu žilti. Noriu įsi- 
gyti turtą ir ieškau priemonių, kuriomis tai galėčiau pasie- 
kti. Nebenoriu, kad pasikartotų nei Žardi istorija, nei jokia 
kita klaida, o tu manai, kad aš pulsiu išdarinėti tų pačių 
kvailysčių! Darai iš manęs seną vaiką, poetą, gyvenantį 
iliuzijomis!.. Būk rami, ak, brangioji mano pupule; 
daugiau yra tokių, kurie laiko mane šykštuoliu, negu tokių, 
kurie laiko mane žarstūnu...“!?? 


157 Balzac. Lettres ū FEtrangere, t. IV, p. 163. 
58 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. IV, p. 178. 
159 Balzac. Lettres ū FEtrangere, t. IV, p. 211. 
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Jam nesiseka jos įtikinti: „Po Božono eis Monkontū- 
ras; viskas prasidės iš naujo. Myliu nepataisomą švaistū- 
ną!“ Jis atsako: „O aš myliu moteriškaitę, lengvai patikin- 
čią blogiu ir greitą vėjo duoti! Bet esu tikras, kad už mane 
bus atkeršyta; ateitis parodys, kaip moku pinigą spaus- 
ti..."'*? Beje, jeigu ji grįšianti į Ukrainą, jis važiuosiąs jai 
įkandin. Kas galėtų suturėti jį Prancūzijoje? Nei šlovė, 
nei baldai. Per mėnesį jis viską likviduosiąs ir iškeliausiąs 
su begaliniu džiaugsmu širdyje, su dideliu abejingumu vis- 
kam, kas ne jinai: „Nebaigčiau net „Kaimiečių“, nebepa- 
rašyčiau, Dieve brangus, nė vienos raidelės. Gyvenčiau, 
svajočiau ir jausčiausi laimingiausias Žmogus pasaulyje, 
būčiau savo pupulės šunelis, mužikas, visada šalia ta- 
vęs, nesitraukčiau nuo tavęs nė per žingsnį“!*!. Ko ji lau- 
kianti? Kad jis pasentų? Bet gaila, kad ji nepamatysianti 
Božono. 


„Viskas dailėja; baigta grįstoji sodo dalis; tiesiamas ša- 
ligatvis, takeliai pilami bitumu; statomos prieš namus skul- 
ptūros... Nebūsime iš lauko tokie negražūs, kaip maniau. 
Sodinsime, sėsime, užželdinsime veją, paskui įtaisysime 
ant sienų pinučius vijokliams, kad manajai Ievai nieko 
netrūktų rojuje ir kad ji man nesakytų, jog kažką užmir- 
šau padaryti. Dažytojas perdažo kupolus; Eduenas atnau- 
jina nusitrynusius paveikslus. Po trijų savaičių namo ne- 
bus galima atpažinti... 

Kad tu žinotum, kiek turime baltinių! Tiesiog baisu! 
Dvidešimt keturios poros paklodžių tarnams, šimtas paš- 
luosčių; dvylika tuzinų servetėlių, ir t.t., ir t.t.“ !92 


Tegul Eva nesuka galvos, kaip reikės apmokėti šituos 
stebuklus. Sankt Peterburge ji šiek tiek išdidžiai jam sakė: 
„Būk ramus, vesi ne kokią beturtę“. Na, šiandien jis gali 
atsikirsti: „Būk rami, ištekėsi ne už kokio plikšio“. 1850 
metais visos jo skolos būsiančios išmokėtos; pupulių 
lobis liksiąs nepraimtas; už mažąjį rūmą būsią galima 


60 Balzac. Lettres d FEtrangėre, t. IV, p. 213. 
6 Balzac. Lettres ū T Etrangėre, t. IV, p. 219. 
62 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. IV, p. 222—223. 
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gauti tris šimtus tūkstančių frankų; Balzakas turėsiąs šešio- 
lika tūkstančių frankų rentos, iš kurių šešis tūkstančius 
jam duosianti Akademija. Ji dažnai linguodavo galvą; šai- 
pydavosi, kad jis patenkintas savo finansiniais sugebė- 
jimais; bet šį sykį viskas pagrįsta ma-te-ma-ti-ka. Le Siėcle 
netrukus vėl išleisiąs garsiausius jo romanus; Le Consti- 
tutionnel savo ruožtu ketinąs dar kartą spausdinti kūri- 
nius, susilaukusius pasisekimo; „Žmogiškoji komedija“ 
turinti didžiulę paklausą; tikras triumfas. Vienintelė kliū- 
tis — jis atskirtas nuo mylimosios, negali dirbti, jam net 
žodžiai iškrinta iš galvos. Netikrumas jį tiesiog žudo. „No- 
rėčiau žinoti, ar aš gyvensiu Rusijoje, ar tu sutiksi gyven- 
ti Paryžiuje. 

Staiga ponia Hanska persigalvoja: pažada atvažiuoti 
dviem mėnesiams į Paryžių, prieš grįždama į Ukrainą, kur 
turėsianti atskleisti dukteriai ir žentui stambiųjų dvarinin- 
kų amato paslaptis. Balzakas ūmai pasveiksta. Dievinamo- 
ji Moteris praleis su juo „du puikius mėnesius; tai ištisas 
gyvenimas!.. Daugiau nieko gyvenime nežinau! Paskui 
tegul žūsiu! Man niekas nesvarbu, tik kad su manim du 
mėnesius išbūtų mano įsikūnijusi svaja! Dirbsiu, ta- 
vo akyse užbaigsiu „Kaimiečius“!“*. Ir psichiniai vaistai 
tuoj pat padeda. Balzakas parašo dvidešimt—trisdešimt 
puslapių per dieną... „Paskutinis Votreno įsikūnijimas“ 
baigtas. Iki sausio 25 dienos jis parašys „Pusbrolį Ponsą", 
kurį didysis Veronas, išrankusis Veronas, laiko dar dides- 
niu šedevru negu „Pusseserė Beta“. „Pupule, tai tavo 
išdaigos, tavo stebuklai.“!?* 


„Sakyk, ar jauti, kokią laimę man dovanojai? Ne, tu 
nei nusigyvensi, nei kankinsiesi, jei klausysi mano patari- 
mų, žodžiu, įsikursi mebliuotame bute Eliziejaus Laukuose, 
niekur neisi, vaikščiosi su manim sutemus ir gyvensi, 
kaip gyveno Tetbu gatvėje pirmosiomiš dienomis Est e- 
r a“, kai buvo laiminga; žinoma, čia negali būti jokio paly- 
ginimo, nes su kuo galima lyginti tokią meilę, pražydusią 


13 Balzac. Lettres a FEtrangėre, t. IV, p. 229. 
164 Balzac. Lettres a FEtrangere, t. IV, p. 234. 
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tyroje širdyje! Tai rojus šioj žemėj, rojus dar be gyvos 
dvasios, bet išmaniai sukurtas...“ !9? 


1847 metų vasario mėnesio pradžioje kelias laisvas. 
Balzakas atvažiuoja pasiimti jos į Frankfurtą. Jis išnuomo- 
jo butą Nev de Beri gatvėje nuo vasario 15-osios iki balan- 
džio 15-osios. Tai apatinis prašmatnaus rūmo aukštas: 
vestibiulis, svetainė, valgomasis, trys miegamieji, kam- 
barėlis tarnams — viskas išdėstyta anfilada iš sodo pusės. 
Ponia Hanska turės savo žinioj „puikią samdytinę karie- 
tą“. 


„Vis dar negaliu apsiprasti su mintimi, kad šeštadienį 
vakare spausiu mylimąją savo glėbyje, prie širdies. Man 
rodos, sapnuoju. Bijau pavėluoti, kaip būdavo tada, kai 
eidavau į teatrą. Nugara pagaugais eina, apie tai pagalvo- 
jus. Du mėnesius būsime drauge! Du mėnesius būsime 
susituokę, gyvensime nuošaliame kampelyje, slapčia nuo 
visų, laimingi, tik trumpam išpuldami į Konservatoriją, 
Operą, Italų teatrą, ir t.t. Tavajam Norė iš laimės protas 
susimaišys!.. 

Būk rami: butas kainuos 330 frankų; maistas — 370 
frankų; iš viso 700 frankų — tiek, kiek gausi iš savo sesers. 
Priskaičiuok 500 frankų pramogoms, karietoms, ir t.t.; 
susidarys 1200 frankų, o per du mėnesius — 2400. Priskai- 
čiuok dar 2400 frankų, kuriuos išleisi kelionei atgal; bus 
5000 frankų. Dėl atsargumo pasiimk dar 2000 frankų; viso 
labo — 7000 frankų vasario, kovo, balandžio ir gegužės 
mėnesiams. Na, pasakyk, ar tai daug? Tu suskaičiavai dvi- 
gubai tiek. O Dieve, kaip aš išalkęs ir ištroškęs tavęs!..“ !** 


65 Balzac. Lettres ū FEtrangėre, t. IV, p. 231. 
"6 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. IV, p. 243—244. 
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XXXVI 
GULBĖS GIESMĖ 


Meilė ir neapykanta — jausmai, 

kurie patys save maitina, bet il- 

giau gyvena neapykanta. 
Balzakas 


Didis Žmogus, tuo pat metu apsėstas ir troškimo paten- 
kinti jį kamuojantį geidulį, ir įkyrios minties apie santuo- 
ką, ir vaikiškos kolekcionieriaus aistros, manijų, kurios 
žaboja jo kūrybą, — tikrai balzakiškas reginys. Vis dėlto 
kūrybinė galia liko neišsekusi, o protas — šviesus. Vos tik 
jis šiek tiek nurimo dėl savo meilės ateities, nes švystelėjo 
viltis, kad mylimoji atvažiuos į Paryžių, įkvėpimo ugnis 
staiga įsiliepsnojo, ir pasipylė šedevrai. Jis net įstengė vėl 
sėsti prie maištingų savo „Kaimiečių“ ir duoti jiems tik- 
rąjį užmojį. 

Mes jau sakėme, kad mintį sukurti šią knygą Balzakui 
pakišo 1834 metais Vaclavas Hanskis ir kad autorius atsi- 
sakė pirmų savo metmenų. Turime grįžti prie šito romano, 
stebinančio neprilygstama istorine reikšme, ir smulkiai jį 
panagrinėti. Balzakas turėjo nemaža progų stebėti žemdir- 
bių pasaulį; Tiurenėje, pas Žaną de Margoną ir Žozefą de 
Savari; L'll Adane, pas Vilerą-La Fajį; Vilparizi apylinkėse; 
gal net Žardi. Jis numanė, kad tai viena rimčiausių socia- 
linių problemų. Prancūzų revoliucija numaldė dalį bur- 
žuazijos, atverdama jai kelią į valdžią; bet ji nepatenkino 
žemdirbių. Stambūs dvarai greit atsistatė; kartais iš to nau- 
dos turėjo Imperijos generolai, vėliau, Restauracijos me- 
tais, — buvę didžiūnai. Paprasti kaimo žmonės nesutiko su 
šituo grįžimu į praeitį, ir Balzakas, papročių istorikas, ma- 
tė, kad daugiapusiai ryšiai sieja smulkią kaimo buržuazi- 
ją — notarus, nekilnojamojo turto pirklius, dvarų valdyto- 
jus, merus — su kaimiečiais, kuriuos ši buržuazija siundė 
prieš naujuosius feodalus. 

Nors knygą parašyti Balzaką paprašė ponas Hanskis ir 
būsimoji žmona buvo „stambi dvarininkė“, jis puikiai per- 
prato visų savo veikėjų jausmus ir kaimiečių pretenzijas. 
„Buržua vagia sėdėdami namie prie židinio, — sako vienas 
knygos herojus, tėtušis Furšonas,— tai pelningiau, negu 
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rankioti, kas mėtosi pamiškėse... Esu mates ankstesnius 
laikus ir matau naujuosius, brangusis mokytas pone; eti- 
ketė, tiesa, pasikeitė, bet vynas liko tas pats.“!*“" Jei savi- 
ninkas būtų nebe didžiūnas, o buržua? „Nejaugi jūs dar 
nepermanėte,— sako Furšonas,— kad buržua bus ne- 
labesni už didžiūnus?.. Kas jų lauktų, jei mes visi pratur- 
tėtume?.. Gal imtų arti laukus? Pjauti javus?..“'** Balzakas 
išpranašavo, kad nepatenkinta liaudis, Revoliucijos vaikas, 
„praris vieną dieną buržuaziją, kaip buržuazija suglemžė 
bajoriją...“ 

Jei dvarininkas sukalbamas ir leidžia kaimynui brako- 
nieriauti savo žemėje, tas jį pakenčia. Jei ne... Balzakas 
aprašo Egų pilį, prie Vil o Fajo (šis pavadinimas nusižiūrė- 
tas iš Vilero-La Fajo; dvaras yra kažkur Burgundijoje, ne- 
toli Žuanji, kur prefekto pavaduotojas — Lotur Mezrė). 
Egų žemės, pirmiausia įsigytos Direktorijos laikų gražuo- 
lės „viliūgės“ Sofi Lager, Imperijos laikais atiteko genero- 
lui grafui de Monkornė, Eslingo mūšio herojui, tūžliam 
milžinui, kurio trapi žmonelė mylisi su žurnalistu Emiliu 
Blondė, plunksnos kondotjeru, dailiu, sąmojingu jaunuo- 
liu. Ukvedys Gobertenas iš pradžių manė, kad generolo 
valdomoje žemėje jis ir toliau galės verstis pelningomis 
machinacijomis, kaip dainininkės laikais. Bet generolas, 
kuris nepažįsta šito krašto ir, būdamas doras kareivis, tiki 
drausmės privalumais, bando laikytis įstatymų. 


„— Jūs gyvenate iš mano žemės, — sako grafas Gober- 
tenui. 

— Ar, jūsų nuomone, aš turiu gyventi iš debesų? — at- 
kerta juokdamasis Gobertenas. 

— Nešdinkis, šunsnuki, lauk!“ !*? 


Atleistą Goberteną pakeis sąžiningasis Mišo. Bet gene- 
rolas užmynė grėsmingą skruzdėlyną. Gobertenas, perkąs 
ir parduodąs žemės sklypus, per giminystės ryšius savo 
rankose laiko visą kraštą. Teismo pirmininkas — jo pus- 
brolis ir sąjungininkas. Nėra įstatymų šitose kaimo vieto- 


'“* Balzac. Les Paysans („Plėiade“, t. VIII, p. 80—82). 
"“Š Balzac. Les Paysans („Plėiade“, t. VIII, p. 61). 
“9 Balzac. Les Paysans („Plėiade“, t. VIII, p. 100). 
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vėse, kur moterų ir žemių gobiamasi nuožmiai ir kur lau- 
kų sargas žino, kada reikia užmerkti akis. Stambus dyki- 
nėjantis žemvaldys čia visada bus nugalėtas. Jis bylą lai- 
mės departamento centre, bet pralaimės kaime, kur įsipai- 
nios į interesų tinklą. Mišo bus nužudytas, bet žudikas 
niekad nebus surastas, nes liudytojai laikys liežuvį už dan- 
tų. Šitas nusikaltimas primena Polio Luji Kurjė* nužudymą 
1825 metais netoli Tūro; Balzakas žinojo to nusikaltimo 
užkulisius. Prefekto pavaduotojas pataria Monkornė par- 
duoti savo dvarą ir už tuos pinigus nusipirkti valstybinių 
obligacijų. 


„— Kad aš pabūgčiau kaimiečių, nesitraukęs net prie 
Dunojaus! 


— Na, o kur jūsų kirasyrai? — paklausė Blondė.“!"? 


Praėjus savaitei po šio keisto pokalbio, visame depar- 
tamente, net Paryžiuje, notarų kontorose buvo išklijuoti 
didžiuliai skelbimai apie Egų žemės išpardavimą. Čionykš- 
tis palūkininkas Greguaras Rigu nuperka visą žemę, pasi- 
lieka vynuogynus, miškus perleidžia Gobertenui, o pilį — 
juodajai gaujai. Dar sykį pasikeitė etiketė, o vynas liko 
tas pats. 

Prabėgus daug laiko po šių įvykių, Blondė, prispaustas 
baisiausio skurdo, nors ir slepiamo po blizgančia išore, 
beveik atsidūręs prie savižudybės slenksčio, gauna laišką 
su juodu antspaudu. Grafienė de Monkornė jam praneša 
apie generolo mirtį; mirdamas jis užrašė jai visą turtą. Ke- 
turiasdešimties metų moteris draugiškai siūlo savo jaunys- 
tės mMeilužiui „ranką ir didžiulį turtą“. Emilis Blondė, pas- 
kirtas prefektu, veda Viržini de Monkornė (kuri yra vikon- 
to de Truavilio ir rusės kunigaikštytės Šerbelovos duktė). 
Nesunku įsivaizduoti, kad Balzakas, rašydamas šio romano 
pabaigą, galvojo apie karštai geidžiamą savo paties meilės 
nuotykio atomazgą: santuoką su rusų grafiene, kuri dar 
prieš daugelį metų pasirinko jį savo meilužiu. 

Tačiau, norėdamas pramanytoje istorijoje sukurti tokią 
laimingą pabaigą, autorius turėjo įveikti daugybę kliūčių. 


"0 Balzac. Les Paysans („Plėiade“, t. VIII, p. 309). 
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Jam buvo nelengva įsibrauti į kaimo visuomenę, dar slap- 
tingesnę ir uždaresnę negu Sen Žermeno priemiesčio drau- 
gija. Tiesa, jis jau buvo tyrinėjęs kaimo pasaulį savo roma- 
nuose: „Kaimo gydytojas“, „Kaimo klebonas“. „Sociali- 
niame katekizme“ nagrinėjo kaimo gaminių kainų proble- 
mą ir aiškino, kodėl Prancūzijai apsimoka, kad šitos kainos 
liktų labai žemos: „kad jos pramonė galėtų kovoti su An- 
glijos pramone, kuri yra svarbiausias reguliatorius“. Balza- 
kas manė, kad Prancūzijos gerovė gali remtis tik „nepap- 
rastu kaimiečių santūrumu'“; šituo fariziejišku eufemizmu 
jis naudojosi nusakydamas pasibaisėtiną jų skurdą. Balza- 
ko nuomone, tai buvo socialinis faktas, kaip faktas, kad zo- 
ologijoje yra gyvių rūšių, pasmerktų išmirti. Iš tikrųjų 
nebuvo jokio pagrindo, kad žemdirbys sutiktų su tokia au- 
ka. Balzakas jautė privaląs labiau įsigilinti į šį klausimą, 
esminį mąstytojui, norinčiam būti savo epochos istoriku. 

Todėl jam nesisekė kurti „Kaimiečius“. Žirardenas, 
pradėjęs spausdinti romaną savo laikraštyje La Presse, 
užmokėjo Balzakui devynis tūkstančius frankų avanso 
už žadėtą romano pabaigą. Bet pabaiga nebuvo parašyta, 
ir Balzakas turėjo grąžinti dalį gautųjų rankpinigių. „Kai- 
miečiai“ pasirodė tik 1855 metais, po autoriaus mirties. Po- 
nia Hanska, iš pradžių Balzako žmona, paskui jo našlė, ban- 
dys įkalbėti Šanfleri, po to Rabu romaną baigti. Nė vienam 
nesutikus, Eva de Balzak pati nesėkmingai mėgino imtis 
šio darbo, paskui pasitenkino išspausdindama Balzako 
planą, apmestą dar 1838 metais, ir pridėdama tik „keletą 
savo smėlio ir žvyro grūdelių“. Ir teisingai padarė. Ši 
knyga nepaprastai graži, viena iš gražiausių, neišsenka- 
mas tiesos šaltinis, tokia pat solidi šiandien kaip ir XIX 
amžiuje. Pamoka aiški: nevaldysi nei kaimiečių, nei tautų 
remdamasis teisėmis, pagrįstomis abstrakčiais samprotavi- 
mais. Laukuose visada koks nors Monkornė susidurs su 
tokiu kaip Gobertenas. Balzakas čia, kaip ir visur, nori, 
kad įstatymai būtų sudarinėjami tokiems žmonėms, kokie 
jie yra. Bet daug kas jam prikaišiojo, kad jis dėl politinių 
prietarų sudarkė (net apšmeižė) kaimiečius. 

Balzako, dar jauno, bet prieš laiką susidėvėjusio nuo 
amžinos nerimasties, nusivylimų ir nemigo naktų, gulbės 
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lošia lemiamą partiją. 
Balzakas — poniai Hanskai 1846-ųjų sausio 16 dieną: 


„Atėjo metas, kai man reikia sukurti šedevrus, kurie 
nuverstų netikrus tos pavainikės literatūros stabus ir įro- 
dytų, jog aš jaunesnis, žvalesnis ir talentingesnis negu 
anksčiau. „Senasis muzikantas“!'' — beturtis giminaitis, 
gniuždomas nuoskaudų, tyros širdies žmogus. „Pusseserė 
Beta' — irgi beturtė giminaitė, taip pat gniuždoma nuos- 
kaudų, teikianti paslaugas trim ar keturiom šeimom ir 
galų gale atsikeršijanti už visas savo kančias...“ !'2 


Balzakas mėgo šitaip simetriškai sukerojančias temas. 
Iš pradžių jis ketino parašyti tik dvi noveles. Viena — „Pu- 
sbrolis Ponsas“ — sukurta pagal Alberiko Sekono novelę 
„Du Operos teatro fagotistai“. „Pamatysite,— pasakė Bal- 
zakas jaunajam autoriui, — ką aš išspausiu iš jūsų te- 
mos.“!"3 Jis įdėjo tiek savęs į šitą novelę, jog ji virto di- 
džiuliu romanu. 

Apie tokią kolekciją, kokią turėjo senukas Ponsas, sva- 
jojo pats Balzakas (net vaizdavosi ją turįs). Jį, kaip ir Pon- 
są, apsėdusi manija šniukštinėti antikvariatuose, ir jis bai- 
siai bijo, kad nesuterštų jo lobių neišmananti akis. Netrūko 
jam ir kitų prototipų: tėtušis Dablenas kaupė brangias 
retenybes; Sovažo, Operos orkestro pirmasis smuikas, be 
muzikos, mėgo, kaip ir Ponsas, senienas, ir tas Sovažo susi- 
rašinėjo su Balzaku. Šiam prašant, „beturčio giminaičio“ 
tema pasitraukė į antrą planą. Tikrasis romano siužetas — 
aistringa draugystė, kurią Silvenui Ponsui jaučia Šmukė, 
jaudinantis panelių de Granvil muzikos mokytojas („Ievos 
duktė“); tragedija, kurią išgyvena Ponsas, veltėdis ir sma- 
guris, staiga praradęs gardžius savo patiekalėlius, išvary- 
tas, išjuoktas ponios Kamiuzo, savo giminaitės (kaip išvijo 
kunigą Biroto panelė Gamar); laukinės gudrybės, kurių 
griebiasi kraupioji durininkė Sibo oranžinėmis akimis ir 
baisusis Remonankas, jūrų gelmių pabaisa; neužsitarnau- 


17! Vėliau „Pusbrolis Ponsas“. 


"2 Balzac. Lettres d I'Etrangėre, t. III, p. 256. 
173 Donald Adamson et Andrė Lorant. L'Histoire de 
deux bassons de !' Opėra (L'Annėe balzacienne 1963, p. 185—194). 
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tas turtas Kamiuzo šeimos, kuri iš pradžių persekioja sa- 
vo giminaitį Ponsą, o paskui pasigvelbia jo palikimą, nus- 
kriaudusi vargšą Šmukeę,— trumpai sakant, drama, kurią 
išgyvena naivios sielos, puolamos iš visų pusių, apimtos 
siaubo, kai jas vis labiau ima veržti intrigų tinklas ir jos 
neranda gynėjų. Negalime nesižavėti, matydami, ką iš 
skurdžios Alberiko Sekono novelės padarė genijus, remda- 
masis tam tikru metodu. „Ši knyga, bent man,— rašė Bal- 
zakas,— vienas iš be galo paprastų šedevrų, kurie aprėpia 
visą Žmogaus širdį. Tas kūrinys toks pat didingas ir toks 
pat liūdnas, tik. dar aiškesnis, kaip „Tūro klebonas“; aš 
sužavėtas...“!'* Balzakas turėjo teisę žavėtis. „Pusbrolis 
Ponsas“ ir šiandien sukrečia skaitytoją. 

Knyga reikšminga ir kaip paveikslas, vaizduojąs labai 
smulkią buržuaziją bei prastuomenės tipus, besiskirian- 
čius nuo tos paryžietiškos aplinkos, kurią dažniausiai apra- 
šo Balzakas,— nuo elegantiškų kvartalų, į kuriuos jis go- 
džiai žvelgė maždaug 1822 metais nuo Per Lašezo kapinių 
aukštumos ir kur galų gale įsigavo. „Žmogiškojoje kome- 
dijoje“ dažniau sutinkame kunigaikštienes negu grizetes. 
„Cezaris Biroto“, „Tarnautojai“, „Smulkieji buržua“ yra 
išimtys. Žurnalistai ir menininkai, atvaizduoti „Prarastose 
iliuzijose“, dėl to, kad sukiojasi laikraščių redakcijose, 
teatruose ir mylisi su kurtizanėmis, į diduomenę — Restau- 
racijos laikų diduomenę — neįsileidžiami. Romano „Pus- 
brolis Ponsas“, Liudviko Pilypo laikų romano, veiksmas 
taip pat prasideda 1843 metų Hanoverio gatvėje, Kamiuzo 
de Marvilio namuose, bet labai greit persikelia į Norman- 
dijos gatvę, Marė kvartalą, kur varganame ketvirto aukšto 
bute gyvena Ponsas, savo kolekcijos šedevrais pavertęs 
jį muziejumi. Apsilaupiusiame name — grėsmingos džiun- 
glės, kur slankioja niūrūs personažai: Žžiniuonė su savo ru- 
pūže Astarote, sukčius šunadvokatis, varguolių reikalų 
patikėtinis; bet šitą niaurią istoriją poezijos šviesa apgau- 
bia švelni draugystė (tokia draugystė buvo viena iš Bal- 
zako svajonių). Taip, Balzakas įrodė savo niekintojams, 
kad jis dar „niekad nebuvo toks didis“. 


"* Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. IV, p. 281. 
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„Pusseserė Beta“ taip pat be galo išbujojo, kol jis ją 
parašė. Pirminę mintį jam, kaip jau buvo atsitikę, pakišo 
Lora Siurvil savo apsakymu „Pusseserė Rozali“, kuris buvo 
išspausdintas 1844 metais Journal des Enfanis. Brolį ir 
seserį nuo mažens siejo vaizduotės giminystė. Tik Lora 
lėkštai pasakojo „paprastą, aiškią, dorų ketinimų ir gerų 
jausmų kupiną istoriją“, o Onorė surezgė „painią, ne itin 
švankią ir žiaurią intrigą“ !'?. Beta, šėtoniškas personažas, 
raitosi „it Žioruojantis vynuogienojas“ neapykantos lie- 
psnoje. Balzakas nebesuvaldė šito baisaus charakterio; 
vėl pagautas stichinės kūrybos ekstazės, jis praturtino 
„Žmogiškąją komediją“ naujais veikėjais: Lisbeta Fišer, 
Valeri Marnef, braziliečiu Montesu, Adelina ir Hektoru 
Julo. | 

Rašymo metodas toks pat kaip „Prarastų iliuzijų : tik- 
roviškus elementus jis papildo filosofine idėja, kurią plėto- 
dama jo vaizduotė kuria nepamirštamas pabaisas. Taip 
nupieštas pačios pusseserės Betos paveikslas. Balzakas ra- 
šė, kad tai buvo ir jo motina (jis tikriausiai klydo, many- 
damas, kad po meilia išore ji slėpusi neapykantą jam), 
ir Marselina Debord Valmor, ir teta Rozalija, pikčiausias jo 
priešas Ževuskių šeimoje. Nesunku įsivaizduoti, kad kele- 
tą bruožų jis pasiskolino iš ponios de Brenjol, „pasiutlige 
užsikrėtusio niufaundlendo“. Lisbeta Fišer — negraži, be- 
turtė, pažeminta senmergė — kuria šėtoniškus planus, kad 
elgetomis paleistų ir apjuodintų Julo šeimą, kaip Pelėda 
tūžo ant Evelinos. 

Baronas Julo (brolis maršalo, su kuriuo kadaise susipa- 
žinome „Šuanuose“), kariuomenės intendantas, Valstybės 
patarėjas, Garbės legiono kryžiaus kavalierius, yra senas 
palaidūnas, vis labiau grimztantis į gašlumo pragarmę. 
Buvo spėjama!'“, kad sutuoktiniams Julo pavaizduoti jis 
pasiskolino kai kuriuos bruožus iš tikrai egzistavusios po- 
ros: Viktoro Hugo (Hektoras Julo) ir Adelės Fušė (Adeli- 


"5 Balzac. La Cousine Bette (Prėiace de Pierre-Georges Castex), 
1959. 

"6 Jean-Bertrand Barrėre. Hugo jugė par Balzac, ou 
V ėtrange cas onomastigue de la Cousine Bette (Le Mercure 
de France, janvier 1950, p. 103—114). 
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na Fišer). Be keisto garsinio pavardžių panašumo, Hugo, 
Prancūzijos peras, buvo prieš metus užkluptas nusikalti- 
mo vietoje su Leoni Biar, kaip Julo — su Valeri Marnef. 
Tiesą sakant, Balzako pažiūra į Hugo visada buvo dvipras- 
miška; Hugo žavėjosi Balzaku ir rėmė jo kandidatūrą 
Akademijoje; Balzakas liaupsino Hugo poetą, bet gana 
neteisingai smerkė Hugo žmogų. Nutikimu su Leoni Biar 
iš tikrųjų galėjo pasinaudoti, kaip naudojosi daug kuo. 

Bernaras Giuijonas mano, kad Balzakas, tada apsėstas 
erotinių minčių, kai kurių barono Julo bruožų galėjęs ras- 
ti ir savyje. Be to, buvo sakoma, kad Julo prototipu buvęs 
kažkoks grafas d"Oras, Valstybės patarėjas, miręs prieš me- 
tus. Šioje meninės kūrybos srityje viskas galima. Į žaizdrą 
sumetami vyrai, moterys, draugai, meilužės, paleistuvys- 
tės, meilės džiaugsmai ir pats autorius. Ką jis turi ome- 
nyje — save ar Hektorą Julo,— kai rašo: „Apžiūrinėda- 
mi save kiekvieną dieną, pagaliau prieiname išvadą, kaip 
baronas Julo, kad mažai pasikeitėme, kad tebesame jauni, 
o kiti iš šalies mato, kad mūsų ševeliūra jau panaši į šin- 
šilų kailį, kaktoje įsirėžusios raukšlės, o pilvas atsikišęs 
kaip didžiulis moliūgas“. Pagrindinė knygos tema prime- 
na romanus: „Tėvą Gorijo“, „Eugeniją Grandė“ ir „Abso- 
liuto ieškojimą", nes ir ten parodoma, kaip sužlugdo šeimą 
ir jos turtą aistra, šiuo atveju — senio erotizmas. Julo šei- 
ma ilgai ir kilniai priešinasi, paskui aistra, „sukilusi prieš 
prigimtį“, ūžteli tarytum „pabaisiška banga“ ir viską pas- 
kandina. 

Po Valeri mirties Julo gyvena su teatro statiste, darbi- 
ninke, vėliau su paaugle mergaite, beveik vaiku, kurią jam 
pardavė jos tėvai. Veltui namiškiai bando jį uždaryti ir nie- 
kur neišleisti. Jis pabėga naktį pas suskretėlę plovėją į 
mansardą. Ne tik pasidaro šlykštus, suvaikėja, bet ir nu- 
sitempia į bedugnę savo žmoną, šventą moterį: „Pasakyk 
man, ką daro tos moterys, kuo tave taip prisivilioja. Aš 
pamėginsiu...“!'' Tačiau „apsėstieji laimingi savo mėšly- 
ne“!'*. Iš visų Balzako kūrinių šis žiauriausias ir gražiau- 


“7 Balzakas. Pusseserė Beta, p. 340 (vertė R. Ramunienė). 
""š Alenas. 
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sias. Bet antžmogiškos pastangos („Pusseserė Beta“ buvo 
parašyta per du mėnesius) galutinai jį pakerta. 

Pagaliau Eva praneša atvyksianti; jis turi važiuoti jos 
pasitikti į Frankfurtą. Po šio staigaus darbingumo protrū- 
kio jis turi šiek tiek pinigų. Vėl leidžiama „Žmogiškoji ko- 
medija“; jis pardavė „Pusbrolį Ponsą“, „Paskutinį Votreno 
įsikūnijimą“ ir net ką tik pradėtą romaną „Arsi deputatas“. 
Paryžiuje namų ūkio išlaidas padengs ponia Hanska; Onorė 
parūpins lovos ir stalo baltinius, sidabro indus. Bet reikia 
iš anksto sumokėti nuomą už du mėnesius (šešis šimtus 
šešiasdešimt frankų), pasamdyti virėją, atleisti Pelėdą ir 
išmokėti jai kompensaciją. Argi tai svarbu? „Pinigai — 
toks niekniekis palyginti su meile!“ Ateitis puiki! 


„Žinai, aš gyvenu viena mintimi — šią savaitę pamaty- 
siu tave, alsuosiu tavimi, pulsiu ant numylėto tavo kūno, 
pajusiu tavo suknelės kvapą! Man rodos, nenuleisiu nuo 
tavęs S visą pusdienį, mėgaudamasis laime, kad regiu 
tave...“ 


Bet priduria: 


„Mudu pirmą kartą būsime iš tiesų vieni, visiškai vie- 
ni. Mūsų niekas nevaržys, duosime valią bjauriam sa- 


vo charakteriui. Aš tave vanosiu, o tu mane koneveik- 
: « 180 
si!.. 


1847 metų vasario 4 dieną jis iškeliauja į Frankfurtą ir 
parsiveža „šauniąją, putliąją, švelniąją ir gosliąją Evą . 
Gosliąją? Taip, žinoma. Švelniąją? Ne visada. Ji skaudino 
jam širdį, kai jis vedžiojo ją po namus Fortiunė gatvėje. 
Jis tikėjosi, kad Eva šūkčios iš susižavėjimo, o ji viską 
išpeikė. Per daug inkrustacijų, per daug bronzos, per daug 
marmuro, per daug spintų, inkrustuotų vėžlena ir variu. 
Kam iššvaistyta tiek turto, kad būtų išpuoštas „šitas niū- 
rus ir kerėpliškas namas'? Koks atlygis už tiek išgyventų 
meilės kančių! Be to, kaip ji gali spręsti apie namą, kai jis 
apstatytas pastoliais ir aplinkui nenuvalyti druzgai? 


"9 Balzac. Lettres d I'Etrangėre, t. IV, p. 242. 
10 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. IV, p. 244. 


Kol Paryžiuje viešėjo Hanska, jis beveik visai už- 
metė darbą, vedžiojo ją į Palė Rojalį, pas Veri (kur Lius- 
jenas de Riubamprė, vos tik atvykęs į Paryžių, papietavo 
ir užmokėjo už pietus tiek, kad būtų galėjęs už tuos pini- 
gus visą mėnesį gyventi Anguleme) ir į kitus madingus 
restoranus; ėjo su ja į dailės parodas; į Varjetė teatrą, 
kur ji linksmai kvatojo. Namie juodu maitinosi itin kuk- 
liai: „Du mėnesius mačiau, kaip žavinga būtybė kasdien 
valgo vakarykščios mėsos likučius, o šviežią mėsą palieka 
savo pupuliui, ir aš nė sykio meiliai nepadėkojau! 
Bet mačiau tai ir buvau sujaudintas...“ !*! 

Po pustrečio mėnesio, praleisto Paryžiuje akis į 
akį, Balzakas nulydėjo Evą į Frankfurtą ir grįžo vie- 
nas, kaip kūnas be sielos. 


„Sudiev, brangus, mylimas mano turte! Nepraraskime 
vilties, kaip tu sakai. Tai bus paskutinė mūsų audra, 
paskutiniai mūsų nemalonumai... Bučiuoju tūkstantį 
kartų, apkabinu tūkstantį kartų, mielas mano Evelino. 
Myliu tave dar labiau. Noriu, kad būtum mano žmona, 
arba iš viso nenoriu gyventi...“ '$2 


Knygas, kurias jis dabar rašys, temdys šitas nerimo 
debesis. Nuo 1829-ųjų iki 1842-ųjų jį nešė prisiminimų 
banga; jis pasakojo apie savo jaunystę ir džiaugėsi perga- 
lėmis. Po pono Hanskio mirties pramanytas pasaulis blės- 
ta. Jis nukreipia prožektorius į tikrovę. Miglotus planus, 
svajas apie šlovę ir meilę, kurie jį palaikė ir įkvėpė, pa- 
keičia vienas vienintelis raiškus, įkyriai jį persekiojan- 
tis noras — noras vesti. Romanuose („Onorina“, „Alberas 
Savariusas') atsispindi nerimas, kurį išgyvena vyras, abe- 
jojantis, ar jis mylimas, arba nusivylusio žmogaus pesimiz- 
praranda vilties baigti savo katedrą. „Ją statau šešiolika 
metų, ir dar reikia aštuonerių, kad užbaigčiau!“ 'Š? Šitas mo- 


"| Balzac. Lettres ū TEtrangčre, t. IV, p. 278—279. 
82 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. IV, p. 253. 


3 Balzac. Correspondance avec Zulma Carraud, p. 319 (Armand 
Colin, 1935). 
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ralistas norėtų suteikti „Žmogiškajai komedijai“ („Ana- 
litiniais etiudais") racionalią prasmę, nepalikti savo pamin- 
klo nesuvokiamo. Ar užteks jam jėgų ir laiko? 


XXXVII 
KŪNAS BE SIELOS 


Ar matėte kada nors Zoologijos 
sode žiovaujant liūtą? Liūdnas 


vaizdas. 
Balzakas 


Reikia pasakyti, kad Balzakas, netekes meilužės, savo 
neviltimi šiek tiek primena baroną Julo. Dirginantys, gaš- 
lūs prisiminimai trukdo jam dirbti. Mylimosios viešnagė 
Paryžiuje nebuvo visiškai tokia, kokios jis geidė; ji kėlė 
jam nemalonias scenas, kurias jis prisimins net mirtimi 
vaduodamasis. Tačiau jis nebegali be jos gyventi: „Miela 
pupule, jei nemylėčiau tavęs, nedievinčiau, manęs jau 
seniai nebūtų šioje žemėje... Viską darau tik dėl tavęs ir tik 
tavo dėka! Mano gyvenimas nebepriklauso man...“ 'Š* Jau- 
čiasi vienišas, neturi draugų, šeimos. Kartą, tvarkydamasis 
namie, randa siuvinėtas šlepetes, o jose raštelį, brūkštelėtą 
pieštuku: „Siuvinėjau šias šlepetes tada, kai likdavau vie- 
na ir jūs kažkur bėgiodavote su reikalais“. Jis apsipila 
ašaromis ir verkia dvi valandas, užsidaręs darbo kabinete! 
Pasakoja apie tai Hanskai ne tam, kad sugraudintų „Gre- 
fin“, kaip jis sako, mėgdžiodamas vokietį liokajų, kuris 
visada taip ją vadina; ne, taip reaguoja ligonis, kai, visiš- 
kai išsekęs, darosi itin jautrus. 

Bet jis turi, kaip ir anksčiau, bėgioti po Paryžių. Pirma 
(Balzakas mėgsta išskaičiavimus), išsikraustydama iš Že- 
mosios gatvės, Pelėda pavogė Evelinos meilės laiškus Bal- 
zakui ir sutinka juos grąžinti tik už didžiulę išpirką. Grasi- 
na parašysianti Evelinos dukteriai ir žentui (kurie grįžo 
į Lenkiją) ir pasiųsianti jiems pasiglemžtųjų laiškų nuo- 
rašus. Poniai Hanskai tai būtų siaubingas pažeminimas. 
Advokatas Gavo pataria atgauti šią kompromituojančią 


'Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. IV, p. 250—251. 
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korespondenciją geruoju. Balzakas veda derybas; siūlo 
penkis tūkstančius frankų — jam tai milžiniška suma, nes 
jis iki kaklo įsiskolinęs. Prokuroras, policijos komisaras 
taip pat įkalbinėja Balzaką atsiimti skundą dėl vagystės 
ir šantažo. Byla atsieitų ne penkis tūkstančius frankų, o 
daugiau ir dar sukeltų šlykštų skandalą. Teisingumas kai- 
nuoja neapsakomai brangiai; neteisingumas taip pat. 

Balzaką krečia drugys, kai reikia eiti pas tą nuodingąjį 
padarą derėtis. Pagaliau, liepos mėnesį, ji grąžina laiškus 
ir gauna už juos grynųjų. Žinoma, ji bandė pasilaikyti 
mažiausiai vieną ar du, tuos, kuriuose minimas Viktoras 
Onorė. Balzakas savo ruožtu neatidavė laiško, kuriame 
nevidonė prisipažįsta pavogusi korespondenciją, — 
už tai ji gali būti patraukta teisman. Vos atgavęs laiškus, 
sudegina juos, paskutinį kartą žvelgdamas į tuos brangius 
pageltusius lapelius, suplaukusius iš Ukrainos, Šveicarijos, 
Italijos, Vokietijos, paskui įsižiūri į pelenus ir vėl pra- 
virksta: „Suvirpėjau, pamatęs, kiek mažai vietos užima 
penkiolika gyvenimo metų. Na ką gi, parašyti jie sielos 
ugnimi, o sunaikinti žemės ugnimi...“'Š? Po slogaus atsitiki- 
mo su Pelėda Evelina pareikalavo, kad visi jos laiškai būtų 
sunaikinti. 

Antra, jis kuriasi Fortiunė gatvėje, pats kabina ant 
sienų, dėsto ant etažerių Saksonijos porceliano dirbinius, 
žalzgano porceliano vazeles, didžiules kinų vazas; ir šitas 
mechaniškas darbas, nors ir vargina, gelbsti jį nuo nevil- 
ties. Beje, niekas neprilygsta Fortiunė gatvės tylai; jis 
jaučiasi ten visai kaip kaime. Pažadėjo Evai daugiau nieko 
nepirkti; ir pažado laikosi; bet ko reikia, tai reikia. Nei 
virtuvė, nei viralinė neįrengtos. O čia atsiranda „pritren- 
kiančių“ progų, kurių negali praleisti. Pavyzdžiui, jis randa 
Riznerio darbo komodą su pakeliamu inkrustuotu viršumi, 
iš kurio būtų galima padaryti stalą. Deja, šita prašmatni 
komoda, matyt, kainuos tūkstantį ar du tūkstančius frankų. 
Balzakas įeina į krautuvę, teiraujasi kainos. „Trys šimtai 
keturiasdešimt frankų.“ Kaip atsispirti? Būtų kvailystė, 
jeigu jos nepirktų. Beje, įsigijęs komodą, sužino (sako jis), 


"5 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. IV, p. 376. 
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kad ji priklausiusi Elizai Bonapart. „Tai unikalus, origina- 
lus, karališkas baldas.“ '** 

Bet tegul Eva nesijaudina! Jis tapo protingas ir atsar- 
gus. Ko gero, net per daug. Pavyzdžiui, matė dvi nuosta- 
bias vazas, kurios tiktų jo kabinetui; atsisakė jų. Priešin- 
gai, įsigijo portretą, matyt, Ticiano eskizą; tamsiai mėly- 
ną senoviško kinų porceliano vazą; Bulio darbo postamen- 
tą; medinę kariatidę. „Manote, kad aš subankrutavau, pra- 
žuvau? Užmokėjau už visa tai tris šimtus penkiasdešimt 
frankų.“ O džiaugsmo iš šitų pirkinių gavo už šešis tūks- 
tančius. „Reikia dar trejeto ar ketverto mažmožių vater- 
klozetui, kuris yra tikras žaisliukas...“ !Š7 

„Tam slaptam kampeliui reikėjo nupirkti: pirma, dai- 
lią sofutę; antra, kampinę konsolę už penkiasdešimt fran- 
kų, į kurią būtų galima įdėti dėžutę — jūs žinote, kokią, — 
o ant viršaus pastatyti dubenį; trečia, dar vieną konsolę 
žvakidei; ketvirta, tris palisandro konsoles vazelėms su 
gėlėmis. Jūs klausėte mane Maince, kam man tas kinų por- 
celiano dėžutės viršelis. Jis stovės kampe, ir ant jo varvės 
vanduo nuo šlakstyklės. Tarp kitko, šitame kambarėlyje 
malonu pasėdėti; jis dailus kaip buduaras, bet matote, kiek 
kainavo!..“ '8š 


Iš Viežchovnios pasigirsta griežtas pamokslas. „Liau- 
kitės pagaliau!“ — rašo Eva furiosa. Tiek to. Bet jam reikia 
naujo žadintuvo; senasis sugedo; jis matė gerą, gražų ir 
pigų — tik šimtas frankų; bet numojo į jį ranka! „Nepirk- 
siu net už dešimt su to, kas būtų verta tūkstančio frankų... 
Įsidėjau į galvą visam laikui.“ Jeigu jo dievaitė mano, kad 
jis perkąs skatinamas aistros, ydos, o ne vadovaudamasis 
išmintingu atsargumu, tai jis grįš prie „kvakerių papras- 
tumo“. Kojos nebekels nė į vieną krautuvėlę. 


„Ar Jūsų Didenybė nepadarys išimties ir neleis man 
įsigyti paprasčiausio raudonmedžio skrynios, į kurią sta- 
tyčiau savo batus ir aulinius, be to, komodos baltiniams 
susidėti drabužinėje. Jei šitie pirkiniai yra įsakymo pažei- 


186 Balzac. Lettres d I'Etrangere, t. IV, p. 280. 
187 Balzac. Lettres d !'Etrangėre, t. IV, p. 284. 
'8 Balzac. Lettres ū !'Etrangžre, t. IV, p. 296. 
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dimas, aš ir toliau kišiu batus į žardinjeres ant laiptų, nes 
gėlių nebeperku: ne mano kišenei. Juk nieko nerašau ir 
nieko neuždirbu; todėl neturiu teisės leisti pinigus...“ !*? 


žinkelių bendrovės akcijų kursas tebekrinta, nors įplau- 
kos nemažos. Balzakas (tikriau sakant, Eva) praras 60 000 
frankų. Norint nuostolį padengti, reikėtų įsigyti dar du 
šimtus septyniasdešimt penkias akcijas nominaline kaina; 
tada jie turėtų penkis šimtus pigesnių akcijų, žodžiu, jų 
kursui pakilus iki 650 frankų (dabartinis kursas — 560), 
būtų galima uždirbti 25 000 frankų, užuot praradus 50 000. 
Štai ką gali leisti sau turčiai. Bet vargšai pupuliai, netu- 
rintys kapitalo, gaus kęsti nuostolius. Iš proto gali išeiti. 
„Šiuo klausimu, — sako jis, — neturiu filosofinio požiūrio.“ 
Operacija su Šiaurės geležinkelių bendrovės akcijomis, 
įskaitant ankstesnes įmokas, atsieina jiems 130 000 frankų. 
„Todėl aš gailiuosi, kad susidėjau su tuo nelaimingu namu, 
už kurį vis dar reikia mokėti.“ Tačiau tas namelis, be galo 
kuklus, lūžta nuo meno kūrinių. „Būtinai reikia nusipirkti 
dvi šermuonėlių lovadengtes... Vien jos tiks prie tokios 
meniškos, babiloniškos, net rytietiškos prabangos...“ !*? 
Kad užsimokėtų už tiek daug stebuklų, jis turės parašyti 
dešimt tokių knygų kaip „Slėnio lelija“. Jis parašys jas 
ateinančią žiemą Viežchovnioje. 

Balzakas duoda sau žodį, kad Ukrainoje dirbs, tačiau 
Božone nepersidirba. „Negaliu susikaupti. Griebiuosi įvai- 
riausių temų ir viskuo pasidygiu... Ištisas valandas skęstu 
prisiminimuose ir sėdžiu lyg apkvaišęs.“!?! Jį graužia 
sielvartas, užgula melancholija; jis bando, bet veltui, „su- 
dilginti smegenis.“ Smegenys snaudžia. O jis turi vykdyti 
savo įsipareigojimus, yra davęs pažadų: baigti „Kaimie- 
čius“, parašyti „Arsi deputatą . 


„Kaip sunku sėsti prie darbo! O reikia užsidirbti 18 000 


frankų rentą ir apmokėti 55 000 frankų skolų; tam reikia 
600 000 frankų kapitalo. Dirbk, niekingasis „Žmogiškosios 


89 Balzac. Lettres ū I!'Etrangere, t. IV, p. 353—354. 
9 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. IV, p. 286. 
9! Balzac. Lettres ū I'Etrangere, t. IV, p. 212, 284. 
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komedijos“ autoriau, rašyk „Valdovo auklėjimą“, kurk 
romanus, pjeses... ir gauk skatikus! Apsimokėk savo ištai- 
gą, atpirk savo paikystes ir lauk savo Evos kančių pragare, 
priešais rašalinę ir baltą, švarų popierių!..“!*? 


Jis turi išsiųsti „Kaimiečius“ į La Presse, bet jam pyksta 
širdis, kai mėgina skaityti rankraštį. Vienintelis darbas, 
kurį su malonumu dar dirba, — laiškų, ištisų tomų, rašymas 
tolimai savo princesei. „Na, ką padarysi! Mintys seka įkan- 
din širdies, tat kaip rašyti „Kaimiečius“?..“!“? Jis turi kitą 
sumanymą — sukurti pjesę „Orgonas“, Moljero komedijos 
tęsinį; tik šioje pjesėje visas namas gailautų Tartiufo, ku- 
ris pergalingai grįžtų, lydimas Marianos, Eliantos ir ponios 
Pernel. Bet pjesė turėtų būti parašyta eilėmis, o Teofilis 
Gotjė atsisako bendradarbiauti. „Ir man atėjo į galvą min- 
tis atiduoti vieną veiksmą Šarliui de Bernarui, du veiks- 
mus — Meri, o dar kitus du padalyti dviem kitiems poe- 
tams.“!?* 

Šitas kolektyvinis darbas pasirodo neįmanomas. Pasi- 
kliauti galima tik savimi. Balzakas vėl ima gerti kavą. 
Svaras kavos per savaitę. Nė vienos eilutės. Mokos srautų 
užpiltos smegenys atsisako tarnauti. Jį žudo tikra šio Žo- 
džio prasme nepaaiškinama liga, atsiradusi dėl to, kad iš 
jo atimta švystelėjusi laimė. Jo draugas Loranas Žanas, 
sunerimęs dėl jo bejėgiškumo, atneša jam Dikenso knygą 
(„Židinio svirplys“), norėdamas jį išblaškyti. „Šita nedide- 
lė knygutė — šedevras be jokios kliaudos. Dikensas už ją 
gavo keturiasdešimt tūkstančių frankų. Anglijoje mokama 
geriau negu čia!..“!** Skaudus smūgis: Žirardenas parašo 
Balzakui įžūlų laišką. Jam esą vis dar rūpi išspausdinti 
„Kaimiečių“ pabaigą tik todėl, kad Balzakas neatsiteisęs 
su La Presse. „Jei galite La Presse grąžinti gautus rankpi- 
nigius, mielai atsisakysiu „Kaimiečių *.“ Balzakas pašoka 
lyg perlietas šmaikštimi: „Aš, priešingai, savo kūrinį lai- 
kau puikiu“. Žirardeno stačiokiškumą jis aiškina tuo, kad 


192 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. IV, p. 291. 
9 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. IV, p. 297. 
'9* Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. IV, p. 297. 
195 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre, t. IV, p. 316. 


569 


jo laikraštyje pasirodė romanas, pasirašytas Danielio Ster- 
no (ponios d'Agu slapyvardis), „mėlynos kojinės", kuri nuo 
„Beatričės“ išleidimo laikų jo nekenčia. Vienintelis kate- 
goriškas atsakymas būtų gera knyga. Bet „mano namai 
šlykštūs, literatūra kvaila, 0 aš, užuot dirbęs, sėdžiu susi- 
kryžiavęs rankas“. 

Kodėl taip ilgai jis nepajėgus? Pirmiausia, literatūrinė 
kūryba reikalauja nuolatinio dėmesio. Kadaise, kai jis tiek 
rašė — Kasini gatvėje, Bataj gatvėje, Žemojoje gatvėje, 
o dar geriau Sašė pilyje, Frapelyje, Bulonjerėje,— jis už- 
miršdavo išorinį pasaulį. O dabar Balzako protą ne tik trik- 
do nerimastinga, bemaž liguista meilė, bet ir Fortiunė gat- 
vė užgriūva jį aibe įkyrių pareigų. Jis turi rūpintis tarnais. 
Atleidžia Milė, į jo vietą priima Fransua Miunchą, elzasietį, 
būsimą „brangiosios grafienės“ vežėją. Zanela, atgavusi 
malonę, pasiūlo jam puikią kambarinę: dievobaimingą bel- 
gę, kuri moka siūti, skalbti ir laidyti. Trys tarnai už 90 fran- 
kų algos per mėnesį, dar jų maistas — tam reikėtų 12 000 
frankų rentos per metus. Balzako amžiaus žmogui, turint 
galvoje jo šlovę, toks gyvenimo užmojis protingas. Bet 
vos tik, kaip jam regis, jis surinko savo šeimynykščius, 
pastebi, kad Zanela, klastinga kaip lapė, jį apgaudinėja. 
Ji pažadėjo kaimynui, dailininkui Giudenui, kai Balzako 
nebus, pavedžioti jį po visą namą, kaip ponia Sibo rodo 
Remonankui pusbrolio Ponso kolekciją. Dar sykį gyveni- 
mas kopijuoja kūrinį. Liūdna ir baisi patirtis! „Tikiu tik 
Dievą ir brangią savo mergytę.“ 

Be to, siautėja moteris, kuri atima iš jo daug brangaus 
laiko. Alina Moniuško, Evos Hanskos sesuo ir priešas — 
vaikystėje kumščiu knežindavo Evai nosį, — pratęsia savo 
viešnagę Paryžiuje ir pripažįsta, kad Balzakas — labai 
malonus vyriškis, kai nėra Evos. Jos Didenybė Ževuska 
pati jam įsakė: „Apžilpinkite mano seserį“. Alina ne tik 
apžilpo, bet ir apstulbo, apkvaišo. Lankydamasi Fortiunė 
gatvės „lizdelyje“, ji ištars žodžius, vertus pusseserės 
Betos. 


„Ją ėmė pasiutimas, kad šitie rūmai, kaip ji pareiškė 
(kur viskas iki paprasčiausios vinies byloja, kad tai ren- 
giama dievinamai moteriai), priklausys tai, kurios nosį ji 
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kadaise gurino kumščiu. „Kas yra Viežchovnia,— tarė ji, — 
palyginti su šita stebuklinga buveine? Niekur nesu mačiusi 
nieko panašaus. Viežchovnia, ponas de Balzakai, yra blogo 
skonio viršūnė, nes būtent šitą ydą turėjo mano brangus 
velionis svainis.“ 

Ne, brangioji, aš nesusilaikiau ir garsiai nusikvatojau 
su kuriuo buvo ištarta ši pastaba. Ar galėjo turėti skonį 
vyras, kuris pasirinko ne Aliną, o Evą? 

Įžengusi į biblioteką, ji tarė: „Vien šitai tikriausiai at- 
sieina šimtą tūkstančių frankų... Neji ir Sen Klu biblote- 
kos yra niekas palyginti su šiąja“. „Mes mėgstame kny- 
gas“, — atsakiau. Ji išėjo apkvaišusi, supratusi, kad jei tu- 
riu tokį namą, vadinasi, esu milijonierius.“ !** 


Alina pašoko, pamačiusi ant Balzako lovos dvi pagal- 
ves. Visi, kurie jį pažįsta, žino, kad jis visada miega ant 
dviejų pagalvių, nes mėgsta, kad galva būtų aukštai. Bet 
Alina pamanė (ir vylėsi), kad jis slepia namuose moterį. 
„O Kam dvi pagalvės?“ — paklausė ji. „A, dėl viso pik- 
to.“ 

Tačiau nei tarnais, nei viešniomis, nei pirkiniais, nei 
svajomis negalima paaiškinti Balzako nieko neveikimo. 
Tikroji priežastis — Balzakas jaučiasi ligonis ir yra ligo- 
nis. Jo draugas Frederikas Suljė miršta nuo širdies hiper- 
trofijos; kraujas nebecirkuliuoja, ir kojos labai sutinusios. 
„Mane tai labai paveikė, nes man, regis, taip pat širdies 
hipertrofija.“ Advokatas Gavo, matydamas, kad Balzakas 
nyksta, pataria jam išvažiuoti iš Paryžiaus. „Išvažiuokite. 
Meskite Paryžių, — sako Gavo, — arba jums bus galas.“ !*š 
Galas? Dar ne, bet dvasia tikrai pažeista, o jis visada skel- 
bė, kad dvasia veikia kūną. Jam viskas atrodo juoda. Jis 
mano, kad buržuazinė monarchija Prancūzijoje braška; 
Italija netrukus sukils; šis gaisras apims visą Europą. „Jūs 
neįsivaizduojate,— rašo jis Evai,— kaip žengia pirmyn 
komunizmas, doktrina, kurios esmė — viską apversti aukš- 


"96 Balzac. Lettres a !'Etrangere, t. IV, p. 322—323. 
197 Balzac. Lettres a !'Etrangėre, t. IV, p. 329—330. 
28 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. IV, p. 363. 
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tyn kojom, viską išdalyti, net maisto produktus ir prekes 
visiems žmonėms, kuriuos jie laiko broliais...“ !?*? Eva žino, 
ką Onorė apie tai mano, bet nesistosi skersai kelio savo 
šimtmečiui. 

Kad paimtų save į rankas, jis bando aplankyti L'I1l Ada- 
ną, kur jaunystėje lankėsi pas Vilerą-La Fajį. Kartais su- 
grįžimas prie ištakų būna išganingas. 


„Po trisdešimties metų vėl išvydau mišką ir slėnį, bet 
ta mano pusiau tėviškė, kuri grąžino man sveikatą, kai 
turėjau aštuoniolika metų, dabar nieko nedavė. Tai buvo 
tarsi sapnas. Išvažiavau Šiaurės geležinkeliu. Paskui ėjau 
pėsčias septynias valandas be atokvėpio, kaip kareivis, 
privaląs sukarti savo etapą, ir vėl sėdau į traukinį, kuriuo 
parvažiavau namo. Niekas man nepadarė įspūdžio. Žiūrė- 
jau į viską ramiai, be susijaudinimo, kurį maniausi patir- 
siąs. Ak, jei šalia būtų buvusi mano Lina, kuriai būčiau 
galėjęs pasakyti: „Po šituo medžiu svajojau apie šlovę; čia 
galvojau apie moterį, kuri mane pamils; ten gydžiausi nuo 
motinos tironijos, ir t. t...“, viskas būtų įgiję prasmę!.."200 


Jis vėl virsta vaiku, kuris trokšta priglausti galvą mo- 
tinai prie krūtinės. Balzakas tikisi, kad drauge su mylima, 
tolima savo Eva jis atras meilę ir atlaidumą, kuriais taip 
gausiai apdovanojo jį Dilekta. Deja! Eva elgiasi kaip griež- 
tas, net kaip nelabai išmanus teisėjas, nepripažįstąs neda- 
lios įstatymų. Jis jaučia, kad ji įsižeidusi, gaiži, beveik 
priešiškai nusiteikusi. Norėtų nutraukti visus verslinių ir 
piniginių reikalų pančius ir bėgti pas ją. „O paskui pamatau, 
kad aš jums nereikalingas, ir tada mane kamuoja dviguba 
neviltis: dėl to, kad manęs niekas nelaukia, ir dėl to, kad 
neparašiau nė eilutės... Ak, mano karingoji dvasia, kur tuė 
Berdičeve, tose rusiškos Bosos lygumose", kurias taip aiš- 
kiai matau, nors niekad nesu jų matęs!..“??! Jis aimanuoja: 
„Būkite maloninga tam, kurio nėra šalia jūsų; teikitės pa- 
žinti jį geriau, negu pažinote iki šiolei“. Kodėl ji baranti 
jį už tinginystę, į kurią jis nugrimzdo per didelę meilę? 


99 Balzac. Lettres ū I Etrangėre, t. IV, p. 351. 
20 Balzac. Lettres a I'Etrangėre, t. IV, p. 365. 
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„Rankraščių, rankraščių, brangusis pone“, — šaiposi pu- 
pulė. Taip, rankraščių, pasirašytų Skausmo ir Kartaus 
Sielvarto, „dviejų sąjungininkų, griaunančių gyvenimą. 

Kodėl ta, kurią jis dievina, draudžia jam atvažiuoti į 
Ukrainą? Todėl, kad ji bijo viešosios nuomonės; todėl, kad 
ją varžo materialiniai reikalai; todėl, kad ji sena (jos žo- 
džiais tariant), o jam reikia gražių ir gaivių moterų; todėl, 
kad Dabas (caras) šnairai pažiūrėtų į šią kelionę. Nevilties 
apimtas, Balzakas kreipiasi į mieląją Aną: 


„Brangi jūsų mamylė rašo man labai mažai ir nejįsilei- 
džia manęs į Ukrainą. Šitos dvi tiesos, man rodos, priešta- 
rauja prigimčiai... Aš taip pripratau prie jūsų trijų, kad 
gyvenimas be jūsų tapo man nepakenčiamas ir niekas ne- 
gali manęs prablaivyti. Dabar aš kaip šuo, pametęs šeimi- 
ninką ir besiilgįs to, kurį prarado...“20? 


Šitas nuolankumas, liūdnas mylinčio ir atstumto šuns 
žvilgsnis drasko širdį; Evelina, kuri iš tikrųjų myli jį ir ne- 
stokoja gerumo, įveikia baimę ir nusileidžia. Tegul jis at- 
važiuoja! Jis tučtuojau nusikrato stingulio, vizuoja pasą 
ir ima rengtis kelionėn. Iš leidėjo Suvereno jis gaus rei- 
kalingus jam pinigus arba užsidirbs juos išspausdindamas 
kelias noveles. „Pasiimsiu šešiolika ruginių bandelių ir 
liežuvį, kad prasimaitinčiau nuo Krokuvos iki Viežchov- 
nios. Ak, koks jis laimingas, kad gali išvažiuoti! Be myli- 
mosios jam nėra gyvenimo! „Viskas įmanoma su mano 
pupule. Niekas neįmanoma be jos, ir aš viską metu šalin. 
Mano ištvermė išseko laukdama... Įsidėmėkite, aš nesi- 
skundžiu, nes nė vienas Žmogus pasaulyje nebuvo laimin- 
gesnis už mane... Jumyse slypi begalybė...“*0* 

Todėl jis skuba link tos begalybės. Lekia greičiau negu 
įmanoma. Išvažiavęs 1847 metų rugsėjo 5 dieną Šiaurės 
geležinkeliu, kuris jam taip brangiai atsieina, jis atvažia- 
vo į Viežchovnią pirmadienį, rugsėjo 13-ąją, greituoju 
paštu, ekstra paštu ir kibitka. Jis baiminosi, kad patir- 
siąs didžiausių nemalonumų, keliaudamas per šalį, kurios 
kalbos pats nemoka. Todėl apsirūpina nedidele pintinėle 


22 Balzac. Lettres a I!'Etrangere, t. IV, p. 346. 
23 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre, t. IV, p. 346. 


573 


su jūrininkų sausainiais, sutirštinta kava, cukrumi, liežuviu 
ir buteliu anyžinės degtinės. O iš tiesų garsus jo vardas 
laidavo jam visur iškilmingą sutikimą. Muitinės viršinin- 
kas, ponas Hackelis, valdininkas žaviu ir protingu veidu, 
pats išėjo jo pasitikti ir pakvietė jį pas save užkąsti „ko 
Dievas davė“. O „Dievas davė“ prašmatnias vaišes, kurios 
sužavėjo Balzaką. 

Kadangi Balzakas turėjo tokį globėją, su juo, žinoma, 
buvo itin pagarbiai elgiamasi visose grėsmingose muiti- 
nėse, kuriomis stengtasi prieš kelionę jam įvaryti siaubą. 
Rusiška drausmė mūsų keleiviui patiko. Bet jis visai nesusi- 
žavėjo kibitka, mediniu pintų karklų ekipažu, „kuriame 
nuo mažiausios kelio duobelės skauda visus kaulus... Nak- 
tis buvo stebuklingai graži; dangus panėšėjo į mėlyną šydą, 
prismaigstytą sidabro vinių. Gilią tylą trikdė tik varpelis, 
nuolat žvangantis arkliui po kaklu; skaidri monotoniška 
jo gaida galų gale pasidaro be galo maloni jūsų ausiai..."2?* 
Pagaliau, pervažiavęs „garsingąjį  Berdičevo miestą, jis 
atkako į Ukrainą. „Tai dykynė, kviečių karalystė; tai Ku- 
perio prerijos ir jų tyla. Čia prasideda Ukrainos juodžemis, 
juoda riebi dirva, siekianti iki penkiasdešimties pėdų gy- 
lio, dažnai ir daugiau, kuri niekad netręšiama...“??? Balza- 
kas įmigo; jį pažadino kažkieno šūktelėjimas. „Aš pama- 
čiau lyg kokį Luvrą, lyg kokią graikų šventyklą, nuauksin- 
tą saulėlydžio spindulių.“ Tai buvo Viežchovnia. 


XXXVIII 
PAS MARKIZĘ DE KARABAS 


Reikšmingas faktas... kaip dažnai 
palenkiame savo jausmus kieno 
nors valiai, įsipareigojame patys 
sau ir patys kuriame savo likimą. 


Balzakas 

Jis daug tikėjosi; jo lūkesčiai išsipildė su kaupu. Sva- 

jonių pilys, kurias jis jau taip seniai statė, virto pilimi Uk- 
rainoje, tikroviškiausia pasaulio pilimi. 


** Balzac. Lettre sur Kiev (Oeuvres complėtes, t. XXVIII, p. 532). 
23 Balzac. Lettre sur Kiev (Oeuvres complėtes, t. XXVIII, p. 532). 
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Balzakas — Lorai Siurvil: 


„Šis namas — tikrų tikriausias Luvras, o valdos — mū- 
sų departamento dydžio. Net įsivaizduoti sunkų, kokios 
neaprėpiamos ir derlingos tos žemės, kurių niekad nerei- 
kia tręšti ir kur kviečius galima sėti kasmet. Nors jaunasis 
grafas ir jaunoji grafienė turi per abu maždaug dvidešimt 
tūkstančių valstiečių vyrų — 0 tai sudaro keturiasdešimt 
tūkstančių „sielų ,— visoms šitoms žemėms apdirbti rei- 
kėtų keturių šimtų tūkstančių. Sėjama čia tiek, kiek įsten- 
giama derliaus nuimti...“2?9 


Trisdešimt metų Balzakas svajojo apie laimę tapti mar- 
kizu de Karabasu, ir štai jis būsimasis markizės de Karabas 
vyras. 

Stebuklingos dienos. Atala, Zefirina ir Grengalė tikrai 
nuoširdžiai sutinka Bilbokė. Jis apgyvendinamas žaviuose 
apartamentuose, kuriuos sudaro miegamasis, svetainė 
ir darbo kabinetas. Sidabras, porcelianas ir kilimai, ypač 
kilimai — minkšti, karališki, — visiškai patenkino šį reiklų 
mėgėją. Per savo langus jis matė neaprėpiamus Ukrainos 
kviečių laukus. Ir rūmuose buvo „penki ar šeši tokie apar- 
tamentai, skirti svečiams! 


„Šita šalis ypatinga ta prasme, kad šalia didžiausios pra- 
bangos čia trūksta paprasčiausių daiktų, būtinų mūsų pa- 
togumui. Tik šiame tos apylinkės dvare yra Karselio lem- 
pa“ ir ligoninė. Namuose dešimties pėdų aukščio veidro- 
džiai, bet sienos be apmušalų... Namai apkūrenami šiau- 
dais (o Viežchovnia — tikras Luvras). Per savaitę krosnyse 
sudeginama tiek šiaudų, kiek jų matyti Paryžiaus Sen Lo- 
rano turguje...“?07 


Meilių šeimininkų apsuptas, jis užmiršta nepatogumus 
ir žvarbią rusų žiemą. Šitie Olimpo dievai gyvena šeimy- 
niškai. Ana skaito Kapfigą, istoriką marselietį, jo dešim- 
ties tomų veikalą „Europa Liudviko Pilypo laikais“. Sėdė- 


26 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 235 (Paris, Albin Michel, 1950). 
27 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 235, 242. 


575 


dama šalia jos, motina siuvinėja. Bilbokė kalbasi su grafu 
Ježiu, pramintu Grengalė, apie grrrandiozišką spe- 
imtis nuostabių verslinių operacijų. 

Šiuo klausimu jis kreipiasi patarimo į Siurvilį. Štai 
koks reikalas. Ježiui Mnišekui priklauso, kaip nedalijamas 
turtas, kartu su broliu Andžejum vienas gražiausių Impe- 
rijos dvarų — Visniovecas prie Brodų; jame yra 20 000 
margų seno ąžuolyno. O Prancūzijoje tada buvo sunaudo- 
jama daugybė ąžuolų geležinkelių žuoliams. Reikia sužino- 
ti, kokia kaina galėtų būti parduodami Prancūzijos gele- 
žinkeliams Visnioveco ąžuolai, atsižvelgiant į pervežimo 
išlaidas: pirma, keliais iš Brodų į Krokuvą, antra, geležin- 
keliu iš Krokuvos į Paryžių, įskaitant ir sijų plukdymą per 
Reiną prie Kelno ir per Elbę prie Magdeburgo, nes tiltai 
viadukai dar nenutiesti ir plukdymo neįmanoma išvengti. 
Paimkime apytikrius skaičius. Jei viena ąžuolinė sija kai- 
nuoja dešimt frankų, o jos pargabenimas — dvidešimt 
frankų, iš viso — trisdešimt frankų, už kiek galima par- 
duoti Paryžiuje šešiasdešimt tūkstančių sijų? Jei viena 
sija duos tik dvidešimt frankų pelno, kompanionai gaus 
dalytis 1 200 000 frankų. Be to, liks aibė malkų kurui. Ap- 
skaičiavimai, verti Felikso Grandė. 


Nuostabiausia, priduria Balzakas, kad šitokio stebuk- 
lingo biznio dar niekas nesiėmė, bet tai paaiškinama čio- 
nykščių dvarininkų atsainumu; šitie dvarininkai lyg kokie 
kreolai, kuriems vietoj negrų dirba „mužikai“. Tegul Siur- 
vilis atsako nedelsdamas, nes ponia Hanska ketina vežtis 
savo svečią į Krymą, Kaukazą, iki pat Tifliso. 


„Įsivaizduoti neįmanoma, kokie milžiniški turtai, susi- 
kaupę Rusijoje, žūsta dėl to, kad nėra transporto kelių... 
Aną dieną buvau nuėjęs į Viežchovnios palivarką, 
kur javai kuliami mašinomis; iš šito vieno kaimo gauta 
dvidešimt stirtų trisdešimt šešių pėdų aukščio, penkiasde- 
šimties žingsnių ilgio ir dvylikos pločio... Bet ūkvedžių 
vagystės, išlaidos labai sumažina pajamas... Viežchovnioje 
tenka organizuoti visus amatus; čia yra ir cukrainininkas, 
ir apmušėjas, ir siuvėjas, ir batsiuvys, ir kiti; visi jie pri- 
skiriami prie dvaro šeimynykščių. Dabar jau suprantu, kas 
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tai yra tie trys šimtai, tarnų, apie kuriuos man pasakojo 
Ženevoje velionis ponas Hanskis, turėjęs visą orkest- 


rą? 

Viežchovnios šeimininkai turi įsitaisę fabriką, gaminan- 
tį labai gerą gelumbę po dešimt tūkstančių rietimų per 
metus. Prancūzui raibsta akys nuo šitų „kolosalių turtų“. 


Visas šitas valdas Evelina ketina atiduoti dukteriai Anai 
už rentą iki gyvos galvos. „Žinojau, kad ji ketina tai pada- 
ryti, — rašo Balzakas Lorai Siurvil.— Beje, esu sužavėtas, 
kad mano gyvenimo laimė nepriklausys nuo jokios nau- 
dos.“ Iš tiesų tik tada, kai ši nuosavybė bus perduota duk- 
teriai, juodu galės susituokti. Bet reikia įveikti daug kliū- 
čių, dar negautas caro leidimas, nenugalėtas Hanskių šei- 
mos pasipriešinimas. „Tik atvažiavęs čia supratau, su ko- 
kiais sunkumais susiduria mano troškimų įsikūnijimas.“ 

Buvo manoma, kad Viežchovnioje dvi lengvabūdės 
moterys Balzakui trukdė dirbti. Faktai rodo visai ką kita. 
1847 metų gruodžio mėnesį jis teužbaigia ten antrą roma- 
no „Išvirkščioji nūdienės istorijos pusė“ epizodą, bet rašo 
dar „Arsi deputatą“, milžinišką kūrinį su šimtu veikėjų, 
„Smulkiuosius buržua“, „Teatrą, koks yra“, „Moterį rašy- 
toją'; daug žadanti šio kūrinio pradžia teikia viltį, kad 
Balzakas dabar parodys, „kaip drauge su prancūzų visuo- 
mene vystosi balzakinė visuomenė“. Klodas Vinjonas, ro- 
mane „Pusseserė Beta“ Karo ministro maršalo de Visam- 
burgo sekretorius, o „Aktoriuose ne savo valia vadovavęs 
Sorbonos katedrai ir buvęs Journal des Dėbats kronikinin- 
ku, romane „Moteris rašytoja“ tampa akademiku, išlik- 
damas Valstybės patarėju, ir gauna viso labo 15 000 fran- 
kų algos. Žozefas Leba, buvęs gelumbininko Gijomo par- 
davėjas, paskui krautuvės „Žaidžianti katė“ šeimininkas, 
penkerius metus išbuvęs komercinio teismo pirmininku, 
gauna Prancūzijos pero titulą. Įžymusis Godisaras — ban- 
kininkas, geležinkelių bendrovės direktorius — jau uUž- 
miršo, kad buvo komivojažierius. Andošas Fino (kuris Bal- 
zako užrašų knygutėje figūruoja kaip grafas Fino de la 


28 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 242. 
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Kajeri“??), tikriausiai nebeprisimena tų laikų, kai su juo 


įžūliai elgėsi jauni žurnalistikos lūšiai. Šituo gebėjimu už- 
miršti pasižymi ne tik visuomenė, bet ir atskiri asmenys. 
Pasaulis, kurį Balzakas nešioja galvoje, „gyvena neprik- 
AL gyvenimą ir drauge yra ištikimas istorinei tie- 
sai š 

Eva Hanska ne tik netrukdė jam toliau kurti, bet ir ska- 
tino jį. Grįždamas namo, jis rašė jai: „Nepriekaištaukite, 
kad tiek mažai dirbau. Atsiminkite, kad padariau stebuk- 
lą — parašiau „Įšventintąjį“...“?!' Jis turi omenyje ant- 
rą epizodą, įeinantį į veikalą, skirtą gailestingumui, kuriam 
jis ketino duoti antraštę „Paguodos broliai“, o paskui pa- 
vadino „Išvirkščioji nūdienės istorijos pusė“. Šis romanas 
turėjo būti priešingybė „Trylikos istorijai“: visagalių ir pa- 
sakiškai turtingų Žmonių grupė atsideda dorybei. Pirmas 
fragmentas — „Pikti šventojo darbai“ — pasirodė 1842 me- 
tais lojaliame žurnale Le Musėe des Familles. Jis buvo pa- 
rašytas tokia pačia dvasia kaip „Kaimo gydytojas“ ir „Kai- 
mo klebonas“; už šią knygą vertėjo paskirti Montiono 
premiją. Sukurti ją buvo nelengva: „Sudominti skaitytoją 
drama be vilko avidėje — tai triukas“. 

Išeitis — įvesti į avidę atgailaujantį vilką. Godfrua, 
jaunas nusigyvenęs dabita geltonomis pirštinėmis, susipa- 
žįsta su Šanuanesės gatvėje, Dievo. Motinos katedros še- 
šėlyje, gyvenančia senute, baroniene de la Šanteri, kurią 
nuolat supa keturi nepažįstami .-vyrai, bejausmiai tarsi 
bonzos, ir kuriai didelę pagarbą rodo ir arkivyskupija, 
ir aukštoji aristokratija. Šis paslaptingas būrelis valdo 
milžiniškus kapitalus ir naudoja juos gelbėdamas nelaimin- 
guosius. Dorybės sąmokslas turi jaudinti skaitytoją kaip 
Torpijės nuopuolis. Šito siekdamas, Balzakas prisimena 
vieną Šuanų sukilimo. meto istoriją (tikrą). 

Imperijos laikais Ruane buvo nuteista sena markizė de 


2 Po.pavarde Fino de la Kajeri savo užrašų knygutėje Balzakas pasi- 
žymėjo: p. de Savari. 

20 Balzac. La Femme auteur. Introduction de Maurice Bardėchė 
(Oeuvres complėtes, t. VII, p. 536). 


*! Balzac. Lettres ū I'Etrangėre (La Revue de Paris, XI, 1949, p. 
20—21). 
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Kombrė; ji turėjo kalėti sukaustyta grandinėmis dvidešimt 
dvejus metus ir buvo pastatyta prie gėdos stulpo dėl to, 
kad slėpė sąmokslininkus. Jos duktė, Karolina Akė de Fe- 
rol, mirė ant ešafoto. Ponią de la Šanteri Balzakas padaro 
šitos tikrai egzistavusios moters antrininke, nelyginant 
kokia mater dolorosa?!?, virš kurios sklando žiaurūs prisi- 
minimai. Per Vimarą, Ruano apeliacinio teismo raštininką, 
Balzakas gavo kaltinamojo akto tekstą, kurį jis pateikia 
labai nedaug ką pakeitęs. Kuriam galui išgalvoti? Tai 
įprastinė priemonė. Bet gausybė detalių rodo, kad knyga 
rašyta po Evelinos sparneliu. Visi Šuanesės gatvės nepa- 
žįstamieji skaito „Sekimą Jėzumi Kristumi“. Kodėl? To- 
dėl, kad vienas „Sekimo“ egzempliorius buvo pirma Evos 
dovana Onorė 1833 metais. Šitoje knygoje jis laikė meilės 
prisiminimus — sudžiūvusias gėles ir kaspinus. Tą pačią 
šventą knygą neofitui Godfrua dovanoja ponia de la Šan- 
teri. „Religijos, kaip ir politikos, esmė Balzakui yra jaus- 
minio ir romantinio pobūdžio.“*!? Vakarais prie židinio jis 
skaitydavo Viežchovnios dvarininkėms puslapius, parašy- 
tus per dieną. Net Ježis Mnišekas, labiau mėgęs rinkti 
vabzdžius, negu skaityti romanus, atrodo, iš tikrųjų susido- 
mėjo knyga: „viena didžiausių Bilbokė pergalių“*!*. 
„Įšventintasis“ turi privalumų, nors rašė jį išsekęs 
žmogus. Dėl dramatiško efekto šeima, kuri pavedama gel- 
bėti Godfrua, pasirodo esanti generalinio prokuroro Bur- 
lako šeima; kadaise jis buvo kaltintojas ponios de la 
Šanteri ir jos dukters byloje ir išgavo vienai jų mirties 
nuosprendį. Burlako personažas atitinka prototipą — 
baroną Šapė Marivo, kuris buvo Ruano kriminalinio ir ypa- 
tingojo teismo generalinis prokuroras; jo vardu — Berna- 
ras — jis pavadino šioje knygoje baroną de Burlaką. Jau- 
dinančios aukos vaidmenį, būtiną kiekvienam populia- 
riam romanui, atlieka Burlako duktė Vanda, serganti pas- 
laptinga liga — lenkišku kaltūnu. Iš daktaro Knotės, Viež- 
chovnios dvaro gydytojo, Balzakas galėjo gauti tikslių 


212 Sopulingąja motina. (Lot.) 

23 Balzac. L'Envers de I'histoire contemporaine. Introduction de 
Maurice Regard, p. XLI (1959). 

214 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 303, f. 563. 


žinių apie šią keistą ligą ir pasiskolinti kai kuriuos bruo- 
žus daktaro Alpersono personažui, kurį autorius sugal- 
vojo romane ligonei išgydyti. Ši, „linksmas ir išlepintas 
vaikas, muzikantė, aistringa skaitytoja, ryte ryjanti roma- 
nus, švaistūnė ir koketė“, primena Aną Mnišek. Balzakas 
svečiavosi grynai lenkiškuose namuose; jis panaudojo, ką 
juose buvo matęs. 

Portjera, kurią siuvinėja Vanda romane, buvo tas pats 
rankdarbis, prie kurio sėdėdavo ponia Hanska. Balzaką su- 
žavėjo mintis pavaizduoti Burlaką, nors jis, kaip tikras pro- 
kuroras, nuožmus ir griežtas, lyg savotišką tėvą Gorijo, 
kuris sukuria dukteriai prabangos regimybę, kai tuo tar- 
pu gretimame kambaryje akis bado skurdas ir nušiurimas. 
Šita mintis tikriausiai jam kilo neseniai perskaičius Diken- 
so knygą „Židinio svirplys“. Jis ir pats Bataj gatvėje su pa- 
simėgavimu vesdavo savo lankytojus per nykius korido- 
rius ir tuščius kambarius, prieš atverdamas jiems duris į 
„Tūkstančio ir vienos nakties“ buduarą. Knygos pabaiga 
pasirodys vieniems melodramatiška, kitiems iškilni, Žiū- 
rint, kaip bus nusiteikęs skaitytojas. Kai buvęs prokuroras, 
sukrėstas tokio gerumo, susmunka ant parketo, it šmėkla 
pasirodo ponia de la Šanteri, ir Burlakas, pakėlęs į ją akis, 
sušnabžda: „Šitaip keršija angelai“. Net religija Balzako 
raštuose įgyja magišką pobūdį ir tampa didžiulės ir paslap- 
tingos galios įrankiu. Tačiau „Žmogiškosios komedijos“ 
požiūriu romano turinys yra ne tiek asmeninė drama, kiek 
paveikslas, vaizduojantis Paryžiaus gailestingumą, tokį 
pat slėpiningą kaip ir jo ydos. 

Nesunku įsivaizduoti, kad, skaitant šią knygą, Viež- 
chovnios svetainėje buvo pralieta upeliai ašarų ir kad 
tos moterys, kurios retkarčiais savo draugą Bilbokė laikė 
linksmu išdaigininku, pripažino, jog jis perpranta visas 
didingumo rūšis. Jam atrodo natūralu, kad mes privalome 
atleisti; žmonės tokie, kokie yra. Reikia piešti juos be atlai- 
dumo, kaip dažniausiai ir darė Balzakas, bet reikia pagerb- 
ti ir kilnius jų bruožus, kurių nestokoja net blogiausieji. 

Viežchovnios šeimininkės nusivežė jį į Kijevą. Balza- 
kas Lorai Siurvil rašo: „Taigi pamačiau Šiaurės Romą, 
totorių miestą su trim šimtais bažnyčių, Lauros turtais ir 
šventąja stepių Sofija. Gera pamatyti visa tai kartą gyve- 
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nime. Buvau priimtas su nepaprasta pagarba. Ar patikėsi- 
te, kad vienas turtuolis mužikas yra perskaitęs visus mano 
kūrinius, kad kiekvieną savaitę jis uždega už mane žva- 
kę švento Nikolajaus cerkvėje, ir pažadėjo duoti pinigų 
ponios Hanskos sesers tarnams, jeigu jie praneš jam, kada 
aš vėl atvažiuosiu, nes nori mane pamatyti?..“?!? 

Gerbiamoji motušė parašė Naujųjų metų proga. Ji pa- 
tikrinusi jo namus Fortiunė gatvėje. 


„Mačiau, kad visur didžiausia tvarka, švara tokia, jog 
net smulkmeniškiausia moteris negalėtų prikibti. Turi du 
šaunius sargus; mano nuomone, jie labai sąžiningi; laukia, 
kada tu sugrįši. Jie man sakė, kad keletą kartų gavę žinią 
apie tavo parvažiavimą ir kad jie suprantą, kodėl taip daro- 
ma: tu norįs, kad jie visada būtų tokie rūpestingi. Tavo 
architektas, sakė jie, apsilankąs namuose kartą per savai- 
tę. 

Kaip visada, mylimas sūnau, laukiu tavo nurodymų; 
žinai, esu laiminga, kai galiu nors kiek pasitarnauti tiems, 
kuriuos taip myliu. Gali pasikliauti manim visur ir visada 
bet kurią mano gyvenimo akimirką. 

Pagal seną įprotį papasakosiu tau, kaip praleidau Nau- 
jus metus. Pirmą tos dienos vizitą skyriau Dievui ir, pagar- 
binusi jį jo šventovėje, tegalvojau apie viena: apie jus, pra- 
šiau Dievą tik viena — laimės brangiems mano vai- 
kams...“2!? 


Balzakas buvo labai laimingas mylimų savo „akrobatų“ 
draugijoje ir, jausdamas, koks yra išsekęs, buvo linkęs 
kuo ilgiausiai gyventi šitame ramiame uoste, koks buvo 
jam Viežchovnia, bet dėl eilinio mokesčio Šiaurės gele- 
žinkelių bendrovei turėjo sausio mėnesį, per pačius šal- 
čius, traukti atgal, į Prancūziją. Ponia Hanska jam pado- 
vanojo lapių kailinius. Šaltis buvo toks baisus, jog ant 
kailinių jis turėjo užsivilkti apsiaustą. Balzakas vežėsi 
90 000 frankų, kuriuos davė jam Svetimšalė įmokai už ak- 
cijas ir einamiesiems reikalams. 

Norisi manyti, kad, viešėdamas Ukrainoje, Balzakas 


25 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 243. 
26 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 246. 
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pasijuto laimingas. Pirmą kartą jis gyveno rūmuose su be 
galo daug pagarbių tarnų, apie kokius nuo mažumės svajo- 
jo. Jis nesipiktino, žinodamas, kad šitą pagarbą palaiko 
griežtos bausmės, kurios grėsė jiems už menkiausią nusi- 
žengimą drausmei. Ziulma Karo tuščiai būtų priekaištavusi 
jam už nejautrumą liaudies kančioms. Ji teisėtai stebėjosi, 
kad vaizduotė, tokia galinga, kai jis piešė savo klasės žmo- 
nes, buvo bejėgė, kai pasakojo apie skurdą ir priespaudą. 
Bet atsiminkime, kad tuos tris mėnesius jis pirmą sykį gy- 
venime jautėsi atsikratęs kasdieninio rūpesčio — rengti 
spaudai rankraščius, kankinančio nerimo dėl neapmokėtų 
vekselių ir sąskaitų. Jis jautė palengvėjimą kaip žmogus, 
bet nusilpo kaip kūrėjas. Viežchovnioje nedirbo tokiu tem- 
pu kaip didžiosiomis dienomis iš dalies todėl, kad lenkiš- 
kame Luvre jo nemygo būtinybė; be to, kad tolesnis „Žmo- 
giškosios komedijos“ rašymas kėlė naujų problemų. 

Jo sukurtų personažų būrys paseno kartu su juo; dauge- 
lis mirė. Per Lašezo kapinėse jau stovi prašmatnus pamink- 
las, po kuriuo ilsisi Estera Gobsek ir Liusjenas de Riubam- 
prė. Votrenas tapo policijos prefektu; Rastinjakas — mi- 
nistru antrąkart. Aišku, būtų puiku, jei poetas galėtų dar 
sykį atgaivinti šiuos šešėlius, kurie, kaip Homero mirę he- 
rojai, tik ir laukė, kada galės susitelkti aplink jį. Šitie per- 
sonažai, iešką savo kūrėjo, grūdasi nebaigtų jo romanų 
vestibiuliuose. Balzakas priima juos; žino, ką galėtų iš jų 
padaryti; bet bijo, kad pritrūks jėgų savo epopėjai baigti. 
Štai apie ką jis galvoja, kai, įsisupęs į kailinius, kuriuos 
ant pečių jam užmetė Eva Hanska, važiuoja rogėmis per 
gūdžias ledines lygumas. 


XXXIX 


SUKILIMAI, SUKRĖTIMAI, PREMJEROS 
Ak, kokia akla ir kurčia jūra yra 
sukilusi liaudis! 
Viktoras Hugo 


1848 metų vasaris. Grįžęs namo, Balzakas rado Pran- 
cūziją apimtą aistrų. Tai buvo Reformos šalininkų banketų 
metas*, kai oratoriai per desertą reikalaudavo visuotinės 
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balsavimo teisės. Tjeras lygino ministrų kabinetą su pra- 
kiurusiu laivu, kuris kas akimirką vis giliau grimzta į van- 
denį. Lamartinas skelbė, kad po laisvę nešančios revoliuci- 
jos ateis panieką nešanti revoliucija. Net nacionalinė gvar- 
dija šaukė: „Tegyvuoja Reforma!“ Buržuazijos atšalimas 
karaliui buvo rimta grėsmė buržuaziniam režimui. Balzakas 
niekad nejautė didelės meilės Liepos monarchijai; jis 
norėjo tvirtesnės valdžios. Bet baiminosi konvulsijų, lydin- 
čių kiekvieną permainą. 

Vasario 22 dieną jis pietavo pas Margoną, kuris turėjo 
butą Paryžiuje. Dėl maišto neatėjo pusė svečių. Namo Bal- 
zakui teko grįžti pėsčiomis; persigandęs nuomojamųjų ka- 
rietų savininkas atsisakė rodytis gatvėje. Minia, pasišvies- 
dama kelią deglais, nešiojo gatvėmis lavonus. Vasario 
23-iąją, užmiršęs revoliuciją, Balzakas pasijuto kupinas 
„glosnių minčių . Bengalis svajojo apie „savo sodo rožes“. 
Sodu jis dabar vadino savo katytę. Vakare sužinojo, 
kad karalius nusileido ir paaukojo ministrų kabinetą. „Tai 
pirmas Liudviko Pilypo žingsnis į tremtį ar ant ešafoto ,— 
rašė Balzakas poniai Hanskai. Iš baimės jis darėsi ultraro- 
jalistas. „Kad valstybės būtų saugios, politika turi būti 
negaileštinga, ir prisipažįstu, jog, matydamas, ką mačiau, 
aš, kaip visada, pritariu Austrų carcere duro?! ir Sibirui, ir 
absoliutinės valdžios metodams. Mano absoliutizmo dokt- 
rina kiekvieną dieną laimi naujų šalininkų; prie jų prisi- 
deda ir mano svainis.“?!*. Vargšas Siurvilis! Jam taip pat 
buvo baisu. 

Vasario 24 dieną Balzakas iš smalsumo nuseke paskui 
sukilėlių koloną ir matė, kaip jie Tiuilri rūmuose daužė 
veidrodžius ir sietynus, draskė raudono aksomo su aukso 
kutais užuolaidas, degino knygas. Šitos saturnalijos, pasak 
jo, sukėlė jam šleikštulį. Vis dėlto jis parsinešė namo sosto 
papuošimų ir draperijų, be to, mažųjų princų, karaliaus 
vaikaičių, mokyklinius sąsiuvinius. Kolekcionierius pa- 
guodė konservatorių. 


27 kalėjimo karceriui. (It.) 
28 Balzac. Lettres ū !'Etrangčre (La Revue de Paris, aoūt 1950 p 
15). 
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Viktoras Hugo ir jo draugai būtų norėję išgelbėti dinas- 
tiją patikėdami regentystę Orleano kunigaikštienei, pro- 
tingai liberalių pažiūrų moteriai. Bet ginkluota liaudis 
apgulė Parlamentą. Gimė Respublika; prasidės, galvojo 
Balzakas, anarchija, skurdas, plėšimai. Jo nė kiek nerami- 
no, kad į laikiną vyriausybę įėjo jo draugas Lamartinas; 
jis laikė jį labai padoriu žmogumi, bet su nepasitikėjimu 
žiūrėjo į lyrinį jo džiūgavimą. Pinigai tirpo; Šiaurės gele- 
žinkelių bendrovės akcijų kursas dar labiau nukrito; trijų 
procentų obligacijos kasdien smuko. Senukas Grandė būtų 
jų prisipirkęs; Balzakas parašė Mnišekams, kad atsiųstų 
pinigų į Frankfurtą ir paliktų jam laisvas rankas; jie neat- 
siuntė. Buvo kilusi tokia panika, jog darėsi nebeįmanoma 
įsiūlyti kam nors straipsnį ar tekstą į laikraščio atkarpą. 
Nei leidėjai, nei laikraščiai nedrįso rizikuoti. 

Vasario 24 dieną Tiuilri rūmuose Balzakas susitiko jau- 
ną rašytoją, kronikininką, Paryžiaus bohemos atstovą Šan- 
fleri. Jis pasikvietė jį vasario 27-ąją į Fortiunė gatvę ir pri- 
ėmė įsisiautęs į garsųjį baltą vienuolio abitą. Jaunajam 
rašytojui pasirodė, kad Balzakas labai gražus: „Su žvitrio- 
mis juodomis akimis, tankiais žilomis sruogomis peraugu- 
siais plaukais, ryškiais geltonais ir raudonais tonais, kurie 
staigiai kaitaliojosi skruostuose, ir keistais šeriais ant 
smakro jis panėšėjo į linksmą šerną... Juokėsi dažnai ir 
trankiai; iš linksmybės jam liulėjo pilvas, o už putlių 
uo lnų lūpų bolavo reti dantys, stiprūs nelyginant il- 
tys...“ 

Balzakas išlaikė Šanfleri tris valandas, nesigailėdamas 
patarimų. Jaunuolis rašė apsakymus. „Apsakymai nieko 
doro neduoda, — sakė Balzakas,— jūsų novelės per trum- 
pos; ilgainiui tai susiaurina akiratį.“ Jis prisiminė vieną 
pažįstamą iš Kambrė, pavarde Bertu, kuris spausdino kas 
savaitę novelę laikraštyje La Presse. „Jam sekėsi metus, 
dvejus. O kas iš jo išėjo?.. Kurkite noveles, jeigu jums 
tai patinka, bet ne daugiau kaip tris per metus. Rašykite 
jas tik savo malonumui; per dešimt metų, parašydamas 
kasmet tris, išspausdinsite trisdešimt novelių. Jei iš tų tris- 


29 Champileury. Note sur M. de Balzac. 
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dešimties būsite sukūręs dvidešimt šedevrų, laikykite save 
laimingu. Tuomet dešimt mėnesių per metus rašykite teat- 
rui, jei norite užkalti pinigų, daug pinigų, nes menininkas 
turi gyventi prabangiai. Patvirtindamas pamokymus pa- 
vyzdžiu, jis parodė savo galeriją ir pareiškė, kad ponas 
Rotšildas labai jam jos pavydįs. Apžiūrinėdamas kolekciją, 
jaunasis svečias su nuostaba galvojo: „Bet juk man ši ga- 
lerija pažįstama! Kur aš ją mačiau?“ Staiga jis atpažino ją: 
juk tai pusbrolio Ponso galerija! 

Šanfleri pasisekė — jis rado Balzaką gerai nusiteikusį, 
bet įvykiai vėl greit jį nugramzdino į rūpesčius. Buržua 
ir darbininkų susidūrimas atrodė neišvengiamas. Žmonės 
su palaidinėmis — prieš žmones su surdutais. Rinkimai, 
remiantis visuotinio balsavimo teise, buvo numatyti ba- 
landžio mėnesį. Balzakas parašė į Constitutionnel, kad 
norįs iškelti savo kandidatūrą. Niekas, sakė jis, neturįs 
teisės nusigręžti tada, „kai Prancūzija šaukiasi visų jėgų 
ir visos išminties“. Tačiau didelių vilčių į savo sėkmę ne- 
dėjo. „Kadangi dauguma žmonių vidutinybės,— pasakė 
jis Aleksandrui Veiliui, susitikęs jį bulvare,— jie ir bal- 
suoja tik už vidutinybes, panašias į save... Jūs manote, 
kad Lamartinas yra Respublikos galva? Tol, kol jis nesi- 
priešins vadeivų velkamas buksyru, viskas bus gerai. 
Tą dieną, kai panorės primesti bent vieną savo idėją, bent 
vieną savo šalininką, jį sugurins kaip taurelę.“ O jis, Bal- 
zakas, išvažiuosiąs iš Prancūzijos, jei nebūsiąs išrinktas. 
Bet ar būsią įmanoma išvažiuoti? Revoliucija jau apėmė 
Vokietiją, Austriją, Lenkiją. 

Jį tebebuvo apsėdusi mintis grįžti į Viežchovnią. Ką jam 
veikti Paryžiuje? Jo dvi žindyvės — literatūra ir teatras — 
ėmė stokoti peno, be to, jis nenorėjo būti Respublikos 
pilietis. Kol Lamartinas būsiąs ministras, jis lengvai gau- 
siąs pasą. Tik prieš išvykdamas turįs išmokėti skolas. 
Kur rasti pinigų? Jam buvo siūloma atnaujinti kadaise 
uždraustą „Votreno“ pastatymą, bet negarbingomis sąly- 
gomis — kad Frederikas Lemetras mėgdžiotų nuverstąjį 
karalių. „Tai niekšiška, ir aš nesutinku, nors galėčiau už- 
dirbti aštuoniasdešimt tūkstančių frankų...“?*? Mažytė pa- 
16). 20 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre (La Revue de Paris, aoūt 1950, p. 
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guoda: Luiza de Brenjol, toji pašlemėkė, ištekėjo ne 
už skulptoriaus Elšoeto, o už turtingo pramonininko Šarlio 
Izidoro Sego — per šią netikėtą santuoką toji intrigantė ta- 
po Prancūzijos pero svaine! „Nejau tas žmogus iš proto 
išėjo?“ Bet „kokia laimė! Esu tikras, kad toji sparva 
nebegels brangios mano pupulės!..“*?! Buvo galima tikėtis, 
kad diduomenės moteris, turinti gerą padėtį, nesiims šanta- 
žo ir pagaliau grąžins paskutinius iš pavogtų laiškų. 

Perversmai Paryžiuje stebina savo staigumu. Jau kovo 
pradžioje Žirardenai surengė prašmatnų vakarą. Aplink 
Balzaką spexuliavo visi — ir buržua, ir finansininkai,— 
pirko žema kaina sklypus ir namus. Piniguočiai — lošėjai; 
jie visada tiki, kad būsimoji partija suteiks jiems sėkmę. 
„Kadangi Respublika išsilaikys daugių daugiausia trejus 
metus, reikia stengtis neprarasti progų... Mes būtinai įsi- 
taisysime diktatorių ar diktatūrą ir grįšime prie monarchi- 
jos, veidmainiškai vadinamos konstitucine...“ Kol kas 
reikėjo rasti darbo. 

Atgimė viltis, kad bus galima pasireikšti teatre. Mari 
Dorval ieškojo pjesės Istoriniam teatrui, kuriam vadovavo 
Osteinas. O Balzako aplankuose gulėjo pradėta drama 
„Pamotė“, kuri būtų galėjusi tikti ir kurią Balzakas sku- 
biai būtų užbaigęs. Knygų leidyba snaudė, ir teatras buvo 
paskutinė viltis, o Balzaką buvo surėmusi tokia bepinigė, 
kad jis visą savaitę valgė tą patį jautienos troškinį, jį pasi- 
šildydamas. 

Poniai Hanskai: 


„Jaučiu, kad pasenau. Dirbti darosi sunku, lempoje 
daugių daugiausia tiek tėra alyvos, kad gal dar jos užteks 
paskutiniams rankraščiams, kuriuos ketinu sukurti. Pen- 
kios ar šešios pjesės teatrui pataisys viską, O smegenys 
dar tiek gyvastingos, kad įstengsiu jas parašyti. Bet šitie 
paskutiniai kūriniai bus prisigėrę mano ašarų ir mano at- 
sisveikinimo žodžių. Taip, nebesitikiu nieko gero... Yra 


2! Balzac. Lettres ū !'Etrangere (La Revue de Paris, aoūt 1950, p. 
21). 
22 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre (La Revue de Paris, p. 27). 
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žmonių, sukurtų tam, kad pažintų gyvenime tik kartėlį; 
yra ir tokių, kuriems viskas šypsosi, ir aš susitaikiau su sa- 
vo likimu. Dėkoju jums, dėkoju Dievui už visą laimę, kurią 
man dovanojote“?2?, 


Ak, jeigu jis galėtų teatre nueiti tą patį kelią, kurį 
nuėjo literatūroje, būtų išgelbėtas ir turtingas. Bet kaip 
dirbti, kai aplinkui toks sąmyšis? „Įvyks mūšis, kurį Res- 
publika pralaimės.“ Tada visų vertybinių popierių kursas 
pakils. Jei tik Žorži (Ježis Mnišekas) patikėtų jam 100 000 
frankų! Už 27 000 frankų jis galėtų įsigyti tiek Šiaurės gele- 
žinkelių bendrovės akcijų, kiek anksčiau buvo galima 
įsigyti už 120 000 frankų! Kontrevoliucija tikrai laimės: 
„Mes sėdime ne ant ugnikalnio, ougnikalny- 
j e . Rašydamas šias eilutes, jis girdėjo, kaip tolumoje mi- 
nia dainuoja „Marselietę“. 

Nors Balzakui sutriko regėjimas (jam dvejinosi akyse, 
ir Nakaras baiminosi regos nervo paralyžiaus), „Pamotė“ 
judėjo pirmyn. Balzakas tikėjosi perskaityti pjesę akto- 
riams balandžio 9 dieną. „Mes suvaidinsime ją 29-ąją. Jei 
man pasiseks, viskas bus išgelbėta. Tada virsiu Skribu dra- 
moje ir padarysiu po šimtą tūkstančių frankų per me- 
tus.“??* Bet kaip rašyti, kai aplink tokia atmosfera? Baro- 
nienė Rotšild, politinio spaudimo barometras, apsisiautė 
„Nniauria rimtimi, pranašaujančia audrą . Balzakas manė, 
kad po rinkimų į Nacionalinę asamblėją kils pilietinis ka- 
ras. Tačiau savo kandidatūros į Asamblėją neatsiėmė: 
loterijoje jis negalėdavo būti vien liudininku, turėdavo 
pats lošti. Jis liko pesimistas. Gal po pusantro mėnesio 
Europoje nebebus nė vieno sosto. „Matote, nereikia tuš- 
čiai svajoti. Karalius buvo nuosavybės simbolis. Bijau, 
kad po tam tikro laiko bus puolama ir nuosavybė...“ 2? 
Būtų galas viskam. Tegul ponia Hanska gerai įsideda į 


23 Andrė Billy. Vie de Balzac, t. II, p. 254 (Paris, Flammarion, 
1944). 

24 Balzac. Lettres G !'Etrangėre (La Revue de Paris, septembre 
1954, p. 17). 

25 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre (La Revue de Paris, septembre 
1954, p. 22). 
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galvą, kad net Rusijoje nuosavybei kils grėsmė. Jeigu jai 
kada nors teks bėgti iš Ukrainos, Paryžiuje jos laukia prie- 
globstis, nes po trijų mėnesių Paryžius bus saugiausias pa- 
saulio miestas. Dėl maišto čia susikurs diktatūra. 

Balandžio 9 dieną jis perskaitė du „Pamotės“ veiksmus 
Mari Dorval ir Osteinui, kurie, atrodo, susižavėjo. Balan- 
džio 16-ąją, nors tebeskaudėjo akis, Balzakas perskaitė 
trečią veiksmą. Teatro direktorius, Ipolitas Osteinas, mal- 
davo Balzaką duoti vaidmenį aktorei Margeritai Lakreson- 
jer, kuri buvo jo meilužė. Nešvarūs reikaliukai! Kiek ne- 
malonumų! 

„Matote, rašyti teatrui — vadinasi, ryžtis pasiutusiam 
gyvenimui.“?Ž? Tik pamanykite — jis yra pradėjęs šešias 
pjeses! „Bet teatre aš uždirbsiu penkis ar šešis šimtus tūks- 
tančių frankų, kurių man reikia, arba nudvėsiu!“ Beje, at- 
likdamas šiuos Heraklio darbus, jis mokąsis dramos amato 
ir netrukus rašysiąs pjeses lengvai kaip romanus. Na, o dėl 
politikos, Paryžius ūžiąs nuo gandų. Tie kvailiai ultraro- 
jalistai vaizduojasi, kad ponia de Lamartin, „toji senė ang- 
lė, sūrių pirklio duktė“, parvešianti jiems Henriką V“. 
„Gali iš juoko sprogti.“??' Tačiau kas žino? Visko gali būti. 
Tada Balzakas būsiąs paskirtas mažų mažiausiai Endro ir 
Luaros departamento prefektu ar Dailiųjų menų valdybos 
direktoriumi arba gausiąs patentą tabako krautuvėlei lai- 
kyti. 

Kol kas Paryžius, koks buvo, toks liko — nykus; per 
Eliziejaus Laukus pervažiuoja koks penkiasdešimt karietų, 
o ne dešimt tūkstančių, kaip pereitais metais. Vyriausybė 
pažabojo spaudą. „Mums duota laisvė mirti badu, I y- 
gybėskurde,brolybė užkampiuose.“?2ė Bulvaru defi- 
liavo žemkasiai. Balandžio 19 dieną, prieš pat rinkimus, 
Balzakas išspausdino laikraštyje Constitutionnel laišką, 
kuriame stojo už stabilią vyriausybe. 


26 Balzac. Lettres ū I!Etrangėre (La Revue de Paris, septembre 
1954, p. 15). 

27 Balzac. Lettres a !'Etrangėre (La Revue de Paris, octobre 1954, 
p. 17). 

28 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre (La Revue de Paris, octobre 1954, " 
p. 19). 


„Nuo 1789-ųjų iki 1848-ųjų Prancūzija, arba, jei norite, 
Paryžius, keitė savo vyriausybės konstituciją kas penkioli- 
ka metų. Ar ne laikas mūsų šalies garbės labui surasti, įkur- 
ti valstybės formą, imperiją, patvarią valdžią, kad nuolat 
negrėstų pavojus mūsų gerovei, prekybai, amatams, kurie 
palaiko mūsų prekybos gyvastį, autoritetui, šlovei — vie- 
nu žodžiu, visiems Prancūzijos turtams? Iš tikrųjų mūsų 
istorija per paskutinius šešiasdešimt metų galėtų išaiškin- 
ti istorinę problemą — kaip išnyko trys dešimtys Paryžių, 
iš kurių liko tik skeveldros keliuose Žemės rutulio taš- 
kuose, kur jas suras keliauninkai ir papuoš jomis muziejus, 
ir kurie yra vyresnieji šiandieninio Paryžiaus broliai! 

Tebūnie naujoji Respublika stipri ir išmintinga, nes 
mums reikia vyriausybės, kuri pasirašytų nuomos sutartį 
ilgesniam laikui negu penkiolikai ar aštuoniolikai metų — 
kiek pageidaus nuomotojas! Štai mano troškimas, ir jis pri- 
lygsta bet kuriai rinkiminei platformai...“ *?? 


Balandžio 23 dieną Prancūzija balsavo. Balzakas tegavo 
apie dvidešimt balsų! Lamartinas (tik Paryžiuje) — 259 800. 
Teisybę sakant, visiškai natūralu, kad Balzako ultramo- 
narchistinės idėjos nesuviliojo masių. Nors rinkimų rezul- 
tatai buvo palyginti nuosaikūs, ateitis, Balzako nuomone, 
nieko gero nežadėjo. Paryžius esą nepatvirtins tokios 
Asamblėjos, kokią jam siuntė provincija. Balzakas dar la- 
biau norėjo išvažiuoti iš Prancūzijos. Lamartinas žadėjo 
jam užsienio pasą; teliko gauti rusų vizą. Kol kas jis baigė 
„Pamotę“, pietavo pas kunigaikštienę de Kastri („Ji baisi, 
tikras lavonas“) ir priiminėjo būsimą savo svainę Aliną 
Moniuško, kuri atvykdavo pas Balzaką su savo dukterimi 
Paulina, labai gražia mergina. 

Gegužės 3 dieną jis žiūrėjo pas kunigaikštienę de Kas- 
tri Miusė pjesę „Kaprizas“, pastatytą mėgėjų trupės. Ro- 
žė fon Aldenburgas (nesantuokinis kunigaikštienės ir Vik- 
toro fon Meternicho sūnus) buvo „juokingas“ Šavinji vaid- 
menyje; ponia de Kontad labai blogai suvaidino Matildą. 

Kodėl aukštuomenės moteris, vaizduojanti aukštuomenės 
moterį salone, praranda savo privalumus ir darosi nepa- 
kenčiama?.. Kaip tai išaukština tikruosius aktorius ir paro- 
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do jų talentą!.."?*? Iš Bako gatvės į Fortiunė gatvę jis grį- 
žo pėsčias. Koks žygis! Visą kelią svajojo apie Viežchov- 
nią. „Atiduočiau visas savo dramas, kad galėčiau išgerti 
su jumis arbatos jūsų salone prie didelio stalo, dengto vaš- 
kytine, o turiu laukti, kada pakels užuolaidą prieš žioplių 
minią, kuri mane nušvilps! Tūkstantis bučinių ir visa kita 
mano brangiausiajai...“?*! 


Švento Onorė dieną (gegužės 16-ąją) Paryžiaus gatvėse 
paskelbiamas visuotinis vyrų šaukimas“ prie ginklo. 
Mari Dorval, ką tik netekusi anūko, Žoržo Liugė, atsisakė 
„Pamotės“ Gertrūdos vaidmens; jis pagal Osteino norą bu- 
vo atiduotas jo meilužei. Tačiau pjesė susilaukė didžiulio 
pasisekimo, pirmo Balzako pasisekimo teatre. Pagaliau 
jam pavyko įdėti į dramą savo romanų jėgą. 

Štai koks turinys: Gertrūda de Mejak tarnauja guver- 
nante pas grafą de Granšaną, kadaise Napoleono armijos 
generolą, kuris Restauracijos metais įsteigia gelumbės 
fabriką Luvjė miestelyje, — keistokas karinės karjeros ga- 
las. Jai pavyksta apsukti galvą šitam Imperijos genero- 
lui — šlovingai skeveldrai, — kurio dukterį Poliną ji auk- 
lėjo, ir ištekėti už jo. Gertrūda myli tą patį jaunuolį kaip 
ir jos podukra ir mėgina ją nunuodyti. Balzakas nurodė 
pjesės šaltinius. Kartą, svečiuodamasis vienoje šeimoje, 
pažiūrėti labai darnioje, jis pastebėjo, kokiais piktais žvil- 
gsniais persimeta pamotė ir podukra, ir suprato, kad jos 
nekenčia viena kitos. Jis nesistengė, kaip būtų padaręs 
rašytojas realistas, sužinoti daugiau ką nors apie tas dvi 
moteris, pasikliovė savo intuicija. Į šeimyninę dramą, pa- 
rašytą pagal geriausią „Žmogiškosios komedijos“ tradi- 
ciją, jis įpynė epochos paveikslą. Jaunojo Markandalio, 
siekiančio Polinos rankos, tėvas yra generolas, atsižadėjęs 
Imperatoriaus 1815 metais. Granšanas, aršus bonapartis- 
tas, baudžia už priesaikos sulaužymą net ligi antros kar- 
tos ir niekad neatiduos Markandaliui savo dukters. Tai 
Montekių ir Kapulečių nesantaika. 


*? Balzac. Lettres ū !'Etrangėre (La Revue de Paris, octobre 1954, 
p. 32). 

*! Balzac. Leltres ū I!'Etrangbre (La Revue de Paris, octobre 1954, 
p. 33). 
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Teofilis Gotjė parašė entuziastingą straipsnį: „Istori- 
niam teatrui nesukliudė nei nepalankios aplinkybės, nei 
vasaros karščiai — jis susilaukė sėkmės, kuria labai džiau- 
giamės, nes ji paskatins genialų rašytoją atiduoti dramai 
ir komedijai tas išimtines savybes, kuriomis jis sublizgėjo 
savo romanuose...“?*Ž Gotjė svarsto, kodėl didžiausias žmo- 
gaus širdies žinovas anksčiau nepanaudojo teatre to nuos- 
tabaus talento, dėl kurio jis laikomas literatūriniu fenome- 
nu, stulbinančiu fiziologus ir poetus, ir duoda atsakymą: 
„Cenzūra, šiandien faktiškai panaikinta, tebuvo mažiau- 
sias kliuvinys; čia reikia turėti galvoje vidinius keblumus, 
užslėptas pinkles, slaptą pasidygėjimą, tyčia sudaromas ne- 
įveikiamas situacijas, įvairiausias kliūtis, kurios skiria 
veikalo sumanymą nuo jo pasirodymo rampos šviesoje...“ 
Šitos žabangos erzina genijaus išdidumą: „Teatro direk- 
torius, administratorius, aktoriai, vyriškos ir moteriškos 
lyties, statistai... mašinistas, dailininkas ir apšvietėjas 
apsėsti vienintelės minties — primesti jums ne tą dramą, 
kurią parašėte, o kitą... Jūs nusileidžiate, ir publika nu- 
švilpia jūsų sąskaita visas jų suregztas kvailystes'. 

Šį sykį Balzakui buvo paliktos laisvos rankos, o kritikai 
vienu balsu palankiai atsiliepė apie pjesę. Teofiliui Gotjė, 
draugiškam teisėjui, pritarė Žiulis Žanenas, dažnai prie- 
šiškas Balzakui: „Pamotė“ — vykusi pjesė; šitas nuosta- 
bus rašytojas dar kartą parodė, kad geba suderinti iki 
aukščiausio tobulybės laipsnio grožį ir jėgą... natūralumą, 
meną ir talentą“. Deja, politinės audros pražūtingos spek- 
takliams. Paryžių kaitino maištai. Daugelis nedrįso išeiti 
iš namų. Per antrą spektaklį du trečdaliai salės buvo tuš- 
ti. Osteinas painformavo autorių, kad išsivežąs trupę į 
Angliją. Pjesę rodysią vėliau, kai nurimsiančios riaušės. 
„Pamotė“ nedavė Balzakui nė penkių šimtų frankų! Bet 
pagyros skatino jį toliau eiti šiuo keliu. Jis turėjo ir dau- 
giau sumanytų pjesių teatrui: „Smulkieji buržua“, „Mer- 
kadė“, „Orgonas“, „Beprotiškas išbandymas“, „Ričardas 
Korytaširdis“, „Petras ir Jekaterina'*. Poniai Hanskai jis 
pranešė, jog visas šitas pjeses parašysiąs, „kad būtų rami 


22Thėophile Gautier. Histoire de !' Art dramatigue, t. V, 
p. 272 (Paris, Hetzel, 1859). 
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sąžinė“. „Ir jei iki gruodžio mėnesio niekas nepasikeis 
nei mano širdies reikaluose, nei mano gyvenime, daugiau 
nekovosiu; tegul srovė pamažu neša mane kaip skenduolį. 
Apie Bilbokė nieko nebegirdėsite...' 3? 

Tas eleginis tonas paaiškinamas nauju nerimu dėl Evos. 
Ji buvo atidi ir meili, kol meilužis viešėjo Viežchovnioje; 
kai jis grįžo į Paryžių, tapo abejinga ir beveik atšiauri. 
Šitai labai gašliai moteriai reikėjo, kad šalia būtų gyvas 
žmogus, o Balzako, turinčio lakią vaizduotę, meilė krista- 
lizavosi per atstumą. Jis rašydavo Hanskai ištisus tomus; 
pats gaudavo trumpus laiškelius. Ji patarinėjo jam vesti 
kokią jaunuolę! Alina Moniuško, kuriai jis parodė šitą 
tiesiog neįtikimą laišką, iš karto pasiūlė jam į žmonas 
savo dukterį Poliną, ir tai pasirodė dar labiau neįtikima. 
Įstumti jaunutę gražuolę į penkiasdešimtmečio vyro 
glėbį... Bet seserys neapkentė viena kitos. 

Margonas, matydamas, koks jis nuliūdęs ir vienišas, 
pakvietė jį, kaip paprastai, mandagiu ir šaltu tonu atva- 
žiuoti į Sašė pilį, kur jis galės dirbti. Balzakas norėjo baigti 
„Smulkiuosius buržua“, jautėsi prislėgtas neaiškios Sve- 
timšalės tylos; jis kvietimą priėmė. 

Iš pradžių Sašė pilis jį gerai paveikė; jis vėl išvydo savo 
Turenę, jos miškus, gražiuosius slėnius, „Lelijoje“ apra- 
šytus dvarelius. Prisimindamas dieną po dienos laimę, iš- 
gyventą Viežchovnioje, lygino save su Liudviku Pilypu, 
kuris savo tremtyje, Anglijoje, Klermone, tikriausiai su 
ilgesiu mena Tiuilri rūmus. Vasario revoliucija pilies gy- 
venimo nepakeitė. Ponia de Margon, liūdnoji kupriukė, 
buvo mirusi; po pusryčių ir pietų tebesiautėjo amžinai tas 
pats vistas, lošiamas su kaimynais bajorais. Vuvrė vynas 
svaigino galvą, ir „Smulkieji buržua“ bemaž nejudėjo. 
Nors Margonas gyveno taupiai, net šykštokai, valgoma 
pas jį buvo gerai, per gerai Balzakui; padidėjo dusulys, ir 
dar labiau sutriko širdies ritmas. Jis duso kopdamas į kal- 
ną ir dar labiau lipdamas stačiais pilies laiptais. Manė, 
kad jam plaučių edema ir išsiplėtusi širdis „pritvinkusi 
kraujo“. 


*3 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre (La Revue de Paris, octobre 1954, 
p. 20). 
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Prie viso šito reikia pridurti pražūtingus išgyvenimus, 
kuriuos sukėlė kruvinos Birželio dienos Paryžiuje: dvide- 
šimt penki tūkstančiai lavonų; Lamartiną užgriuvo „bai- 
siausia panieka“; užsidarė teatrai; Margonas ketino išva- 
žiuoti iš Sašė, nepatikimos vietos, jei prasidės visuotinis 
sukilimas. Nors, Balzako nuomone, Paryžius buvo dar ma- 
žiau patikimas prieglobstis, kitos išeities jis neturėjo, kaip 
grįžti į Fortiunė gatvę. Vis dėlto džiaugėsi, kad nebuvo Pa- 
ryžiuje per sukilimą; būtų turėjęs kartu su nacionaline 
gvardija pulti užsibarikadavusius sukilėlius, kuriems drū- 
tas jo stotas būtų buvęs puikus taikinys. Laimė, į Sašė jis iš- 
vyko garbingai, tokiu metu, kai štabas negalėjo įtarti jį 
vengiant kareivio piliečio pareigų. 

Paryžiuje jo laukė žavi staigmena: keletas ilgų mylimo- 
sios laiškų. Jis klydo kaltindamas ją užmiršus jį. Kaltas 
buvo paštas, o ne abejingumas. Ak, tie meilės laiškai! 
„Jau vidudienis, o aš skaitau juos nuo dešimtos ryto!.. 
Ar matėte kada nors per vynuogių derliaus nuėmimą straz- 
dą, apsvaigusį nuo vynuogių? Jam tai rojus. Taip ir aš ge- 
riu be pertrūkio, pripuolęs prie jūsų sielos šaltinio, išgy- 
venu per dvi valandas du jūsų gyvenimo mėnesius — to 
neįmanoma aprašyti...“?* Jis tučtuojau atsako į „ūdiji- 
mą“. Kaip ji galėjusi jaudintis dėl kvailo Alinos išsišoki- 
mo — kad toji pasiūlė jam į žmonas savo pačios dukterį? 
Kai prieš septyniolika metų jis išvydo Nešatelyje viole- 
tinės spalvos suknelę, svajoja tik apie vieną moterį. 
„Ką jūs, mes gyvensime ir ilsėsimės in aeternum?“? kartu, 
nors mane per visą amžinybę bartų šalia gulintis lavonas!.. 
Aplinkui Paryžius niūrus ir tuščias, iš jo išvažiavo trečda- 
lis gyventojų, bet man linksma; ir žinote, kodėl. Juk ma- 
tau, kad mylite mane taip, kaip aš jus myliu...“23* 

Tačiau jo namuose visiška suirutė. Zanela prastai verda 
ir nieko netvarko. „Ak, jei žinotumėte, kaip man reikia 
žmo-nos!“ Kol stos ta laiminga valanda, kai vairą na- 
muose į rankas paims jo žmona, jis paveda motinai ir se- 


24 Balzac. Lettres ū I'Etrangėre (La Revue de Paris, aoūt 1959, 
p. 5). į 
235 Amžinybėje (Iot.). 
36 Balzac. Lettres ū !'Etrangėre (La Revue de Paris, aoūt 1959, 
p. 7). 


593 


serėčioms, Sofi ir Valentinai, padaryti jo turto aprašą. 
Kai jis išvažiuos į Ukrainą, Fortiunė gatvėje įsikurs jo 
motina, kaip visada pasirengusi patarnauti sūnui. Laimė, 
atsiranda šiek tiek pajamų. Komedi Fransez išmoka jam 
penkis tūkstančius frankų avanso už būsimą pjesę „Smul- 
kieji buržua“, o Odeonas siūlo penkis tūkstančius frankų 
už „Ričardą Korytaširdį“. Kas žino? Gal jis suspės, jei gy- 
vens ganėtinai ilgai, perkurti „Žmogiškąją komediją“ 
dramos forma? Tai bent būtų žygis! Be to, ponia Hanska 
atsiunčia jam dešimt tūkstančių frankų, ir jis gali įmokėti 
naują sumą už Šiaurės geležinkelių bendrovės akcijas, 
kurias reikia žūt būt išlaikyti, nes geležinkelių tinklo tiesi- 
mas netrukus bus baigtas ir akcijų kursas pakils iki 
tūkstančio frankų. Kiek gerų naujienų! Jos išgydė jį — 
dingo širdies pertrūkiai. Viename laiške mylimoji siunčia 
jam rausvą slenktenės žiedą. Jis staiga pasijunta jaunas ir 
daugiau niekuo neabejoja. 

Liepos 4 dieną mirė Šatobrianas. „Paryžius buvo tarsi 
apdujęs nuo Birželio dienų, jam ausyse dar aidėjo šautu- 
vų pyškėjimas, varpų gausmas, patrankų šūviai, ir jis ne- 
girdėjo tos savotiškos tylos, kuri gaubia didžiųjų Žmonių 
mirtį...“237 Balzakas dalyvavo laidotuvių eisenoje. Aplink 
jį paryžiečiai plepėjo apie savo reikalus. „Šitos laidotu- 
vės buvo pamoka. Viskas buvo šalta, apskaičiuota, abejin- 
ga. Žmonės atėjo kaip į biržą.“ Vakare jis pietavo pas 
Siurvilius ir lošė vistą. Gatvėse aidėjo: „Skirstykitės! 
Ramiai! Kas eina?“ Į kurčiuosius ir išsiblaškėlius, uždel- 
susius atsakyti, buvo šaudoma. 

Balzakas tuoj pat sugalvojo iškelti kandidatūrą į Aka- 
demiją, kad gautų Šatobriano kėdę. Ar nereikėjo Akade- 
mijai, kad mirusią žymenybę pakeistų gyva žymenybė? 
Hugo, kuriam jis apie tai užsiminė, pažadėjo savo balsą. 
Jis žavėjosi Balzaku ir per Vakeri užsakė jam vieną straips- 
nį laikraščiui L'Evėnement, kurį steigė. Netikėta laimė to- 
mis chaotiškomis dienomis. Ogiustas Vakeri ir Balzakas 


237 Victor Hugo. Choses vues, t. I, p. 362 (Paris, Editions de 
I! Imprimerie nationale, 1913). 

28 Balzac. Lettres a I'Etrangšre (La Revue de Paris, aoūt 1959, 
p. 8). 
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susidraugavo. Vakeri, kuris ketino statyti „Tragaldabasą“, 
eiliuotą dramą, pakvietė Balzaką į repeticijas. Paskui jie 
grįždavo pėsčiomis nuo Port Sen Marteno teatro iki Sent 
Onorė priemiesčio. Balzakas „Tragaldabasu“ visai nesiža- 
vėjo („Bjauri pjesė, „linksmai nusiteikusio Hugo“ sti- 
liumi'), bet iš širdies kalbėjo su jaunuoju draugu. Jis 
ėmęs tikėti, kad grįš Henrikas V; tada jis paprašysiąs 
ambasadoriaus vietos Londone ar Sankt Peterburge. „Kaip 
gaila, — sakė jis, — kad Viktoras Hugo susikompromitavo 
ir prisišliejo prie Respublikos!.. Būtų galėjęs reikšti gar- 
bėtroškiškas pretenzijas.“ Vakeri baugščiai pasakė, kad 
ir Balzakas taikęs atsisėsti į deputato kėde. „O, čia di- 
džiausias skirtumas,— atsakė Balzakas,— manęs neiš- 
rinko.“ 

Rugpjūčio 17 dieną jis perskaitė savo pjesę „Merkadė“ 
(naujai pavadintą „Verteiva“) Komedi Fransez aktoriams; 
skaitė nuostabiai. Teofilis Gotjė, klausęsis pjesės anks- 
čiau, žavėjosi Balzako aktoriniu talentu: 


„Jis kiauksėjo, miaukė, urzgė, riaumojo, kaukė visais 
įmanomais ir neįmanomais balsais. Skola iš pradžių daina- 
vo solo, kuriam pritarė didžiulis choras. Iš visų pusių lin- 
do skolintojai: iš už krosnies, iš po lovos, iš komodos stal- 
čių; vieni vertėsi iš židinio vamzdžio; kiti spraudėsi pro 
užrakto skylutę; dar kiti ropštėsi pro langą kaip įsimylė- 
jėliai; kai kurie iššokdavo iš lagamino kaip velniukai iš 
dėžučių su staigmenomis; anie veržėsi per sienas kaip 
per rūsio angą angliškose apysakose; grūdosi, triukšma- 
vo, plūdo — tikras jūros potvynis. Merkadė veltui stengėsi 
nupurtyti juos nuo savęs — tuoj pat jį imdavo šturmuoti 
kiti, ir jautei, kad iki pat akiračio niūriai knibžda skolinto- 
jai, tarsi kokie termitų legionai, skubą praryti savo 
auką."9? 


„Dar niekad,— pasakojo Žiuliui Klarti* vienas akto- 
rius, tada klausęs, kaip skaito Balzakas,— dar niekad joks 
žmogus nedavė man taip aiškiai suvokti, kas yra toji ne- 


2 Thėophile Gautier. Honorė de Balzac (Portraits contem- 
porains, p. 100). 
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įveikiama jėga — genijus. Pjesė buvo priimta vienbal- 
siai, bet Balzakas, nors tai galėjo pakenkti jo šansams 
teatre ir Akademijoje, tetroško viena — vėl važiuoti į 
Ukrainą. Ne tiek dėl to, kad bijojo revoliucijos, kiek 
dėl to, kad jam reikėjo mylimosios artumo. 


„Viežchovniavau visą dieną ir, šitaip svajoda- 
mas, taip aiškiai mačiau Viežchovnią, jog įžiūrėjau tenai 
net menkiausias smulkmenas. Štai mintyse atveriu spintą 
su saldumynais, tą, kuri stovi tavo miegamajame, prie 
lango, šalia raudonmedžio durų į tualeto kambarį; skai- 
čiuoju dėmes ant aksomine staltiese uždengto stalo, prie 
kurio žaidėme šachmatais... žvilgteliu į baltinių spintą, 
kur sudėtos mylimosios pupulės nosinės... ir pusę devynių 
geriu arbatą ponios Evelinos miegamajame. Duodu garbės 
žodį ir prisiekiu savo meile tau — aš gyvenu ten...“?*? 


Taip, tai iš tikrųjų meilė. Tolimoji grafienė nebeturi 
milžiniškų turtų; jai keturiasdešimt aštuoneri metai. „Tai- 
gi, kai mane kankina nenumaldomas troškulys būti šalia 
savo pupulės, kai gyvenu tik tam, kad jausčiau savo 
katytės kvapą, kai mane ima noras išgirsti tavo balsą, 
tavo niūkimą, tavo suknelės šlamesį, abejonių nebelie- 


ka — tai tikra meilė...“**! 
Jis jau ruošiasi kelionei ir vedyboms. Aplanko savo, 


Rulio parapijos, švento Pilypo bažnyčios kleboną, kuris 
jam pasirodo labai malonus ir duoda demissiorium — 
leidimą, kad jungtuvės būtų palaimintos kurioje nors Len- 
kijos vyskupystėje. Rusijos ambasada išduoda vizą, bet 
Kijevo gubernatorius pasiunčia kariniam Odesos guberna- 
toriui griežtus nurodymus: „Jo Didenybė Imperatorius 
maloningai teikėsi leisti prancūzų rašytojui Balzakui, kuris 
lankėsi Rusijoje pereitais metais, vėl čia atvykti... Turiu 
garbės prašyti Jūsų Ekscelenciją paskirti jam priežiūrą ir 
malonėti informuoti mane apie jos rezultatus“ ***. 


20 Balzac. Lettres a I'Etrangėre (La Revue de Paris, aouūt 1949 


9). 
GS Balzac. Lettres a I'Etrangėre (La Revue de Paris, aoūt 1959, 
p. į 
22 Pranešimas Nr. 2597 (1848 m. lapkričio 4 d.). Dokumentai, ku- 
riuos Raudonasis archyvas paskelbė 1923 m., saugomi Odesos archyve, 
kur yra dosjė, pavadintas „Dėl rašytojo Balzako priežiūros“. 


596 


Nusprendęs viską mesti ir, reikalui esant, priimti Ru- 
sijos pilietybę, jei tokia bus caro valia, rugsėjo 19 dieną 
Balzakas išvyko „pas savo Šiaurės žvaigždę“. Paliko Lo- 
ranui Žanui įgaliojimą rūpintis jo literatūriniais ir teatri- 
niais interesais. Gerbiamoji motušė liko valdyti namus 
Fortiunė gatvėje. Balzakas be gailesčio išsiskyrė su tuo 
lizdeliu, „nors jis taip tiko dviem angelams“. Jautėsi sve- 
timas naujam pasauliui, gimstančiam Paryžiuje ir Prancu- 
zijoje. Kad galėtų pavaizduoti pasikeitusią visuomenę, 
stokojo atstumo ir minties laisvės. Be to, kaip dirbti, kai 
jį degina troškimas — vis apviliamas — vesti; vedybos 
jam atrodė išsigelbėjimas. Ligonis visada yra truputį vai- 
kas. Išsekęs, dusulio alinamas, jis troško pasidėti galvą 
ant švelnaus, motiniško peties. Kad ta motina meilužė 
kartais apibara sūnų palaidūną, meilės neišblėsina. Prie- 
šingai. Nors jo vaizduotė tebebuvo laki (tai rodo tuo metu 
rašytų romanų pradiniai fragmentai), bet fizinių jėgų jam 
stigo — jis neįstengė nei statyti, nei baigti statybos; tikė- 
josi atgausiąs jėgas savo ukrainietiškame prieglobstyje. 


XL 
VALTIS MIGLOJE 


Priklausau tai opozicijai, kuri va- 
dinasi gyvenimas. 


Balzakas 


1848-ųjų pabaigą ir visus 1849 metus Balzakas praleido 
Viežchovnioje. Po sumaišties ir išgyventų kančių Paryžiu- 
jejis rado čia ramią prieplauką. Turėjo puikius apartamen- 
tus, asmeninį tarną — milžiną Fomą Gubernačiuką, kuris 
kartais lankstydavosi prieš jį iki žemės. Kai jis įeidavo 
rytais į savo darbo kabinetą, krosnyje jau liepsnodavo 
malkos, užkurtos jo mužiko. Balzakas, įsispyręs į kailines 
šlepetes, įsisiautęs į chalatą, pasiūtą iš termolamos, čerke- 
siško audinio, nepaprastai šilto ir lengvo, jautėsi lyg „apsi- 
taisęs saule“. Ant stalo degė žvakės sidabrinėse žvakidėse. 
Jis tingiai rašė keletą knygų: „Panelė diu Visar, arba 
Prancūzija Konsulato metais“, „Moteris rašytoja“, „Teat- 
ras, koks yra“. Bet tai nebuvo tas katorginis darbas, kai, 
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vekselio išpirkimo mygiamas, turėdavo per naktį sukurti 
novelę. Jei, viešint Viežchovnioje, iš Paryžiaus ateidavo 
laiškas, reikalaujantis pinigų, jis kreipdavosi į savo šeimi- 
ninkę, ir ji per vieną rusų bankininką pasiųsdavo reika- 
laujamą sumą Rotšildui. Lengva duona žudo vaisingumą. 

Tai nereiškia, kad dvarininkė visada palankiai žiūrė- 
davo į tokius prašymus. Atidavusi žemę dukteriai, ji išsi- 
lygo tik rentą iki gyvos galvos, ir tai apribojo jos ištek- 
lius. Liko paskutinė viltis — grafas Ježis, bet grafienė 
Ana buvo labai išlaidi ir pats Mnišekas įlindęs į skolas. 
Iš šitų didžiulių plotų jie gaudavo juokingai menkas pa- 
jamas. Jiems kėlė nerimą jų motinos santuoka su prancūzu 
švaistūnuų, kurį slėgė toks sunkus pasyvas. Juodu su 
džiaugsmu teikė viešnagę genialiajam svečiui, kuris pagy- 
vino namus; bet bijojo, kad ponia Hanska prisiims Prancū- 
zijoje įsipareigojimus, prašokančius jos lėšas. Gražus būs- 
tas Fortiunė gatvėje, apie kurį su tokiu pasididžiavimu 
pasakojo Balzakas, dar neapmokėtas; Balzakas tebebuvo 
skolingas didžiules sumas už baldus. Be to, ar neužgrius 
ant būsimosios ponios de Balzak pečių visa jos vyro gimi- 
nė? Anyta nebeturi nė skatiko; ponia Hanska jau pažadėjo 
duoti jai kasmet tūkstantį du šimtus frankų. Svainis Siurvi- 
lis taip pat aimanuoja: jo popieriai, kaip visada, prasti; 
Sofi jaunikis persigalvojo, ir Lorai dabar reikėjo sukrapš- 
tyti dalį abiem dukterims. Balzako ir jo „Šiaurės žvaigždės“ 
ryšiai tebebuvo tvirti; bet žvaigždė vis dar dvejojo, nesi- 
ryžo sutvirtinti jų santuoka. Reikėjo bent palaukti, kol 
Bilbokė apsimokės skolas. O kaip šiuo atveju tikėti žmo- 
gumi, kuris niekada neskyrė tikros vertybės nuo klastotės? 

Balzaką kamavo tas neryžtingumas, kurį jis nuspėjo 
ir kuris dažnai būdavo atvirai parodomas. Išsimušęs iš 
jėgų, jis pasikliovė tik šita pasakiška santuoka, norėdamas 
atstatyti savo padėtį ir garantuoti sau laimę. O Akademi- 
ja? Jis įpareigojo motiną „įteikti vizitines korteles“ vi- 
siems „nemirtingiesiems“, bet vizitinė kortelė neprilygsta 
asmeniniam vizitui. „Tu puikiai suskaičiavai, kiek turiu 
įteikti vizitinių kortelių akademikams; rinkimai netrukus 
turi vykti. Gal vertėjo imtis vieno kito žygio?..“2** — 


3 Balzac. Lettres d sa famille, p. 291. 
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nedrąsiai užsimena Gerbiamoji motušė. Sausio 11 dieną 
turėjo būti sprendžiama, kas gaus velionio Šatobriano kė- 
dę. Kai Viktoras Hugo atsisėdo į savo vietą, Ampi ir Pon- 
žervilis (du „nemirtingieji“, pasmerkti mirtingiausiai už- 
marščiai) pasilenkė prie jo ir sušnabždėjo: „Už Balzaką, 
ar ne?“ Hugo atsakė: „Žinoma!“ Buvo tik du kandidatai: 
kunigaikštis de Noajis ir Balzakas. Kunigaikštis de Noajis 
gavo dvidešimt penkis balsus; Balzakas — keturis; du biu- 
leteniai buvo pripažinti negaliojančiais; vienas buvo neuž- 
pildytas. Po savaitės — nauji rinkimai į mirusio Vatu vietą. 
Balzakas gavo du balsus: Hugo ir Vinji. Jei balsai būtų 
buvę sveriami, jis būtų buvęs išrinktas; bet jie buvo skai- 
čiuojami, ir praėjo grafas Sen Pristas. Žmogus, parašęs 
„Neapolio užkariavimo istoriją“, nugalėjo žmogų, para- 
šiusį „Žmogiškąją komediją“. „Kiekvienas sambūris — 
tamsi minia“, — pasakė kardinolas de Recas*. Loranas Ža- 
nas Balzakui rašė: „Pasirodo, kartais prasti grafai tampa 
gerais akademikais"Ž**. 

Tuo tarpu Fortiunė gatvėje karaliauja Gerbiamoji mo- 
tušė; apgulta notaro, mokesčių rinkėjo ir tiekėjų, ji valdo 
Fransua ir Zanelą. Jai įsakyta kutrinti apmušėją, įsigyti 
kristalines rozetes žvakidėms; atsiimti iš lombardo vie- 
ną sidabrinį dubenį ir patikėti jį (kaip pavyzdį) auksa- 
kaliui Froman Merisui, kad šisai galėtų sukomplektuoti 
servizui trūkstamas lėkštes; užsakyti labai dailias konsoles 
su Bulio stiliaus inkrustacijomis, puoštas herbinėmis chi- 
meromis; ant konsolių pastatyti dvi kinų vazas, kurias ji 
turinti imti už apačios, nes, jei paimsianti už vir- 
šaus, jos galinčios sudužti. Motinai užkraunama šimtai 
pavedimų; seną, septyniasdešimt dvejų metų, moterį ši 
veikla vargina, bet ponia Balzak sėkmingai tvarkosi. Sūnus 
leidžia jai važinėti nuomojamu ekipažu (o ne omnibusu, 
nors ši susisiekimo priemonė tekainuoja šešis su). Ji gerai 
valgo, turi šiltą butą ir palaimingai mėgaujasi šito žavingo 
namo patogumais, juo labiau kad iki šiol gyveno itin kuk- 
liomis sąlygomis, beveik skurdo. 

Bemaž kasdien pabusdama apie ketvirtą valandą ryto, 
ji visų pirma siela pakyla prie dievo, paskui „lepinasi 
lovoje“ iki šešių. Apsirengia pati, eina į bažnyčią klausyti 

244 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 314, f. 334. 
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mišių ir nurodo tarnams, ką jie turi padaryti tą dieną; 
Fransua sako: „Šiandien drėgna, reikia užkurti kaloriferį“; 
Zanelai: „Sriuba, virti kaštonai, truputis žuvies“. Vakare 
skaito „Sekimą Jėzumi Kristumi“ ir mezga lovadengtę 
anūkei Sofi. Žinoma, tai griežtokas gyvenimo būdas — kad 
nors kartelį sužaidus trik trak ar šachmatų partiją, bet 
buvimas „užburtame gražiame tavo rūme, kur esu gerai 
aptarnaujama, man primena gerus laikus. Jei tavo tėvas 
būtų gyvenęs dar porą metų, gal būčiau turėjusi, jei ir ne 
tokią prabangą, tai bent patogumus, deramus mano am- 
žiui ir rangui!.. Bet aš už viską dėkoju Dievui; tesie jo 
valia...“ 2*? 

Onorė stengiasi motina rūpintis, — o taip ir turi būti, 
nes ji tiek dėl jo vargsta, — tačiau negailestingai ją bara, 
kai tik ji padaro kokią klaidą. Kai reikia įmokėti pinigus 
į Šiaurės geležinkelių bendrovę ir grąžinti skolas, jis prisi- 
prašo Evą, kad nusiųstų motinai 31 000 frankų. Rotšildas 
turi pristatyti šią sumą į namus — į Fortiunė gatvės Nr. 14 
ponios Salambjė vardu. Kodėl Salambjė? Todėl, kad pats 
Balzakas skolingas šiam bankui ir bijo, kad koks pernelyg 
uolus kasininkas neperimtų — skolai padengti — dalies tos 
sumos, pamatęs Balzako pavardę. Kai banko pasiuntinys 
ateina su pinigais į „užburtą rūmą“, tarnai atsako, kad 
jokios ponios Salambjė jie nepažįsta! Aišku, Rotšildo ban- 
kas, kuriam buvo atsakyta: „Ponia Salambjė? Tokios nepa- 
žįstame“, įspėja Halperiną, ponios Hanskos bankininką 
rusą. Halperinas kreipiasi į Viežchovnią, prašydamas nau- 
jų instrukcijų. Koks pažeminimas Onorė! „Tiesiog durklas 
į pačią širdį. Kaip aš kentėjau!“**? 

Ir kaip mama gali būti tokia neatsargi — atvirai rašyti 
laiškuose apie piniginius Loros rūpesčius? Kaip ji drįsta 
tvirtinti, kad Siurvilis subankrutuos, jei sužlugs „Kapes- 
tano operacija“ (kalbama apie vieno tvenkinio nusausini- 
mą Ero departamente)? Ponia Balzak net neįsivaizduojanti, 
ką reiškia pašto pasirodymas tokiame užkampyje kaip 
Viežchovnia! Atjoja iš Berdičevo kazokas su paštu. Jo 
visi nekantriai laukia; visi keičiasi laiškais, naujienomis. 
Balzakas neapdairiai pradėjo visu balsu skaityti tą nevy- 

25 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 300. 

6 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 300. 
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kusį laišką. Ir turėjo pasakyti, kad Siurvilį persekioja 
kreditoriai, kaip ir jį, jau dvidešimt metų. Tada Viežchov- 
nios šeimininkai ėmė apgailestauti: „Jei nebūtume prasi- 
dėję su tuo namu Fortiunė gatvėje, kuris taip brangiai 
atsieina, šiandien turėtume laisvo pinigo ir galėtume pa- 
lengvinti išradėjo kančias“. Nederėjo taip pat užsiminti 
apie skolą Gvidoboniams-Viskončiams, reikėjo bent vadin- 
ti ją skola Fesarui. Kaip mama neturinti vaizduotės ir ši- 
taip išsišokanti! 

Vargšė senutė savo ruožtu užsiplieskia. „Kai būsite 
meilesnis vargšei savo motinai, ji pasakys, kad myli jus. 
Meldžiuosi už jūsų ramybę, nes mūsų ramybė labai abejo- 
tina..."21 

Onorė nebeištveria. 

„Viežchovnia, 1849 m. kovo 22 d. 

Brangi mama, jei kas buvo kada nustebęs, tai tikriausiai 
tas penkiasdešimtmetis berniukas, kurį tu vadinai čia jūs, 
čia tu savo laiške, rašytame šio mėnesio 4 dieną ir gautame 
vakar... Nepageidaudamas gauti kito tokiu pat stilium 
rašyto laiško, pasakyčiau tau, kad juokiausi iš jo, jeigu 
nebūtų manęs labai nuliūdinęs, nes matau, kokia tu neteisi 
ir kaip baisiai nieko neišmanai apie mano ir savo padėtį. 
Tavo amžiaus moteris turėtų žinoti, kad jei musės negau- 
domos actu, tai juo labiau šia nemalonia rūgštimi nesugausi 
moters. Likimas lėmė, kad šitas laiškas, taip apgalvotai 
ceremoningas ir toks perdėtai sausas, patektų man į rankas 
tą akimirką, kai aš sakiau, kad tavo amžiaus moteriai 
derėtų turėti visus patogumus ir kad Zanela turėtų visada 
būti šalia tavęs; kad aš nurimsiu tik tada, kai, be 100 frankų 
pensijos per mėnesį, dar apmokėsiu tavo buto nuomą ir 
skirsiu 300 frankų Zanelai... Ir kaip tik tuo metu, kai kal- 
bėjau apie dalykus, dėl kurių teisingumo tu pati nesigin- 
čiji... man įteikiamas laiškas, kuris moraline prasme pa- 
daro tą pat įspūdį kaip piktas ir įdėmus tavo žvilgsnis, 
kuriuo gąsdindavai savo vaikus, kai jiems buvo penkiolika 
metų; dabar, kai man, deja, penkiasdešimt, jis absoliučiai 


nebeveikia. | | 
Be to, moteris, kuri turi tapti mano gyvenimo laime, 


vienintele laime audringame, darbingame, neramia- 
47 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 335. 
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me gyvenime, nuo pradžios iki pabaigos kupiname var- 
g0,— ši moteris — nebe vaikas, ne aštuoniolikmetė mer- 
gaitė, apakinta šlovės, susiviliojusi turtu, primasinta gro- 
žio burtų. Šito aš jai nesuteikiu. Tai moteriai jau per ketu- 
riasdešimt; ji labai daug išgyvenusi. Labai nepatikli, o 
gyvenimo aplinkybės jos nepatiklumą dar padidino... Vi- 
siškai suprantama, kad, žinodamas, kaip ji yra nusiteikusi 
jau dešimt metų, aš pasakiau jai, kad ji neteka už 
mano šeimos, kad nuo jos pačios priklausys, ar ji 
norės, ar nenorės matytis su maniškiais — taip elgtis mane 
vertė sąžiningumas, taktas ir sveikas protas. Todėl neslė- 
piau šitos sąlygos nei nuo Loros, nei nuo tavęs. Tačiau net 
ši aplinkybė, visai suprantama, jums pasirodė įtartina, ir 
jūs pamanėte, kad tai mano kažkokios dingstys ar nelabas 
išsisukinėjimas: noras iškilti, aristokratiški polinkiai, šei- 
mos išsižadėjimas, ir t. t... O tai gryniausia ir paprasčiausia 
tiesa... Ar tu manai, kad tavo laiškai, kur puse lūpų teištari 
man porą meilių žodelių, man, kuriuo turėtum didžiuotis, 
ypač toks laiškas, kokį gavau vakar, gali primasinti 
šitokio charakterio ir šitokios patirties moterį geriau susi- 
pažinti su nauja šeimač.. 

Aš, aišku, neprašau tavęs apsimestinai reikšti jausmus, 
kurių nejauti, nes tik Dievas ir tu puikiai žinote, kad, man 
atėjus į pasaulį, neužmylavai manęs glamonėmis. Ir gerai 
darei, nes jei būtum mylėjusi mane, kaip mylėjai Anri, 
būčiau tapęs toks kaip jis, ir šia prasme buvai man gera 
motina. Bet štai ko norėčiau iš tavęs: kad suprastum, 
kas tau pačiai naudinga, nors to visada stoko- 
jai; be to, kad netrukdytum man kurti ateities; apie laime 
jau nekalbu...“2** 


Balzaką stebino jo artimųjų apakimas. Kaip taiė Jam 
taikosi didžiausi šansai vesti turtingą, aukštas kilmės, 
nuostabiai geros širdies moterį, kurios godisi visa Rusija; 
kuri, vos tik apsigyvenusi Paryžiuje, bus įtakinga ir vaidins 
tokį vaidmenį visuomenėje, kad padės ištekinti abidvi 
Siurvilio dukteris, ir štai jo motina, kad dar kartą pade- 
monstruotų išdidų savo charakterį, viską gadina! Nejaugi 
Lora nesuvokianti, kad poniai Hanskai nėra nieko lengves- 


*8 Balzac. Lettres a sa iamille, p. 336—339. 
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nio, Kaip pavaryti šalin Balzaką ir visą jo iškilniąją šeimą? 

Ponia Hanska iki šiol to nepadarė todėl, kad ji ir jos vaikai 

vis labiau ir labiau žavisi Balzaku. Tai kaip jie gali nesi- 

piktinti, kad jo šeima nerodo jam tokios pat pagarbos? 
Lorai Siurvil: 


„Neužsigauk dėl to, ką sakau. Sakau iš visos širdies ir 
noriu tau paaiškinti, kaip turite elgtis vedybų klausimu. 
Taigi, brangus vaikeli, čia reikia apsieiti taip, lyg neštum 
kiaušinius ant galvos, apsvarstyti kiekvieną žodį, kiekvie- 
ną žingsnį. Pagaliau, jei šitame ilgame laiške aš dėl ko 
nors ir prašausiu pro šalį, nereikia ant manęs už tai purkš- 
tauti; įsidėmėk tik, kas tau pasirodys teisinga, o svarbiau- 
sia, laišką sudegink, ir kalbą baikim. Tą pat daryti patariu 
ir Mamai... Svarbiausia, įsidėk gerai į galvą, kad neturiu 
nė mažiausio noro šokdinti savo šeimą, būti 
patvaldžiųu, reikalauti paklusnumo... Norėčiau 
tik, kad nedarytum klaidų; jei mano patarimai prieštarau- 
ja sveikam protui, kalbą baikime... Tetrokštu viena — 
visiškos ramybės, šeimyninio gyvenimo ir saikingo darbo, 
kad užbaigčiau „Žmogiškąją komediją“. 

Man regis, aš teisingai vertinu įvykius ir, jei mano 
planai pavyks, tikiuosi sukurti, kaip sakoma, padorią šei- 
mą. Jei reikalai visiškai sužlugs, pasiimsiu biblioteką ir 
tai, kas priklauso man Fortiunė gatvėje, ir kaip tikras 
filosofas kibsiu į gyvenimą ir ateitį iš naujo... Bet šį sykį 
įsitaisysiu kuriame nors pensionate, kur turėsiu tik kam- 
barį su apystata, kad būčiau nuo nieko, net nuo baldų, 
visiškai nepriklausomas... Dabar — atmetus jausmus (ne- 
pasisekimas mane morališkai pražudytų) — reikalas toks: 
viskas arba nieko, taip arba ne. Jei partiją pralošiu, pasi- 
trauksiu iš gyvenimo, pasitenkinsiu mansarda Ledigjero 
gatvėje ir šimtu frankų per mėnesį. Mano širdis, protas, 
garbėtroška tegeidauja, ko siekiu jau šešiolika metų, jei 
šita didžiulė laimė mane aplenks, man daugiau nieko ne- 
reikės, aš nieko nebenorėsiu. 

Nereikia manyti, kad mėgstu prabangą; mėgstu pra- 
bangą Fortiunė gatvėje, bet su visais jos priedais — gražia 
pasiturinčia aukštos kilmės moterimi ir nuostabiausiomis 
pažintimis; bet pačiai prabangai kaipo tokiai nejaučiu 
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ypatingo jausmo. Fortiunė gatvėje viskas buvo sukurta 
tik Jai ir Jos dėka...““? 


Kitas priekaištas, bet mažyčiukas. Savo viešnagės 
Ukrainoje pradžioje jis gavo keletą laiškų iš seserėčių, ir 
tie laiškai, parašyti lipšnių kaip katytės, sąmojingų mergi- 
nų, labai pradžiugino grafienę Aną. Paskui Sofi ir Valen- 
tina liovėsi rašiusios todėl, kad, kaip sakė Gerbiamoji mo- 
tušė, dėdė Onorė liovėsi joms atsakinėjęs: „Kaip tai, tu, 
mano motina, manai, kad tavo penkiasdešimtmetis sūnus 
privalo atsakinėti seserėčioms! Mano seserėčios turės 
jaustis didžiai laimingos ir didžiai pagerbtos, jei brūkšte- 
lėsiu joms porą žodelių...“*?? Prieš tokį viesulą Gerbiamoji 
motušė gavo nulenkti galvą. Sofi ir Valentina vėl ėmė 
„mėgdžioti ponią de Sevinjė“. 

Zavioji Sofi vedė dienoraštį. Šitos šeimos gyslose tekėta 
rašalo. Sofi aprašo, kaip 1849 metų sausio 1 dieną ji pati ir 
Valentina pietavo Fortiunė gatvėje „pas močiutę"... „Varg- 
šė močiutė! Koks džiaugsmas jai buvo priimti mus, vaidinti 
didelę damą, kaip kadaise... Didžiajame židinyje su 
lipdytiniais pagražinimais liepsnojo kaitri ugnis... Kokie 
gardūs pietūs — buvo viskas, ką mes mėgstame. Fransua 
ir Zanela taip paslaugiai patarnavo mums! Tik tėtė man 
atrodė liūdnas, paniuręs... Dėdė vieši Rusijoje. Jis mums 
net neparašė! Ten, gyvendamas prabangoje ir turėdamas 
pinigų, jis užmiršo vargšeles savo seserėčias...“??! Sofi 
įsimylėjo Ivaną Karo, Ziulmos sūnų, — meilė buvo be 
atsako. O tėtušis Dablenas, ateinąs, kaip paprastai, per 
Naujus metus, neatnešė dovanų: „Fe, kaip negražu! Sen- 
bernis su keturiasdešimt tūkstančių frankų renta ir aistra 
senienoms!.. Galėtų atnešti bent jau kinišką puodelį už du 
frankus. Bet jo amžiaus žmogui galima atleisti už truputį 
šykštumo...“2?2 

Dėdė Onorė pagaliau parašo. Jo laiškas liūdnas. Jis 
dar netikras dėl savo santuokos „su ta gražia ir iškilnia 


“2 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 354—355. 

20 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 306. 

23! Journal de Sophie Surville (Sofi Siurvil dienoraštis), paskelbtas 
Andrė Lorano (Andrė Laurant) L'Annėe balzacienne 1964, p. 88—89. 

252 Journal de Sophie Surville (L'Annėe balzacienne 1964, p. 91). 
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grafiene Hanska. Ar bus jis laimingas? Ji labai išdidi; lai- 
kys jį žemesniu už save, nors jis toks garsus. Gal aš apsi- 
rinku. Todėl karštai trokštu, kad viskas būtų, kaip jis 
geidžia. Tačiau tos vedybos mus išskirs. Mes būsime pa- 
žeminti, bet ar tai svarbu? Šį vakarą pasimelsiu už dėdės 
vedybas... Noriu mylėti jį tokį, koks yra... Jis žada senelei 
šimtą frankų per mėnesį. Koks džiaugsmas!.. Reikia pripa- 
žinti, kad šalia didžiosios damos kilnėja jo jausmai ir at- 
gimsta širdis. Jis geras. Vadinasi, iš tikrųjų myli ją...“ 293 
Ta jaunutė Sofi — protinga mergaitė; ji jau suprato, kad 
tikrai mylėdamas žmogus darosi geras. Gailisi tėvų ir at- 
leidžia jiems, kad susigadino gyvenimą: „Dieve mano! 
Koks širdį draskantis reginys, kai toks drąsuolis tėvas 
praranda drąsą! Jis tiek dirbo!.. Eina gulti, bet nemiega...“ 
Ir tada, kad tėtė prasiblaškytų, ji vedasi jį į Tiuilri ar Neji. 
„Koks gražus Paryžius! Kokia graži saulė! Koks gaivus ir 
švelnus buvo oras!..*??* 

Gamtininkui malonu stebėti, kaip antroje kartoje — 
Sofi ir Valentinos charakteriuose — ryškėja „dangiškosios 
šeimynėlės“ bruožai. Abi mėgsta rašinėti, turi kruopelę 
tuščiagarbystės, joms įgimtas geraširdiškumas. Jų tonas 
ir manieros miesčioniški; jos iš senelių paveldėjo instink- 
tyvią pagarbą diduomenei ir panieką pirkliams. Ponas 
Dablenas? Tas šiek tiek kitoks negu kiti; jis mėgsta gra- 
žius, meniškus daiktus, muziką. Su malonumu klausosi, 
kai Sofi skambina fortepijonu. „Jį gerbiu, bet išdidumas 
neleidžia man šito jam parodyti. Jis turtingas, ir aš neno- 
rėčiau prisidėti prie tos šutvės, kuri gviešiasi jo paliki- 
mo...“ Beje, kai Dablenas „apsuptas savo pakalikų, ima 
viršų jo vulgarioji pusė, ir jis krečia nešvankius juokus 
ir žvengia kaip krautuvininkas...“*?? Balzakai, kaip kiek- 
vienas žino, yra menininkai. Jie užmiršta, kad kai kurie iš 
jų protėvių taip pat laikė krautuvėles Marė kvartale. 
Mama ką tik baigė pjese „Laiminga moteris". Tėtė ją per- 
skaitė ir sukritikavo. „Ką nors kuriant,— rašo Sofi,— 


23 Journal de Sophie Surviile (L'Annėe balzacienne 1964, p. 90). 
254 Journal de Sophie Surville (L' Annėe balzacienne 1964, p. 90). 


25 Journal de Sophie Surville (L'Annėe balzacienne 1964, p. 100— 
105). 
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niekad nereikia klausyti šeimos sprendimo: ji sprendžia 

arba per daug atlaidžiai, arba per daug griežtai.“?? Išties 

atrodo, kad viskas dedasi Vilparizi 1820 metais. 
Balzakas — Lorai Siurvil 1849 metų birželio 25 dieną: 


„Tavo mergaičių laiškai kelia čia neapsakomą džiaugs- 
mą. Iš jų stiliaus, rašysenos ir laiškų jau įspėtas jų charak- 
teris, originalaus grožio pobūdis, manieros, protas. Tai jų 
laiškų didžiu balsu reikalaujama, kai ateina storas paketas, 
adresuotas tavo ranka. Jei kada nors grafienė Ana atva- 
žiuos į Paryžių, pasirūpins, kad mergaitės galėtų dažnai 
lankytis Italų teatre, Operoje ar Opera Komik. Bet Kapes- 
tanas pasigrobs iš Paryžiaus tas dvi mažėles. Tu man tarsi 
balzamu patepei žaizdą, kalbėdama apie Kapestaną. Siurvi- 
lis puikiai nuvairavo savo valtį...“??" 


Tačiau Balzako valtis tebeklaidžiojo migloj. Paryžiuje 
su leidėjais ir laikraščių redaktoriais tartis buvo pavesta 
paveikiajam plevėsai Loranui Žanui. Gerbiamoji motušė 
turėjo sutartis pasirašinėti, bet derybų nevesti. Balzako 
įgaliotinis parodė daug uolumo ir išmonės, bet „Verteivos“ 
teatrui įpiršti neįstengė. Jis siuntė į Viežchovnią paskuti- 
nes naujienas apie prancūzų teatrą. Osteino Istorinis teat- 
ras sausakimšas žiūrovų „amžinųjų „Muškietininkų“ 
dėka“*?*. Šią valandą iš visų teatrų Bulvare tik jis žeriasi 
pinigus į kišenę. Turėjo pasisekimo dar vienas teatras, 
pastates pjesiukę, puolančią Respubliką. Lorano Žano nuo- 
mone, naudotis tokia priemone baisiai žema: „Ištisus metus 
toleruoti vyriausybę, kurios nekenti, lankstytis prieš ją 
visą dieną, mokėti jai su kaupu ir vaizduotis, kad tavo 
savigarba išgelbėta, jei po truputį nušvilpinėsi ją vaka- 
rais — tai visiškas drąsos smukimas'2??. Loranas Žanas 
spyrė Balzaką atsiųsti jam kokį nors šedevrą: „Neprie- 
kaištauju tau, bet tuoj bus pusė metų, kai Prancūzija naš- 
lauja, praradusi savo genijų, o aš, kaip dainelės sesuo 


26 Journal de Sophie Surville (L'Annėe balzacienne 1964, p. 107). 

*" Balzac. Lettres ū sa famille, p. 409. 

28 Aleksandro Diuma ir Ogiusto Makė „Muškietininkų jaunystė“. 

29 Maurice Regard. Balzac et Laurent-Jan (L'Annėe balza- 
cienne 1960, p. 169— 172). 
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Ana, nieko nematau akiratyje... Tavo liokajus: Loranas Ža- 
nas'“". 

Ponia Hanska, Ana ir Ježis Mnišekai tokie pat „nuosta- 
biai jautrūs jam“, švelnūs, trokšta išrauti piktžoles, kurios 
gožia jo gyvenimo kelią, bet pagrindinis reikalas — san- 
tuoka — vis atidėliojamas, ir tai erzina Balzaką. „Viltys 
nė kiek nepažengė.“ Grafienė Evelina priklausė nuo caro; 
ir net jungtuvėms bažnyčioje reikėjo imperatoriaus leidi- 
mo, kurio jis kaip nedavė, taip nedavė, nors buvo daromi 
visokie Žygiai ir prašoma. 

Balzakas — Jo Ekscelencijai grafui Uvarovui, Švieti- 
mo Ministrui (Sankt Peterburgas, 1849 m. sausio 5 d.): 


„Jau beveik šešiolika metų myliu kilnią ir dorybingą 
moterį... Šitas asmuo yra rusų valdinė, ir visiškas jos ištiki- 
mumas nekelia jokių abejonių. Ji tikriausiai yra labai ver- 
tinama, nes Rusijoje žinote viską... Ji nenori tekėti už 
svetimšalio be šviesiausio savo valdovo sutikimo. Tačiau 
maloningai leido man šito sutikimo prašyti. Aš anaiptol 
nereiškiu nepasitenkinimo dėl paklusnumo, priešingai, 
žiūriu į jį kaip į savaime suprantamą dalyką. Mano politi- 
nės pažiūros neleidžia man kritikuoti, juo labiau pažeisti 
kurio nors krašto įstatymus. Jei nuo seno nepripažinčiau 
šių principų, juos gerbti mane paskatintų likimas tų, kurie 
jų nesilaiko. Aš, beje, nė kiek nesibaiminu, kad mano 
gyvenimo laimė šiandien priklauso vien tik nuo Jo Dide- 
nybės Rusijos imperatoriaus, ir mano viltis, kad šis reikalas 
baigsis sėkmingai, tampa bemaž džiaugsmu — taip tvirtai 
tikiu riterišku Jo Didenybės geraširdiškumu, prilygstan- 
čiu jo galybei...“**! 


Jaunystėje Balzakas būtų burbtelėjęs: „Ta... ta... ta . 
Ar išgyvens jis iki vedybų? Jis sunkiai susirgo. Jį jau 
seniai neramino širdis. 1849 metais nerimas virto baime. 
Jis nebegalėjo paeiti, net susišukuoti — tuoj prasidėdavo 


260 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 314, f. 334. 

21 Sophie de Korwin-Piotrowska. Balzac et Ie monde 
slave, p. 457—459 (Paris, 1933). Šito itin vertingo dokumento (laiško) 
originalas buvo saugomas prieš revoliuciją grafų Uvarovų archyve, 
Porečjės dvare (Ukrainoj). Jo kopija yra Spelberko de Lovanžulio kolek- 
cijoje, A. 283, f. 158—162. 
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dusulys. Keletą kartų jį ištiko dusulio priepuolis, ir jis vos 
nenumirė. Viežchovnios dvaras turėjo du gydytojus: dak- 
tarą Knotę ir jo sūnų, kurie buvo mokęsi pas įžymųjį 
Franką, pasaulinio garso vokiečių gydytoją, praktikavusį 
Sankt Peterburge. Balzako nuomone, jie labai gerai jį gydė. 
Jų diagnozė: širdies hipertrofija. Jie stengėsi „atstatyti 
gerokai sutrikusią kraujo apytaką venose ir išvalyti krau- 
ją , nes jis buvo sutirštėjęs. Bet kai jam davė suvalgyti 
ant tuščios visą citriną, jis ėmė baisiai vemti ir manė, kad 
jau miršta. „Tačiau žmonijos valdovei bus vargo su stipriu 
kaip jaučio mano organizmu. Priklausau tai opozicijai, 
kuri vadinasi gyvenimas...“ Gerbiamoji motušė jam 
priminė, kad ji pati — be to, jo senelė, ponia Salambjė,— 
niekad negalėjo valgyti citrinos. 

Dėl tokios sveikatos jis nebepajėgė grįžti į Prancūziją. 
Iš pradžių ketino išvykti 1849 metų rugsėjo mėnesį, bet 
pasijuto per silpnas ir į kelionę leistis nesiryžo. „Reikia 
dar pasigydyti šešetą—aštuonetą mėnesių, kad širdies 
vožtuvai atgautų elastingumą...“Ž?? Jam patiko daktaras 
Knotė, Hofmano pasakų personažas, kuris gamino paslap- 
tingus miltelius ir kolekcionavo smuikus. Mnišekai be 
nepasitenkinimo — net su meile — sutiko su šituo Bilbokė 
viešnagės pratęsimu (jis gyveno Viežchovnioje daugiau 
kaip metus). Tačiau ir jų neaplenkė bėdos: du gaisrai, trys 
bylos, sugriuvę statiniai, visiškas nederlius. Grafas Mni- 
šekas, iki šiol pats šeimininkavęs dvare, kur dirbo penki 
šimtai žemdirbių, ketino išnuomoti visas savo žemes, 
pasilaikyti vien rūmus ir parką. 

Balzakas beveik kiekvienais metais sirgdavo bronchitu. 
1850-ųjų sausio mėnesį jis baisiai peršalo. Manė, kad mirs 
spjaudydamas plaučius: 


„Reikėjo visą laiką sėdėti kambaryje, niekur neiti, net 
gulėti, bet tos damos buvo taip žavingai geros, kad palaikė 
man draugiją, nesibjaurėdamos mano spjaudymu; aš tie- 
siog vėmiau, lyg būčiau sirgęs jūros liga. Mane taip išmuš- 
 davo prakaitas, jog maniau, kad sergu prakaitinuke. Vienu 


22 Balzac. Lettres a sa famille, p. 379. 


3 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 473—474. 
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žodžiu, prisikentėjau; bet dabar jau visko atsikračiau, net 
aklimatizavausi...“?** 


Na, o dėl „didžiojo sumanymo", viskas dar galėjo susi- 
klostyti, kaip buvo geidaujama. Ponia Hanska padarytų 
didelę auką, jei ištekėtų už sunkiai sergančio žmogaus, 
kuris fiziškai nebegalės būti meilužis, už rašytojo, kuris, 
kaip iš visko matyti, nuo šiolei dirbs labai mažai. Be to, 
politinė padėtis Prancūzijoje tebebuvo grėsminga ir mig- 
lota. Antrosios respublikos prezidentu tapo Liudvikas Na- 
poleonas; Balzakas ir motina nieko doro iš šito silpnabū- 
džio nesitikėjo. 

„O vargšas prezidentas neįstengia nuslėpti savo proti- 
nio nuovargio ir susirūpinimo. Matyt, jis nemoka nešioti 
tos neperprantamos kaukės, kuria turi dangstytis kiekvie- 
nas politikas, ir jį taip akivaizdžiai kamuoja netikrumas, 
jog dažnai atsako „taip vietoj „ne“ ir nesuvokia, kas 
jam sakoma. Atmosfera vėl nedėkinga. Kiekvienas klau- 
sia: „Kuo visa tai baigsis?..“2?? 


Ar būtų protinga atsižadėti rūmų Ukrainoje, žemvaldės 
padėties ir pakliūti į maišto sūkurį, atsidėti ligonio slau- 
gymui? 

1849— 1850 metų žiema buvo labai šalta. Tris savaites 
Balzakas neiškėlė kojos iš savo miegamojo; gailestingosios 
sesers pareigas šalia jo ištikimai ėjo ponia Hanska, 0 vie- 
nintelė pramoga buvo žiūrėti, kaip išsipuošusi tarsi kara- 
lienė Ana Mnišek važiuoja į kaimyninius dvarus — į po- 
kylius. Pagaliau, 1850 metų kovo mėnesį, caro leidimas 
buvo gautas, visi dokumentai sutvarkyti, ir Balzakas galėjo 
keliauti į Berdičevą, kur turėjo įvykti jungtuvės. Jis ne- 
tikėjo savo laime iki paskutinės akimirkos. Tačiau apipylė 
Gerbiamąją motušę smulkiausiais nurodymais, rašydamas 
apie tą dieną, kai parvažiuos į Fortiunė gatvę su „ponia 
Balzak“. Liepė, kad žardinjerėse „būtų gražių gražių gėlių , 
O vazose — egzotinių viržių. Prieš jaunavedžiams sugrįž- 
tant, turinčios būti įrištos visos knygos. Namų ūkio reika- 


*4 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 494. 
25 Balzac. Lettres d sa famille, p. 508. 
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luose Balzakas buvo toks pat smulkmeniškas kaip savo 
romanų aprašymuose. 

Trys dienos prieš jungtuves jis dar nebuvo tikras, kad 
jos įvyks. Kovo 11-ąją motinai rašo: „Viskas paruošta tau 
žinomam reikalui, bet parašysiu tik viskam pasibaigus. 
Šitie dalykai čia, kaip ir visur, baigiasi tik tada, kai išeini 
iš bažnyčios“*“?. Rodyklė svarstyklių, ant kurių Evelina 
svėrė visus „prieš“ ir „už , svyravo iki paskutinės akimir- 
kos. Nulėmė pagaila, meilė ir šlovė, ir ji ryžosi. 

Pagaliau, kovo 14-ąją, septintą valandą ryto, parapinėje 
šv. Barboros bažnyčioje, Berdičeve, „kur nuo stogų lašėjo 
tirpstantis sniegas ir gaudė -varpai“““", kunigas grafas 
Ozarovskis, atsiųstas Žitomyro vyskupo, palaimino santuo- 
ką. Vienas iš liudytojų buvo Ježis Mnišekas. „Motiną 
lydėjo grafienė Ana, abidvi spindėte spindėjo džiaugs- 
mu.“** Po jungtuvių apeigų šeima patraukė atgal, į Viež- 
chovnią, ir pasiekė namus tik dešimtą vakaro; visi buvo 
mirtinai pavargę. Rūmus purtė Azijos vėtros. Balzakas 
duso. Penkiasdešimtmetę jaunąją kamavo podagra. „Jos 
rankos ir kojos taip sutinsta, kad ji negali nei pajudinti 
pirštų, nei vaikščioti...“*? Daktaras Knotė taiko artritu 
sergančiai dvarininkei įdomų ir sadistišką gydymą. „Ji 
kasdien murdo pėdas į paršelio vidurius; paršelis perrėžia- 
mas jos akyse, nes kojos turi būti įkišamos į tirtančius 
vėdarus. Neverta net pasakoti, kaip baisiai Žviegia parše- 
lis, nesuprantąs, kokia jam garbė, ir besistengiąs to iš- 
vengti...“?'? Nei širdininkas vyras, nei reumatikė žmona 
negali keliauti. Išvykimas į Paryžių atidedamas balandžio 
galui. „Tikiuosi, kad iki šio mėnesio pabaigos grįšiu į Pa- 
ryžių... Deja, mano sveikatai labai reikia gimtinės oro; 
tikiuosi, kad jis padės ir mano žmonai, nes jos sveikata 
taip pat apgailėtina...“*'! 


Vedęs Balzakas parašė keturis pergalingus laiškus: 


26 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 508. 

7 Pierre Descaves. Les Cent-Jours de Monsieur de 
Balzac, p. 9 (Paris, Calmann-Lėvy, 1950). 

28 Balzac. Lettres ū sa fiamille, p. 522. 

29 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 523. 

270 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 472—473. 

7! Balzac. Lettres ū sa famille, p. 527. 
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motinai, seseriai, daktarui Nakarui ir draugei, kuri niekad 
nepaliko jo bėdoje,— Ziulmai Karo. 
Balzakas — poniai Karo 1850 metų kovo 17 dieną: 


„Mes tokie seni draugai, jog apie laimingą atomazgą, 
kuria baigėsi šita didžiulė ir nuostabi meilės drama, trukusi 
šešiolika metų, privalote sužinoti tik iš manęs. Taigi prieš 
tris dienas vedžiau moterį, kurią vienintelę mylėjau gyve- 
nime, kurią dabar myliu dar labiau ir kurią mylėsiu ligi 
pat mirties. Manau, kad šia sąjunga. Viešpats Dievas atsi- 
lygino man už tiek nesėkmių, tiek darbo metų, tiek išgy- 
ventų ir įveiktų sunkumų. Neturėjau nei laimingos jaunys- 
tės, nei žydinčio pavasario, bet turėsiu saulėčiausią vasarą 
ir rudenį, šilčiausią iš visų rudenų...“?'2 


Daktarui Nakarui jis rašė ir apie akinančius savo svai- 
nystės ryšius, ir apie apverktiną savo sveikatos būklę. Ką 
sakys pavyduoliai, sužinoję, kad jis yra Marijos Leščins- 
kos anūkės vyras, caro adjutanto svainis, pirmosios impe- 
ratorienės rūmų damos seserėnas? Bet ką sakys gydytojas, 
pamatęs, kad jo pacientas nebegali užlipti dvidešimties 
pakopų ir kad jį sėdintį be niekur nieko kankina dusulio 
priepuoliai? Balzakas apsvaigęs nuo savo planų sėkmės, 
bet iliuzijų dėl ateities neturi. Bedukas padovanojo 
jam vedybas, apie kurias jis svajojo visą gyvenimą, bet 
jis žino, kad vedybinis guolis jam bus mirties guolis. Kaip 
„Šuanų“ Mari de Vernej, jis galėtų pasakyti: „Liko dar 
šešios valandos gyventi“. 1834 metais jis rašė: „Būtų įdo- 
mu, jei „Šagrenės odos“ autorius mirtų jaunas“. Įdomu? 
Ne, neišvengiama. Ar gali sulaukti senatvės tas, kuris de- 
gina kasnakt savo gyvenimą? Bet „mirti reikia žūt būt savo 
lizde“. Balzakas skuba parsivežti žmoną į Fortiunė gatvę. 

Tačiau jis dar turi nuvažiuoti į Kijevą, įrašydinti ten 
ponią de Balzak į vyro pasą ir gauti vizą, kad galėtų išva- 
žiuoti iš Rusų imperijos. Iš šitos kelionės jis grįžta su akių 
uždegimu. Nebegali nei skaityti, nei rašyti: popierių den- 
gia tarsi kokia tamsi dėmė. Pagaliau, po dar vieno gydymo, 


2 Balzac. Correspondance avec Zulma Carraud, p. 275 (Paris, 
Gallimard, 1951). 
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daktaras Knotė išleidžia sutuoktinius, ir jie balandžio 
25 dieną išvažiuoja į Paryžių. Kelionė per Krokuvą ir Drez- 
deną buvo baisi. Keliai blogi, karieta klimpo į purvyną 
iki pat durelių. Dusdamas, beveik apakęs Balzakas turė- 
davo išlipti iš karietos ir sėdėti ant purvinos žemės, kol 
kaimiečiai su dalbomis traukdavo iš balos vežimą. Jis 
stengdavosi atgauti kvapą, abiem rankom susiėmęs už 
širdies. 

Eva de Balzak — savo dukteriai Anai (Brodai, 1850 m. 
balandžio 30 d.): 


„Mane labai neramina jo sveikata; dusulio priepuoliai 
kartojasi vis dažniau; jis be galo nusilpęs, neturi apetito, 
baisiai prakaituoja, ir tas prakaitavimas vis labiau jį seki- 
na. Radzivilove jis vos buvo atpažintas — taip pasikeitė... 
Pažįstu jį jau septyniolika metų ir dabar kasdien atrandu 
naują jo dorybę, kurios iki šiol nežinojau. Ak, kad jis pa- 
sveiktų! Prašau tave pasikalbėti su ponu Knote. Tu negali 
įsivaizduoti, kaip jis kankinosi šią naktį. Tikiuosi, kad 
gimtinės oras jam padės, bet jei prarasiu ir šią viltį, sakau 
tau, bus liūdna mano dalia. Kaip gera, kai tave kas šitaip 
myli ir globoja! Vargšės jo akys taip pat eina prastyn. 
Nežinau, ką visa tai reiškia, ir retkarčiais man labai liūdna 
ir neramu...“Ž"3 

Baigė taip: „Bilbokė sako, kad jis pasitaisys, kai tik 
prisilytės kojomis Prancūzijos žemės“. Gegužės 10 dieną 
jie atkako į Drezdeną. Balzakas, nematydamas raidžių, 
kurias vedžiojo, parašė Lorai Siurvil: „Pagaliau mes čia, 
gyvi, bet ligoniai ir nuvargę. Šitokia kelionė sutrumpina 
gyvenimą dešimčia metų, nes, pamanyk tiktai, visą laiką 
drebėjome, kad apvirsime ir užspausime — ji mane, aš 
ją — arba žūsime, užspaudę kits kitą. O juk mudu dievi- 
name vienas kitą...“?'* Jis prisispyręs prašė ir Lorą, ir 
motiną, kad ši nelauktų jų Fortiunė gatvėje. Šitai nederėtų. 
„Mano žmona privalo nuvažiuoti pas ją ir pareikšti jai 
pagarbą. O paskui mama gali, kaip visada, rodyti savo 
atsidavimą; bet jos orumas nukentėtų, jeigu ji liktų ir pa- 


273 Marcel Bouteron. La Vėritable Image de Madame Hans- 
ka, p. 27—30 (Paris, Editions Lapina, 1929). 


"4 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 531. 
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dėtų mums išsipakuoti daiktus.“*'? Ponia Balzak vyresnioji 
(mandagus pasakymas vietoj „senoji“) tegul atiduoda 
raktus Fransua Miunchui, tarnui elzasiečiui, ir tegul nak- 
voja namie, Siurene. 

Keleiviai užtruko keletą dienų Drezdene, kur juos 
džiaugsmingai priėmė Evos draugai. Sutuoktiniai vaikšti- 
nėjo po krautuves; Onorė nusipirko prašmatnų neseserą, 
o jo Žmona — „perlų vėrinį, kuris net šventąją būtų iš 
proto išvaręs“. Savo vaikams ponia de Balzak rašė: „Maest- 
ro Bilbokė bučiuoja jus“. Jie atrodė tokie laimingi, kokie 
gali būti laimingi žmonės, kai aplinkui sutemose slankioja 
mirtis. 

Pagaliau vieną vakarą jie atsirado Paryžiuje. Tos pat 
dienos rytą iš Balzako namo fiakru išvažiavo sena dama, 
kuri, vykdydama įsakymus, papuošė žardinjeres naujomis 
gėlėmis ir į vazas pamerkė egzotinių viržių. Vakare For- 
tiunė gatvėje sustojo karieta. Iš jos išlipo, vos gaudydamas 
kvapą, beveik aklas vyriškis, išvargintas dviejų dienų 
kelionės ir nemigos, o paskui jį — vis dar graži moteris. 
Vežėjas paskambino. Niekas neatsiliepė. „Tačiau namas 
buvo gyvenamas, nes pro langus buvo matyti, kad visi 
kambariai apšviesti ir papuošti gėlėmis.“*'? Nors ir kaip 
smarkiai jie skambino, niekas neatidarė durų. Iškilmingas 
sugrįžimas, apie kurį svajojo Balzakas, panėšėjo į slogų 
sapną?''. Vežėjas turėjo eiti vidury nakties pas šaltkalvį 
Grimo, gyvenantį Fobur Sent Onorė gatvės name Nr. 175. 
Kai pagaliau sutuoktiniai įžengė į rūmus, su tokia meile 
ištaisytus, pamatė, kad Fransua Miurtchas, jų tarnas, staiga 
išprotėjęs, siautėdamas viską namuose sudaužė, paskui 
užsibarikadavo. Reikėjo sulaukti aušros ir tada išgabenti 
jį į ligoninę. Užmokėjusi šaltkalviui ir vežėjui, juos išlei- 
dusi namo, Eva užsidarė raudoname miegamajame, Ono- 
rė — mėlyname. Paskutinė šagrenės odos skiautelė Balza- 
ko liemenės kišenėlėje buvo tokia pat mažytė kaip rausvos 
slenktenės žiedlapis. 


25 Balzac. Lettres ū sa famille, p. 532. 

Ž60 Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. Un 
Roman d'Amour, p. 102 (Paris, Calmann-Lėvy, 1896). 

277 Pierre Decaves. Les Cent-Jours de Monsieur de Balzac. 
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XLI 
LENKTYNĖS SU MIRTIMI 


Kai namas baigtas, į jį įsikrausto 
mirtis. 


Turkų patarlė 


„Bilbokė atvyko čia baisiai blogai jausdamasis — tokio 
jo niekad nematei: jis beveik aklas, nebegali vaikščioti 
ir nuolat alpsta',— rašė Eva savo dukteriai Anai. Balzakas 
nebesikėlė, ir ji budėjo prie jo. Rytojaus dieną, po to, kai 
juodu parvažiavo, daktaras Nakaras aplankė savo pacien- 
tą ir draugą. Išgąsdintas ligonio būklės, tuoj pat sukvietė 
konsiliumą, kuris įvyko gegužės 30 dieną. Gydytojai pri- 
rašė nuleisti kraują ir pastatyti kraujasiurbes taures, duoti 
vidurius valančių ir šlapimą varančių vaistų; liepė vengti 
bet kokio susijaudinimo, kalbėti mažai, pusbalsiu. 

Iš daktaro Nakaro užrašų sužinome, koks buvo jo paties 
įspūdis. Jis nebeturėjo vilties. Balzakas taip buvo persi- 
mainęs, jog ši permaina kiekvienam krito į akis. „Juo 
labiau kraupią nuojautą sukėlė šita ligonio būklė gydyto- 
jui, kuris sekė, stebėjo ir mylėjo Balzaką nuo pat vaikys- 
tės.“ Nakaras matė, kad širdies liga įgijo naują, lemtingą 
pobūdį. Ligonis duso, kalbėjo su pertrūkiais, užsikirsda- 
inas. Tačiau keletui dienų lyg ir švystelėjo viltis, kad 
gydymas ir poilsis pagerins, bent jau kuriam laikui, jo 
sveikatos būklę. 

Ponia de Balzak stengėsi išlaikyti olimpinę ramybę, 
taip tinkančią prakilniai tarsi dievaitės Junonos jos kaktai. 
Viename laiške, rašytame birželio 7 dieną, „mylimiausiai 
dukrelei, savo širdies kūdikiui“, ji skundžiasi su keistu 
abejingumu: „Negaliu išsivaduoti iš tos laikinos gyvenimo 
tvarkos, kuriai išeikvoju visą savo laiką, be to, nemalo- 
niausiu būdu“. Balzakas, beveik visai apakęs, diktuoja 
Evai laiškus. Šitas darbas, medicininė priežiūra, naminiai 
rūpesčiai taip užgriūva namų šeimininkę, jog ji vargais 
negalais suranda laisvą valandėlę temstant pereiti porą 
kartų per sodelį, „kur žydi jazminas ir vysta palėpštis', 
ir pagalvoti apie savo vaikus, „nugrimzdusi mintimis į at- 
eities tolius ". 

Ar sakydama, kad „nori gyventi su abiem brangiais 
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savo vaikais“, ji jau buvo įsitikinusi, kad jos vyras nebe- 
išgyvens? Neatrodo. „Gydymas,— rašo ji,— duoda pui- 
kiausius rezultatus. Bronchitas praėjo; jis pradeda matyti, 
alpuliai liovėsi; jį vis rečiau ištinka dusulio priepuoliai.“ 
Bet ponia de Balzak negali atsitraukti nuo ligonio. Ji neturi 
net laiko nuvažiuoti į vienuolyną aplankyti Liretės Borel, 
arba sesers Marijos Dominikos. Eva — atsidavusi slaugė. 

Atsidavusi ir tvirta. Ji narsiai pakelia gyvenimo per- 
mainą, nuovargį ir nerimą. „Dar niekad, — rašo ji, — nebu- 
vau tokia sveika. Man užtenka Prancūzijos oro vonių... 
Pagaliau susipažinau su anyta; kadangi aš, kaip slaugė, 
negaliu išeiti iš namų, ji atėjo aplankyti sūnaus; jos sveika- 
ta visiškai pasitaisiusi; pati persona, tarp mūsų kalbant, — 
elegantka zastarzela*“Š: ji, matyt, kadaise buvo labai gra- 
ži... Laimė, ji ne per dažnai reikalaus iš mūsų pagarbos 
vizitų, nes vasarai išvyko į Šantiji. Man labiau patinka jos 
duktė, mažučiukė, apskritutė it sviedinukas, bet sąmojinga 
ir nuoširdi. Jos vyras — puikus žmogus, o mergytės ža- 
vios..."29? 

Tarp Evos de Balzak ir Loros Siurvil užsimezgė drau- 
giškas susirašinėjimas. Eva — Lorai 1850 metų birželio 
1 dieną: „Vargšui mūsų Onorė šį rytą nuleido kraują... 
Jį aplankė įstabusis mūsų daktaras... Mes daug kalbėjome 
apie jus, ir jis labai susigraudino... Žinoma, nepasakysiu 
jums nieko naujo, tvirtindama, kad tai nuostabiausia iš 
Kūrėjo rankų išėjusi siela“. Daktaras Nakaras įsigijo di- 
džiulę jos malonę. „Nerasi labiau išsimokslinusio ir papras- 
tesnio, meilesnio ir žavesnio žmogaus.“ Sofi Siurvil prisi- 
riša prie naujos savo tetos, kurią ji (kaip dėdė) vadina 
„Įstabiąja“; seserėčių nuomone, ji puikiai veikianti genia- 
lų savo vyrą. „Kai dėdė susirgo ir vedė, pasidarė toks 
mielas ir lipšnus artimiesiems.“**? Visa „dangiškoji šei- 
mynėlė“ svaigsta iš pasididžiavimo, ir visi draugai pučiasi 
todėl, kad Respublikos prezidentas (Liudvikas Napoleonas) 
liepė pasiteirauti apie Balzako sveikatą. 


278 Susenusi dabita. (Lenk.) 

279 Marcel Bouteron. La Vėritable Image de Madame Hans- 
ka, p. 53. 

20 Andrė Lorant. La Maison intortunėe (L'Annėe balzacienne 
1961, p. 73—94). 
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Bet Evai gyvenimas atrodo liūdnas „šitame nelaimin- 
game name... Nejaugi Viešpats Dievas pagaliau nepasigai- 
lės mūsų? Nejaugi dar per mažai kentėjome?"“ Pats Balzakas 
nepraranda vilties. Tebešviečia nuostabios jo akys su auk- 
so taškeliais, nors veidas, išblyškęs it velionio, neigia šį 
išlikusį jaunystės pėdsaką. „Buvo tik paties savęs šešė- 
lis“, — rašo Loranas Žanas, kurį išgasdino draugo išvaizda. 
Teofilis Gotjė rašė: „Baisiausia yra išsipildęs troškimas... 
Išsvajotos vedybos įvyko; lizdelis laimei išklotas pūkais; 
„Vargdieniai giminaičiai“ visų vienbalsiai išgirti. Tai buvo 
per daug gražu; jam teliko mirti... Bet niekas nemanė, kad 
atomazga bus lemtinga... Mes tvirtai tikėjome, kad jis mus 
visus palaidos...“?*! Balzakas tiek daug ir su tokiu įsitiki- 
nimu kadaise kalbėjo apie ilgaamžiškumą, kurį jam žadėjo 
burtininkas Baltazaras, jog draugai pagaliau tuo įtikėjo. 

Gerasis Teo, turėjęs išvykti į Italiją, apsilankė Fortiunė 
gatvėje birželio 19 dieną. Deja, Balzakas buvo išvažiavęs 
fajetonu — beprotiškiausias lengvabūdiškumas — atsiimti 
iš muitinės Drezdene pirktų daiktų. Kaip pusbrolis Ponsas, 
Balzakas kolekcionierius nesiskaitė su liga, norėdamas 
apginti savo lobius. Jis labai nusiminė, sužinojęs, kad 
Gotjė nerado jo namie, ir padiktavo žmonai šį laiškelį: 
„Nors manęs neradote namie, tai nereiškia, kad aš gerai 
jaučiuosi. Vos gyvas nusikapsčiau iki muitinės, nepaisy- 
damas gydytojų draudimo... Man iškilmingai sakoma, kad 
pasveiksiu, bet turiu būti kaip mumija — nekalbėti ir ne- 
judėti. Norėjau šituo laiškeliu atsakyti į jūsų draugiškumą; 
jisai man dar brangesnis vienatvėje, kuriai mane pasmer- 
kė Medicina“. Laiško pabaigoje Balzakas savo ranka pake- 
verzojo beveik neįskaitomomis raidėmis: „Nebegaliu nei 
skaityti, nei rašyti“. Kaip gražiai jis būtų aprašęs kuriame 
nors iš savo romanų šį gyvą lavoną ir šitą tragišką negalę! 

Keletą kartų ligonis drauge su žmona susiviliojo iliuzi- 
ja, kad jis sveiksta. Daktaras Nakaras, kuris lankėsi kas- 
dien, nustatė diagnozę: ūmi albuminurija; šie tariami pa- 
gerėjimai, jo nuomone, buvo tik laikinas ligos reiškinių 
susilpnėjimas. Senasis gydytojas apie ponią Hanską susida- 


2! Thėophile Gautier. Honorė de Balzac (Portraits contem- 
porains, p. 128). 


rė itin gerą įspūdį: „Kilni, pasiaukojanti ir didinga širdis“. 
Balzaką aplankė Polis Merisas ir Ogiustas Vakeri; jis 
priėmė juos su chalatu, pusiau gulomis dideliame fotelyje. 
Lankytojai paspaudė jam ranką, stengdamiesi nuslėpti 
liūdesį. „Šnekėkite su mano žmona,— pasakė jis.— Šian- 
dien man uždrausta kalbėti, bet aš klausysiuosi.“ 

Aplankė jį ir Viktoras Hugo, didingas, draugiškas, 
trykšte trykštantis sveikata. Pataikė ateiti: Balzakas buvo 
gerai nusiteikęs, linksmas, kupinas vilties, neabejojo, kad 
išgis, juokdamasis rodė, koks jis sutinęs. Vėliau Hugo 
papasakojo apie šį pokalbį: 


„Daug šnekėjome apie politiką ir ginčijomės. Jis pri- 
kaišiojo man, kad aš „demagogas ; pats yra legitimistas. 
Jis sakė: „Kaip galėjote taip ramiai atsisakyti Prancūzijos 
pero titulo, gražiausio po Prancūzijos karaliaus titulo!“ 
Jis dar man sakė: „Aš įsigijau pono de Božono namą, be 
sodo, bet su galerija į bažnytėlę, tą, kuri stovi gatvės kam- 
pe. Čia mano laiptuose yra durelės į bažnyčią. Pasuku 
raktą, ir aš — bažnyčioje, klausausi mišių. Šita galerija 
man svarbesnė už sodą“. Kai pakilau eiti, jis palydėjo 
mane, sunkiai žengdamas ligi tų laiptų, parodė tas dureles, 
o paskui sušuko žmonai: „Svarbiausia, parodyk Hugo 
visus mano paveikslus!..“**2 


Kalbėdamas apie Viktorą Hugo, Balzakas dažnai bū- 
davo neteisus ir kandus, bet mylėjo jį ir žavėjosi juo. Juo- 
du buvo didžiausi tos epochos žmonės; tai žinojo ir vienas, 
ir kitas. 

Tada iš Rusijos rašyti Anos Mnišek laiškai, matyt, 
buvo atsiliepimas į gautas geresnes naujienas: „Tebūnie 
tūkstantį kartų pagarbintas ir palaimintas Viešpaties Dievo 
vardas, kad brangi mano mylimo tėvo sveikata pastebimai 
pagerėjo... Ak, Fortiunė gatve, mano sielos džiaugsme, 
milijoną kartų būk palaiminta! Ak, nuostabiai pavadinta 
gatve?“*!..“ Ji praneša, kad daktaras Knotė jai pasakęs: 
„O, jei man dar būtų buvę leista mėnesį rūpintis pono 


22 Victor Hugo. Choses vues, t. II, p. 69 (Paris, Edition de 
I! Imprimerie nationale, 1913). 
283 Fortiunė (pranc. Fortunėe) — laiminga, palaiminga. 
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de Balzako sveikata, ypač jei būčiau galėjęs įkalbėti jį 
suvalgyti kasdien citriną, šiandien jis būtų sveikas...'2** 
Šventas naivume! 

Liepos mėnesį reikalai pablogėjo. Vienas iš konsultan- 
tų, daktaras Luji, Viktorui Hugo pasakė: „Jis neišgyvens 
nė pusantro mėnesio“. Tino pasibaisėtinai. Lora motinai 
rašė: 


„Daktaras narsiai paskyrė žmogui, sergančiam vandene, 
dėti per tris kartus šimtą dėlių ant pilvo... Nors niekad 
nesiliauja jųdviejų linksmumas, nors Onorė pokštauja ir 
beria kalambūrus mirčiai tiesiai į veidą, brolis atrodė 
merdintis vakar naktį, kai prasidėjo tas peritonitas, ir 
brolienė ramiai Sofi pasakė: „Maniau, kad neteksiu jo“. 
Bet ji vėl atgavo tą nuostabų pasitikėjimą, kurio beveik 
niekad nepraranda, ir rytą, nė nemirktelėjusi ir nieko 
nepaisydama, uždėjo paskutines trisdešimt dėlių... Brolie- 
nė — man mįslė. Ar žino ji, kad gresia pavojus? Ar ne 
Jei žino, ji didvyrė...“?*? 


Tikriausiai ji žinojo. Nakaras niekad nebūtų apgaudi- 
nėjęs moters, kurios ištvermę buvo išbandęs. Jis vertino 
jos dvasios tvirtybę. Argi būtų pagelbėjusios aimanos? 
Verčiau sąžiningai dėti dėles ir nepakirsti vilties savo 
vyrui, kuriam šviesiausiomis akimirkomis grįždavo visa 
proto jėga. Jis kalbėdavo apie būsimus romanus. Skaičiuo- 
davo, kiek reikės laiko jiems sukurti. „Vienas Dievas 
težino,— rašė daktaras Nakaras,— kiek praradome, neuž- 
rašę naujų jo sumanymų, pastabų apie jau sukurtus cha- 
rakterius, sugalvotų planų... kurių pirmą kartą jo plunksna 


nebeįstengė pasižymėti.“ 289 


„Šitaip sutrikus organizmui, ponas de Balzakas, visuo- 
met kiaurai perpratęs žmogaus likimą, panoro pasišnekėti 
su kokiu garbiu Dievo tarnu, kurio lūpose tikėjimas būtų 
tik prakilniausia visatos sampratos išraiška. Kaip skaudu 


24 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 387 bis. 

285 Laiškus paskelbė Andrė Loranas (Andrė Lorant) L'Annėe balza- 
cienne 1961, p. 80, 85—86). 

26 Pierre Descaves. Les Cent-Jours de Monsieur de Balzac, 
p. 38— 39. 
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buvo žiūrėti į tą dvasine giedra švytintį žmogų, dar jauną, 
bet jau matantį, kaip dūžta šlovė, įsigyta sunkiu darbu, 
trisdešimties metų nemiegotų naktų ir studijų kaina, kaip 
dūžta viltis pasigėrėti savo kūriniu ir, svarbiausia, asme- 
ninė laimė, kurią pagaliau išsikovojo...“ ?*7 


Tas dievo tarnas buvo kunigas Ozūras, Rulio parapijos 
švento Pilypo bažnyčios klebonas, kuris aptarnavo ir 
garsiąją Božono koplyčią. Balzakas savo romanuose daž- 
nai aprašė mirtį: tėvo Gorijo, ponios de Morsof, Ponso, 
Valentinos Graslen ir daugybės kitų mirtį. Galime būti 
tikri, kad paskutiniai Balzako pokalbiai su kunigu buvo 
didingi ir verti jo. Gydytojai atsisakė daryti punkciją; 
membranogeninė vandenė buvo pavertusi raumenis rie- 
balais. Vis dėlto rugpjūčio 5 dieną, kai ligonis susižeidė 
koją, užkliudęs kažkokį baldą, iš jos pliūptelėjo vanduo. 
Tą pačią dieną jis padiktavo poniai de Balzak laišką, skirtą 
Fesarui: „Dešinėje kojoje atsirado votis, kurią baisiai 
skauda. Įsivaizduojate, kaip padidėjo mano kančios. Aš 
manau, visa tai yra užmokestis, kurio pareikalavo Dangus 
už beribe mano vedybų laimę“. Jis pasirašė savo ranka, 
O po jo parašu Eva pridūrė: „Jūs, brangus pone, tikriausiai 
galvojate, kaip nelaimingoji sekretorė įstengė parašyti 
šitą laišką; todėl įstengė, kad tam vargšeliui jau viskas 
baigta. Ir, kai yra tokia būklė, žmogus — tik mašina, kuri 
Veikia, kol Apvaizda iš gailestingumo nulaužia spyruok- 
lė“, 

Vadinasi, ji prarado iliuzijas. Ar turėjo iliuzijų, kai 
tuokėsi su juo Berdičeve? Vargu. Ryžosi pavėluotai, bet, 
kaip sakė Lora, tai buvo didvyriškumas: ponia de Balzak 
žinojo, kad gaus slaugyti mirtinai sergantį žmogų ir kad 
jos padėtis bus katastrofiška, kai antrąsyk taps našle. 
Keletą kartų, dar nedažnai, kliedesys užtemdė įstabų Bal- 
zako protą „ir nustebino jį patį, nes, atgavęs sąmonę, 
dairėsi aplink nieko nesuprasdamas“. Paskui prasidėjo 
gangrena, kurią sukėlė arteritas, ir pūvančių audinių kva- 


287 Žano Batisto Nakaro pastaba, cituojama Pjero Dekavo (Pierre 
Descaves) knygoje Les Cent-Jours de Monsieur de Balzac, p. 39. 

28 Andrė Lorant. La Maison infortunėe (L' Annėe balzacienne 
1961, p. 88—89). 
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pas pasidarė siaubingas. Štai paskutinis gydytojo nuro- 
dymas: ligonis turi laikytis visiškai ramiai, reikia jam 
duoti drignių ir rusmenių nuoviro, atidaryti duris bei 
langus ir išdėstyti „mirštančiojo kambaryje keliose vie- 
tose“ lėkštučių su karbolio skiediniu. Jei Nakaras pasakė 
„Mirštančiojo kambaryje“, nors jo draugas dar kvėpavo, 
matyt, viskas buvo baigta. Raudona sausa deganti žaizda 
nebedavė jokios vilties. Sako, Balzakas, prieš prarasdamas 
sąmonę, taręs: „Mane išgelbėti galėtų tik Bjanšonas'. 
Galimas dalykas, iš tikrųjų užėjus kliedesiui, prieš nu- 
grimzdamas į komą, jis gyveno tik „Žmogiškosios kome- 
dijos“ pasaulyje. 

Rugpjūčio 18 dieną, sekmadienį, devintą valandą ryto, 
Eva pašaukė kunigą Ozūrą. Šis Balzakui suteikė paskutinį 
patepimą; jis vos ne vos parodė, kad suprantąs, kas dedasi. 
Vienuoliktą prasidėjo agonija. Ponia de Balzak, iškankinta 
trijų mėnesių nemigos, pasikvietė slaugę. Po pietų apie 
ligonio sveikatą pasiteirauti atvyko ponia Hugo. Vakare 
pats Viktoras Hugo, nors buvo pasikvietęs vakarienės 
savo dėdę Luji Hugo, atvažiavo, pasisamdęs fiakrą, į For- 
tiunė gatvę, kad paskutinį kartą pamatytų tą vienintelį 
rašytoją, kuris prilygo jam. 


„Aš paskambinau. Pro debesis švietė mėnulis. Gatvė 
buvo tuščia. Niekas neatidarė durų. Paskambinau dar sykį. 
Durys atsivėrė. Pasirodė tarnaitė su žvake. 

— Ko ponas nori? — paklausė ji. 

Ji verkė. Pasisakiau pavardę. Ji įleido mane į svetainę 
pirmame aukšte, kurioje ant konsolės priešais židinį sto- 
vėjo milžiniškas marmurinis Balzako biustas Davido dar- 
bo. Vidury svetainės ant puošnaus ovalinio stalo, kurio 
kojų vietoj buvo šešios skoningos paauksuotos statulėlės, 
degė žvakė. Įėjo dar viena moteris, taip pat apsiverkusi, 
ir tarė: „Jis miršta. Ponia savo kambaryje. Gydytojai nuo 
vakar juo nebesirūpina..."2š? 


Eva buvo išėjusi pailsėti keletą valandų““". Agonija 


29 Victor Hugo. Choses vues, t. II, p. 67 (Paris, Edition de 
I! Imprimerie nationale, 1913). 

20 Žr. Priedą I ir II: išgalvotus Oktavo Mirbo ir Arseno Use pasa- 
kojimus. 
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galėjo ilgai trukti, ir mirštančiajam niekuo nebuvo galima 
padėti. Slaugė pasakė Hugo: 


„Nuo devintos ryto jis nebekalba... Nuo vienuoliktos 
kriokia ir nieko nemato. Nakties jis neišgyvens. Jei norite, 
pakviesiu poną de Siurvilį; jis dar neatsigulė“. 

Moteris išėjo. Aš truputį palaukiau. Žvakė vos apšvietė 
prabangią svetainės apystatą ir sukabinėtus ant sienos 
puikius Porbuso ir Holbeino paveikslus. Marmurinis bius- 
tas dūlavo prietemoje tarsi merdinčio žmogaus šmėkla. 
Namuose tvyrojo lavono kvapas. 


Pasirodė ponas de Siurvilis ir patvirtino visa, ką buvo 
sakiusi tarnaitė. Aš paprašiau, kad mane nuvestų pas 
poną de Balzaką. 

Mes perėjome koridorių, užlipome laiptais, užtiestais 
raudonu kilimu ir gausiai išpuoštais meno kūriniais — 
vazomis, statulomis, paveikslais, staleliais su emaliuotomis 
taurėmis, vėl patekome į koridorių, ir aš pastebėjau atviras 
duris. Išgirdau garsų, šiurpų kriokimą. Įėjau į Balzako 
miegamąjį. 

Miegamojo viduryje stovėjo lova. Raudonmedžio lova 
su skersiniais ir diržais — kojūgalyje ir galvūgalyje buvo 
įtaisyta aparatūra ligoniui kilnoti. Ponas de Balzakas gu- 
lėjo lovoje; jo galva ilsėjosi ant krūvos pagalvių, ant 
kurių dar buvo padėti raudoni damastiniai sofos pagal- 
vėliai. Jo veidas buvo violetinis, beveik juodas, palinkęs 
į dešinę, apšepęs; plaukai žili, trumpai kirpti, akys atmerk- 
tos ir pastirusios. Mačiau jį iš profilio; jis buvo panašus 
į Imperatorių. 

Abipus lovos stovėjo senutė slaugė ir tarnas. Viena 
žvakė degė ant stalo, už lovos; kita — ant komodos, prie 
durų. Ant naktinio staliuko stovėjo sidabrinis dubuo. 
Vyras ir moteris tylėjo, pagauti siaubo, ir klausėsi, kaip 
garsiai kriokia mirštantysis. 

Žvakė prie galvūgalio ryškiai buvo nušvibtusi jauno, 
besišypsančio jaunuolio portretą, kabantį virš židinio. 

Iš lovos sklido nepakenčiamas dvokas. Aš pakėliau 
antklodę ir paėmiau Balzako ranką. Ranka buvo prakai- 
tuota. Paspaudžiau ją. Į paspaudimą jis neatsakė... Slaugė 
tarė: „Auštant jis mirs“. 
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Aš nulipau žemyn, išsinešdamas atmintyje tą pamė- 
lusį veidą; eidamas per svetainę, vėl pamačiau biustą — 
nejudrų, išdidų ir neaiškiai tviskantį — ir sulyginau mirtį 
ir nemirtingumą. 

Grįžęs namo — buvo sekmadienis,— radau manęs 
laukiančius kelis asmenis, tarp jų Turkijos reikalų pati- 
kėtinį Rizą-bėjų, ispanų poetą Navaretą, grafą Arivabe- 
nę — italų tremtinį. Aš jiems pasakiau: „Ponai, šią akimir- 
ką Europa netenka didžiulio proto.“??! 


Balzakas mirė naktį. Tuoj pat atbėgo ištikimasis patra- 
kėlis Loranas Žanas. Eva de Balzak nemėgo šito bohemi- 
ninko; nepakentė jo nevalyvumo, „blogo tono“. Bet tomis 
gedulo valandomis jis padarė jai daugybę paslaugų. Nuėjo 
į Meriją su pranešimu apie mirtį, pasirūpino nekrologais, 
kuriuos turėjo išspausdinti laikraščiai, atvedė dailininką 
Eženą Žiro, kuris pastele nutapė Balzaką mirties patale. 
Šitame portrete, talentingai ir su meile nutapytame, Bal- 
zako galva graži, galinga, veidas nurimęs. Liejikas, pa- 
varde Marminia, padarė rankos muliažą ir įteikė sąskaitą 
„poniai Balsag“. Štai jums ir šlovė! 

Balzako gyvenimas baigėsi kaip kuris nors „Žmogiš- 
kosios komedijos“ romanas. Kiek sykių jis pasakojo, kaip 
žmogus visą gyvenimą svajoja apie meilę, mano, kad 
pagaliau ja pasidžiaugs, bet, vos tik ištiesia ranką, norė- 
damas ją. pasičiupti, ji pasprunka. Taip baigėsi „Šuanai“, 
„Luji Lamberas“, „Alberas Savariusas“. 


„Pasiekti tikslą mirštant, kaip antikinis žygūnas! Pa- 
matyti, kaip tavo duryse kartu pasirodo laimė ir mirtis! 
Laimėti mylimą moterį, kai meilė jau gęsta! Nebepajėgti 
mėgautis, kai išsikovojai teisę būti laimingas!.. Ak, kiek 
žmonių susilaukė tokio likimo!“ 


Kaip Balzakas seniai nujautė, toks likimas buvo skirtas 
ir jam; šviesiam jo protui, kuris taip mėgo nusakyti slaptas 
įvykių priežastis; jo gyvenimo spyruoklės šiomis paskuti- 
niosiomis dienomis turėjo atsiskleisti su visu atšiauriu 
savo paprastumu. Jis mirė sudegęs savo paties troškimų 
ugnyje, atidavęs jėgas prasimanytiems savo sukurtų būty- 


2! Victor Hugo. Choses vues, t. II, p. 68—69. 
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bių veiksmams, mirė kaip savo kūrybos auka. Jo nelai- 
minga vaikystė ir jaunystė sužadino jam antžmogiškus 
troškimus. Jis geidė visko: meilės, turtų, genialumo, šlo- 
vės. Kad ir koks iš pažiūros buvo neįveikiamas atstumas 
tarp išeities taško ir tikslo, jis viską pasiekė. 1850 metų 
rugpjūčio 18 dieną, sekmadienio vakare, jis ilsėjosi ap- 
linkoje, kurią pats buvo susikūręs ir kuri panėšėjo į jo 
svajones apie „Tūkstančio ir vienos nakties" stebuklus; 
ilsėjosi šalia įstabiosios Svetimšalės, kuri dėl jo atsisakė 
savo rūmų ir javų marių; ilsėjosi centre pasaulio, kurį 
pats apgyvendino, kuriam įkvėpė gyvybę ir kuriam buvo 
lemta jį pergyventi. Bet Mirtis, jau daug metų mynusi 
jam ant kulnų, pasiekė finišą kartu su juo. 


EPILOGAS 


Draugystė ir šlovė — vieninteliai 
kapų gyventojai. 
Balzakas 


Rulio parapijos švento Pilypo bažnyčios klebonas leido, 
kad karstas būtų pastatytas dvi dienas Božono koplyčioje. 
Taip Balzakas miręs „įėjo pro tas duris, kurių vien raktas 
jam buvo brangesnis už visus buvusio generalinio mokes- 
čių atpirkėjo rojaus sodus“ !. Gedulingos pamaldos buvo at- 
laikytos trečiadienį, rugpjūčio 21 dieną, be ypatingos pom- 
pos; didžiausias to amžiaus rašytojas neturėjo jokių teisių 
į oficialias iškilmes. Jo karalystė buvo ne šio pasaulio. Nei 
ordinų ant juodos gelumbės, nei būgnų, aptrauktų juodu 
krepu, nei mundurų, nei auksu siuvinėtų frakų, bet jau nuo 
vienuoliktos valandos „visi, kurie mąsto ir žavisi litera- 
tūra', spietėsi aplink bažnyčią ir Sen Nikola koplyčią. Mi- 
nioje buvo daug spaustuvių darbininkų, kurie tiek dirbo 
su Balzaku ir Balzakui?. Vyriausybei atstovavo Barošas, 
Vidaus reikalų ministras. Keliu nuo koplyčios, kur buvo 
pastatytas karstas su Balzako kūnu, iki parapijos bažnyčios 
užtiesalo raiščius laikė ministras, Viktoras Hugo, Alek- 
sandras Diuma, Fransisas Vė iš Rašytojų sąjungos. Bažny- 
čioje, sėdėdamas šalia Viktoro Hugo priešais katafalką, 
ministras pasakė: „Tai buvo įžymus žmogus“. Hugo atsa- 
kė: „Tai buvo genijus“. 

Laidotuvių procesija, traukianti per bulvarus, atrodė, 
niekad nesibaigs. Diuma ir Hugo nuėjo šį kelią pėsti. Į Per 
Lašezo kapines procesija atėjo pavakare. Viktoras Hugo, 
kurio vos nesutraiškė gedulingasis vežimas, prispaudęs 
jį prie kažkokio paminklo, pasakė kalbą, kurią susirinku- 


"Victor Hugo. Choses vues, t. II, p. 69. 
Ž La Mort et les Obsėgues de M. de Balzac (Balzako mirtis ir laidotu- 


vės) — straipsnis, išspausdintas laikraštyje La Silhouette. 
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sieji išklausė su dievobaimingu susijaudinimu. „Kol aš kal- 
bėjau,— pasižymėjo jis savo užrašuose,— pamažu leidosi 
saulė. Tolumoje, pro spindinčią saulėlydžio miglą, buvo 
matyti visas Paryžius. Beveik prie pat mano kojų į duobę 
byrėjo žemės, ir aš nenoromis nutilau, kai jos, dusliai 
dunksėdamos, ėmė kristi ant karsto.“ Nuo šitos kapinių 
kalvos Rastinjakas paskelbė kovą Paryžiui; Paryžius tą 
dieną atidavė pagarbą tam, kuris buvo sukūręs Rastinjaką. 


„Ponas de Balzakas,— pasakė Viktoras Hugo,— buvo 
vienas iš pirmųjų tarp didžiausiųjų, vienas iš įžymiausių 
tarp geriausiųjų... Visos jo knygos sudaro vieną knygą — 
kupiną gyvybės, raiškią, gilią, — kurioje juda, žengia, vei- 
kia visa nūdienė civilizacija, apimta nenusakomo išgąsčio 
ir siaubo, sumišusio su tikrove,— įstabią knygą, kurią 
poetas pavadino Komedija, bet būtų galėjęs pavadinti Is- 
torija, knygą, kurioje susipynusios visos formos ir stiliai, 
kuri pranoksta Tacitą ir nenusileidžia Svetonijui“, kuri, 
skynusis kelią per Bomaršė, prilygsta Rablė... kuri apsčiai 
dalija tiesą, kraštutinumus, miesčioniškumą, banalybę, 
materializmą, bet kurioje tarpais staiga... švysteli niūriau- 
sias ir tragiškiausias idealas... 

Štai kūrinys, kurį jis mums palieka, — didingas, patva- 
rus kūrinys, galingas granito kalnas, paminklas, kūrinys, 
nuo kurio viršaus tviskės nuo šiolei jo šlovė! Didieji žmo- 
nės patys pasistato pjedestalą, statula pasirūpina ateitis... 
Deja! Šitas galingas ir nenuilstąs darbininkas, šitas filoso- 
tas, šitas mąstytojas, šitas poetas, šitas genijus gyveno tarp 
mūsų pilną audrų ir kovos, vaidų, mūšių gyvenimą, kuris 
visais laikais yra skirtas visiems didiesiems vyrams. Šian- 
dien jis ilsisi ramybėje. Jis pasitraukė nuo ginčų ir neapy- 
kantos. Tą pačią dieną prieš jį atsivėrė kapas ir sušvito 
šlovė. Nuo šiol jis spindės mūsų tėvynės žvaigždyne aukš- 
čiau visų debesų, kabančių mums virš galvų...“? 


Tą pačią dieną Barbė d'Orviji rašė: 
„Šita mirtis tarp visų netekčių, kurios ištiko mūsų epo- 


3 Victor Hugo. Avant !'Exil. Funėrailles de Balzac, 21 aoūt 1850 
(Actes et Paroles, t. I, p. 296—297 (Paris, Edition de V! Imprimerie natio- 
nale, 1937). 
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chą,— tikra intelektualinė katastrofa; su ja tegalima pa- 
lyginti lordo Bairono mirtį. Iš tikrųjų Baironas, kaip ir 
Balzakas, mirė vos įžengęs į brandumo amžių, pačiame jė- 
gų žydėjime, palikęs, kaip ir Balzakas, savo kūrinį neuž- 
baigtą. „Don Žuanas“ tokia pat neužbaigta poema kaip ta 
kita poema, dar galbūt didingesnė, „Žmogiškoji komedija“, 
kurios jis paliko mums tik pusę... Valteris Skotas užgeso 
ramiai, nelyginant saulė, pasibaigus ilgai giedrai dienai... 
Gėtė, tas likimo numylėtinis, virto marmuro statula dar 
gyvas būdamas, sulaukęs senatvės, kuri buvo tarsi avan- 
sas jo nemirtingumui. O Balzakas buvo pakirstas gyvenimo 
kelio viduryje, kai taip suklestėjo jo sugebėjimai ir su- 
manymai...“ 


Atkakliausias jo priešas, Sent Bevas, rugsėjo 2 dieną 
pirmomis straipsnio eilutėmis pareiškė savo „Pirmadieny- 
je", kad nuo šiol jis spręs apie Balzako kūrybą be asmeni- 
nės pagiežos. 


„Ar atvaizdavo kas geriau už jį Imperijos laikų senius 
ir gražuoles? O svarbiausia, ar nutapė kas žavingiau už jį 
Restauracijos pabaigos kunigaikštienės ir vikontienes, tas 
„trisdešimties metų moteris“, kurios, jau pasirodžiusios 
draugijoje, laukė savo dailininko su neaiškiu nerimu?.. 
Pagaliau ar užčiuopė kas geriau už jį ir kaip reikiant at- 
vaizdavo buržua tipą, triumfuojantį Liepos monarchijos 
dinastijos metais?.. Kad ir kokios greitos ir didžiulės sėk- 
mės susilaukė ponas de Balzakas Prancūzijoje, toji sėkmė, 
ko gero, buvo dar didesnė ir tikresnė Europoje... Buvo 
toks laikas, kai, pavyzdžiui, Venecijoje tenykštė aukštuo- 
menė susigalvojo vadintis svarbiausių Balzako veikėjų 
vardais ir vaidinti jų vaidmenis. Ištisą sezoną ten maišėsi 
tik Rastinjakai, kunigaikštienės de Lanžė, kunigaikštie- 
nės de Mofrinjez, ir tvirtinama, kad ne vienas aktorius ir 
ne viena šios komedijos aktorė stengėsi suvaidinti savo 
vaidmenį iki galo...“? 


Atsipirkęs, kaip pats manė, pagyra, Sent Bevas neat- 


*Barbey d'Aurevilly. La mort de M. de Balzac (La Mode, 
24 aoūt 1850). 
?2Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, t. II, p. 443—463. 
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sispyrė pagundai ištraukti iš slaptos savo spintelės tam tik- 
rą dozę nuodų, atskiesdamas juos, kiek derėjo, kad nebūtų 
mirtini. Net po autoriaus mirties jis pareiškia, kad jam ne- 
priimtinas „tas stilius, taip dažnai kutenantis epidermį 
ir krikdantis, nervingas, rožinis ir išraizgytas visokių spal- 
vų gyslelių; tas stilius, žavingai tvirkinantis, tikrai azija- 
tiškas, kaip sakė mūsų mokytojai“; nepriimtina jam ir 
Balzako akivaizdi silpnybė visokiems tokiems kaip Sve- 
denborgas, Mesmeris ir Kaliostras. Kaip rašo toliau Sent 
Bevas, mūsų kritikas, jam rūpėjo visa tai išsakyti tam, kad 
„Net mūsų susižavėjimas ir pagarbos pareiškimas nuosta- 
biai talentingam žmogui neperžengtų leistinų ribų“. Jis lyg 
tarp kitko tvirtino, kad Žorž Sand didesnė rašytoja negu 
Balzakas. Viliamės — ir tikime, — kad Žorž Sand šie žodžiai 
papiktino. 


* * X 


Reikia trumpai nurodyti, kas ištiko šalutinius šios dra- 
mos veikėjus. Gerbiamoji motušė (močiutė, kaip ją vadino 
anūkės) dar ketverius metus popino brangią savo Lorą ir 
baniutijo žentą Siurvilį. Ji mėgo lankytis pas dukterį, kai 
inžinierius, kur nors toli išvažiavęs, plūkėsi su kokiu tven- 
kiniu, kanalu ar tiltu: „Senio katino nėra, senė pelė gali 
linksmintis“, — rašė ji vaizdingu savo stiliumi. Ji atkakliai 
„gadino sau kraują“; atkakliai lošė vistą; atkakliai valgė 
gausiai cukrum apibarstytas apelsinų skilteles; sveikino 
visus gimimo dienos proga ir maldavo marčią: „Pasaky- 
kite man, kad visada mylėsite vargše savo anytą dėlei to, 
kuris buvo mums toks brangus... Turiu sumokėti gydytojui, 
už malkas, už butą, o pinigų man liko vos ne vos tiek, kiek 
reikia pragyvenimui iki vasario 1 dienos...“ Turime pasa- 
kyti, jog ponia de Balzak visada pasirūpindavo, kad jos 
anytai nieko netrūktų. 

Lorai pagal šeimos tradiciją dažnai „sukildavo nervai . 
Dailios jos pasakėlės neturėjo paklausos; vyras, pernelyg 
išradingas inžinierius, daugiau planavo, negu vykdė. Pas- 
kutiniame savo laiškelyje „brangi senelė“ rašė, kad ji „iš 
visos motiniškos širdies stipriai bučiuoja šaunios savo 
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dukters kaktą . Po to, 1854 metų rugpjūčio 1 dieną, ponia 
Balzak vyresnioji pasišalino nuo šio pasaulio scenos. Šei- 
mos finansiniai reikalai vis kriko. Eženas Midi de la Gren- 
rė, vadinamas Siurviliu, mirė 1867-aisiais, palikdamas 
111 918 frankų aktyvą, bet tikriausiai dar didesnį pasyvą, 
nes jo našlė ir dukterys palikimo atsisakė. Meilioji Sofi 
ištekėjo už Žako Malė, našlio, dvidešimčia metų už ją 
vyresnio, kuris vieną dieną dingo iš namų ir neberodė jo- 
kio gyvybės ženklo; pamestoji žmona turėjo įsitaisyti gu- 
vernante Marteno diu Noro, buvusio deputato, šeimoje. 
Valentina Siurvil, ištekėjusi už advokato Luji Diuamelio 
(vėliau tapusio prezidento Žiulio Grevi sekretoriumi), 
mirė 1897 metais. Nevykėlis Anri de Balzakas taip ir nesu- 
žinojo, kad neteisėtas jo tėvas užrašė jam testamente 
200 000 aukso frankų, nes mirė kaip paskutinis skurdžius 
karinėje Dzaudzi“ ligoninėje 1858-ųjų kovo 11 dieną, 
dviem mėnesiais anksčiau už savo tėvą Žaną de Margoną. 

Tėtušis Dablenas, buvęs geležies dirbinių pirklys, pla- 
čios širdies žmogus, iki gyvenimo galo buvo ištikimas 
Siurvilių šeimos draugas. Jis paliko: Lorai — sidabrinę 
sriubos vazą ir penkiasdešimt miniatiūrų, Sofi — Saksų 
porceliano dėžutę ir (kaip buvo numačiusi) kinišką puode- 
lį; Valentinai — dvi emaliuotas vazas, kurias labai mėgo 
Balzakas. Joms gal būtų buvę maloniau gauti „truputį tik- 
rų pinigų“, bet Dablenas atsiminė visus: savo kvartalo 
vargšus, Rambujė vargšus, savo buvusius tarnus, daugybę 
sūnėnų, draugų ir Luvro muziejų. Jo vardas liks susijęs, 
kol bus žmonių, skaitančių knygas, su Balzako vardu, ypač 
su „Šuanais“ („Pirmam iš draugų — pirmas kūrinys“). 

Tylusis ir rimtasis majoras Karo mirė 1864 metais. Ziul- 
ma, po vyro mirties ištekliams sumažėjus, turėjo išsikelti 
iš Frapelio į Noan an Grasė ir apsigyventi „mažame kote- 
dže“; ji dabar rašė knygeles vaikams: „Pavakariai pas 
senelę“, „Mažoji Žana, arba Užduotoji pamoka“ ir kitus 
pasisekimą turinčius „Rausvosios bibliotekos“ kūrinėlius. 
Ji išgyveno iki 1889 metų, palaidojusi du savo sūnus: Jo- 
rikas, šaulių pulko kapitonas, žuvo Sedane 1870-aisiais; 
Ivanas, Vandenų ir miškų valdybos generalinis inspekto- 
rius, mirė 1881-aisiais. Madlena Karo, Ivano duktė, ištekė- 
jo už Žoržo Pejelio, kuris buve paskirtas pirmuoju Apys- 
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kaitos rūmų pirmininku; iš šios santuokos gimė Remonas 
Pejelis, literatūros pasaulyje žinomas Filipo Eria* slapy- 
vardžiu. 

Pagal testamentą Balzakas paskyrė savo žmoną vienin- 
tele jo turto paveldėtoja ir prisipažino esąs skolingas jai 
130 000 frankų. Ji buvo paskolinusi jam dvigubai tiek. 
Mari diu Frenė Balzakas paliko Žirardono „Kristų“, kuris 
buvo falsifikatas, su Briustolono rėmais, kurie taip pat 
buvo falsifikatas. Daktaras Nakaras, Aleksandras de Ber- 
ni, Ziulma Karo gavo įvairių daiktų kaip nuoširdžią padėką 
už ištikimą draugystę. 

Ponia de Balzak būtų galėjusi atsisakyti palikimo, kurį 
slėgė toks deficitas. Tačiau ji laikė savo pareiga išmokėti 
visas skolas. Jos dėka anyta neskurdo; bet kartais Svetim- 
šalė skaudžiai duodavo jai pajusti savo labdarybės svorį. 
Kai senoji ponia sykį paprašė padidinti išmokamą jai pen- 
siją, Eva sausai atsakė: „Neatsimenu, kad būčiau žadėjusi 
ką nors daugiau, kaip laiku išmokėti jūsų rentą, o man tai, 
tikėkite, nelengva. Jūs geriau negu kas kitas žinote, kad 
visas mano turtas perėjo į jūsų sūnaus kreditorių ran- 
kas...“? Eva de Balzak — notarui Delapalmui: „Keturis 
mėnesius buvau ne pono Balzako žmona, o slaugė. Slau- 
gydama nepagydomai sergantį savo vyrą, susigadinau 
sveikatą, kaip sužlugdžiau savo turtą priimdama jo pa- 
likimą, kurį sudarė skolos ir visokie nemalonumai...“' 
Visa tai buvo tiesa. 

Evelinos skausmas buvo nuoširdus, didelis ir trumpas. 
Velioniui atminti jo našlė padovanojo daktarui Nakarui 
garsiąją lazdą, inkrustuotą turkiais. 

Mnišekai buvo sukrėsti brangaus jų Bilbokė mirties. 
„Ak, mano mylimiausia, neprilygstama, dievinama mama, 
koks baisus, netikėtas smūgis! — rašė Ana.— Visą gyveni- 
mą skirsime dabar tam, kad sušvelnintume jums šito ne- 
prilygstamo skausmo kartybę.“ Zefirina ir Grengalė par- 
davė didžiausią savo turtų dalį Rusijoje, pasiliko tik Viež- 
chovnią, kurią pavedė valdyti daktarui Knotei. Atvažiavę 


“ L'Annėe balzacienne 1961, p. 92. 
" Evos de Balzak laiškai notarui Delapalmui yra Spelberko de Lo- 
vanžulio kolekcijoje, A. 391 bis, f. 131—136. 
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pas Eveliną į Paryžių, jie nutarė čia įsikurti ir pasistatydino 
šalia, „nelaimingojo namo“ sklype, nupirktame iš dailinin- 
ko Giudeno, puošnų rūmą. Į įstiklintas spintas ten buvo 
sudėtos kietasparnių vabzdžių kolekcijos. 

Penkiasdešimtmetė ponia de Balzak buvo ir patraukli, 
ir kaitri moteris. Dėl jos, tokios, kokia buvo, — sakė Barbė 
d'Orviji?,— vertėjo pridaryti kvailysčių... Buvo didingo, 
iškilnaus grožio ir, nors stamboka ir apkūni, gebėjo išser- 
gėti didžiulį žavesį, kuriam nekliudė nutukimas. Pikantiš- 
kumo jai teikė mielas svetimšališkas akcentas ir goslios, 
labai daug sakančios manieros...“ Jos iš tiesų nejučiomis 
padarė įspūdį jaunajam Šanileri, kuris, nebuvęs Paryžiuje, 
kai mirė Balzakas, sugrįžęs atėjo pareikšti užuojautos jo 
našlei. Ji priėmė jį maloniai, per daug maloniai, ir paprašė 
padėti jai sutvarkyti įžymaus jos vyro popierius. 


„Man skaudėjo galvą,— pasakoja jis, — ir todėl kalbė- 
damas keletą kartų persibraukiau ranka per kaktą. 

— Kas jums? — paklausė ji. 

— Nežinau. Neuralgija. 

— Aš jus tuoj pat išgydysiu. 

Ji atsistojo už manęs, padėjo abu delnus man ant kak- 
tos. Šitokioje padėtyje atsiranda tam tikros magnetinės 
srovės, kurios taip mus paveikia, kad nesitenkiname tik 
jomis... 


Taip prasidėjo jų romanas. Šanfleri buvo dvidešimčia 
metų jaunesnis už „gražuolę Sarmatę'“, kuri 1851-ųjų gegu- 
žės 13 dieną jam rašė: „Kas vakarą einu į kafešantaną ir 
linksminuosi... Užvakar kvatojau, kaip dar nebuvau kvato- 
jusi savo gyvenime. Ak, kokia laimė, kad nieko nepažįstu, 
kad nereikia nieko paisyti, kad esu nepriklausoma, visiškai 
laisva ir gyvenu Paryžiuje!“? Žinoma, Evai patiko Pary- 
žiaus gyvenimas, kadangi į savo kraštą ji nebegrįžo. 

Kiekvieno rašytojo našlė mano turinti pasitarnauti ve- 
lionio atminčiai. Eva pavedė Diutakui parengti „Viso raštų 
rinkinio“ leidinį, arba, tikriau sakant, „papildytų raštų“ 


* Abejotina Mirbo citata. 

 L'Annėe balzacienne 1961, p. 91—92.— Spelberko de Lovanžulio 
kolekcija. Evos de Balzak ir Šanfleri korespondencija, A. 389 bis, 
f. 60—65. 
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leidinį“, nes ji norėjo įdėti į jį „Arsi deputatą“ ir „Smul- 
kiuosius buržua“, kūrinius, kurių Balzakas tebuvo palikęs 
metmenis. Ji numatė, kad šituos du velionio vyro romanus 
užbaigs anoniminis ir pomirtinis bendradarbis — jos mei- 
lužis. Bet Šanfleri šito darbo atsisakė, nes nepritarė jam. 
Tada, kad norom nenorom išsergėtų meilužį, Svetimšalė 
griebėsi visiškai kitų priemonių. 

Eva de Balzak — Šanileri: 

„Turiu tau pasakyti, kad vakar atgavau nedidelę sumą 
pinigų, kurių atgauti visai nesitikėjau; tarp jų atsirado ke- 
letas naujų respublikoniškų monetų, tokių geltonų, tokių 
žvilgančių, jog padėjau jas į šalį, nes nusprendžiau, kad 
man jos per jaunos ir per linksmos...“ !? 


Antspaudas, kuriuo Balzakas antspauduodavo savo 
laiškus Svetimšalei, 1851 metais atsiranda ant vieno Šan- 
fleri laiško voko! Taigi toji, kuri dovanojo luidorus, pri- 
dėjo dar šitą didžiojo žmogaus relikviją. Ji tikriausiai 
mielai būtų suvaidinusi Šanfleri gyvenime vaidmenį, kurį 
įmetėjusi Dilekta kadaise vaidino jaunojo Balzako gyve- 
nime. Bet „kazokiškas“ misticizmo ir kūniškos aistros mi- 
šinys, kuris taip patiko Balzakui, veikiai išgąsdino Šanfleri. 
Eva buvo pasiutusiai pavydi ir labai valdinga. Jam pasi- 
vaideno, kad jo meilužė — Jekaterina Didžioji, ir jis mė- 
gino sprukti. Kiekvieną sykį, kai bandydavo bėgti, ji su- 
laikydavo jį ta dingstimi, kad jis privaląs bent jau sutvar- 
kyti neskelbtus Balzako raštus. Pagaliau, 1851 metų lap- 
kričio mėnesį, viena pavydo scena baigėsi Šanfleri trokš- 
tamu ryšių nutraukimu. 

Neturėdama Šanfleri, ponia de Balzak kreipėsi į Šarlį 
Rabu ir jam patikėjo užduotį — baigti „Žmogiškąją kome- 
diją“. 

Eva de Balzak — Armanui Diutakui: 

„Pasakykite, jog šiam kūriniui baigti pasirinkau poną 
Rabu todėl, kad tai padaryti buvo pavedęs mano vyras, kai 
per paskutinę ir lemtingą jo ligą kalbėdavome apie nutru- 
kusios jo kūrybos užbaigimą...“!! 


"P L'Annėe balzacienne 1961, p. 92. 
!! Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 272, f. 228.— Šis laiškas 
cituojamas XIV t., p. 407. 
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Liudijimai iš anapus kapo — nenuginčijami argumen- 
tai, kuriuos pateikia velionio vardu piktnaudžiaujančios 
našlės, serginčios žodžius, kuriuos jos vienos tegirdėjo. 

Balzakas buvo išspausdinęs Union monarchigue atkar- 
pose (1847 m., nuo balandžio 7 d. iki gegužės 3 d.) septynio- 
lika pirmųjų „Arsi deputato“ skyrių. Po autoriaus mirties 
tęsinio jo stalčiuose nerasta, bet Eva apsiėmė papasakoti 
Rabu, kokią romano pabaigą buvo nurodęs jos vyras. 


„Pasakyti jam,— užsirašo ji,— ką žinau apie pono 
de Balzako sumanymus dėl „Arsi deputato“... Aš daugiau 
gyvenau su „Žmogiškosios komedijos“ veikėjais negu su 
realaus pasaulio žmonėmis, ir kai kam nors prireiks smul- 
kesnių žinių apie tai, kokių įpročių, papročių laikėsi, su 
kuo bendravo ir pagaliau kaip elgėsi kai kurie nariai, pri- 
klausę gausiai ir nemirtingai šeimai, kurią sukūrė tas didis 
protas ir ta galinga valia, tegul visada kreipiasi į mane...“!2 


Semdamasis įkvėpimo iš nurodymų, kuriuos buvo da- 
vusi našlė tarpininkė, Rabu kibo į darbą. Romanas taip iš- 
bujojo, kad kai pasirodė laikraštyje Le Constitutionnel 
1852 metais, buvo išspausdintas 101 jo atkarpoje, iš kurių 
31 buvo romano prologas, išspausdintas Union monar- 
chigue autoriui dar esant gyvam. Ši pirma knygos dalis 
(tik ji parašyta Balzako) buvo pavadinta „Rinkimai“. 
Le Constitutionnel šis romanas-upė pasirodė antrašte „Arsi 
deputatas“ ir buvo suskirstytas į tris dalis: „Rinkimai“, 
„Grafas de Salnovas“, „Bovizažų šeima“. Apie Rabu bend- 
radarbiavimą neužsiminta!“. 

Viename laiške Diutakui Eva rašo apie „Smulkiuosius 
buržua: 


„Esu labai patenkinta, kad ponas Rabu galės juos už- 
baigti, nes tvirtai tikiu, kad ponas de Balzakas būtų pasi- 
rinkęs jį šiam reikalui. Tai ne prielaida, tai faktas, nes sirg- 
damas man pasakė: „Labai norėčiau pasimatyti su p. Rabu; 
gal jis apsiimtų baigti „Smulkiuosius buržua...“ !* 


'2 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 272, f. 21. 
3 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 272, f. 21. 
"4 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 272, f. 10. 
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Pirma „Smulkiųjų buržua“ dalis (išleista 1856 m.) su- 
skirstyta į dvidešimt septynis skyrius, kurių dvidešimt du 
parašyti Balzako. Antra dalis (1857 m.) parašyta Rabu. Lei- 
dėjas De Poteris, pas kurį išėjo „Arsi deputato“ pirmas 
leidimas (prieš Mišeliui Levi išleidžiant nekonkurencinį 
leidinį — „Visą raštų rinkinį“, 24 tomus in 8“), turėjo drą- 
sos išspausdinti tituliniame lape: „Užbaigtas Šarlio Rabu". 

1851 metais dailininkas Žanas Žigu, kilęs iš Franš Kon- 
tė, kalvio sūnus, kurio „vyrišką talentą“ girdavo laikraš- 
čiai, kai jis kuriame nors salone išstatydavo savo istori- 
nius ir melodramatinius „griozdus“, nutapė grafienės Mni- 
šek portretą. Ana atsivedė į dailininko dirbtuvę motiną; 
ponia de Balzak taip pat užsakė jam pastelę. Šitas dailinin- 
kas, tapęs šiurkščia, vyriška ir sąlygine maniera, užkariavo 
jos širdį. 1852-aisiais tarp jų užsimezgė ryšys, vėliau tapęs 
beveik vedybiniu, nes truko iki Evelinos mirties, iki 
1882-ųjų balandžio 10 dienos. Žigu, veteranas gališkais 
ūsais, „amžiaus ir šlovės naštos slegiamas“, pragyveno ją 
dvylika metų. Šitos keistos, tokiais tvirtais saitais susietos 
poros prieglobsčiu tapo Boregaro pilis Vilnev Sen Žorže, 
kurią nusipirko ponia de Balzak, tapusi našle. 

Paskutiniuosius Svetimšalės metus užtemdė jos vaikų 
nelaimės. Ana, kurios neįveikiamą polinkį į brangius dra- 
bužius ir prašmatnias brangenybes kadaise buvo pastebė- 
jęs Balzakas, neatsispyrė Paryžiaus pagundoms. Viežchov- 
nios paveldėtoją sužlugdė skraistės iš Šantiji mezginių, 
pagalvių užvalkalai su Alansono nėriniais, suknelės, siū- 
tos Vorto, lakiniai paravanai, Kinų porceliano servizai, 
briliantiniai papuošalai. 1875 metais Ježį Mnišeką, kurio 
švelnų it šventojo veidą ir mistiko akis ji dievino, ištiko 
pirmas kraujo išsiliejimas į smegenis; jis niekad nepasi- 
taisė ir išprotėjo. Vertinga jo kietasparnių vabzdžių kolek- 
cija buvo parduota; Viežchovnią jau seniai buvo nupirkęs 
Adamas Ževuskis, Evelinos brolis. 

Po išprotėjusio vyro mirties (1881 m.) ir motinos mir- 
ties (1882 m.) Ana, visiškai nusigyvenusi, pardavė Bore- 
garo pilį ir pasitraukė į Kryžiaus seserų vienuolyną Voži- 
raro gatvėje. „Skursdama ji buvo tokia pat žavi ir gera 
kaip tada, kai gyveno paskendusi turtuose, tokia pat meili 
ir naivi kaip paukštelis, kokia kadaise ja žavėjosi Balza- 
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kas.“ 1915 metais mirdama Ana paliko savo guvernantei, 
kuri ją slaugė, malachitinę dėžutę su dramblio kaulo in- 
krustacijomis, išklotą šviesiai rožiniu aksomu; kadaise Bal- 
zakas joje laikė ponios Hanskos laiškus ir buvo davęs ant 
jos išgraviruoti raides H. L. (Heva Lidida, hebrajiškai — 
Mylimoji Eva). Guvernantė pasiūlė šį daikčiuką už aukštą 
kainą Marseliui Buteronui, „balzakologų popiežiui“. Su- 
ma, kurios ji paprašė, gerokai prašoko kuklias Buterono iš- 
gales, bet jis pribėgo prie spintos, kur laikė savo santau- 
pas, čiupo neskaičiuodamas banknotų ryšulėlį, įbruko juos 
guvernantei į rankas ir paėmė šventąją dėžutę. 

Karolina Marbuti, „kelionės poezija“, ir toliau Klaros 
Briun slapyvardžiu kūrė autobiografinius romanus. Ro- 
mane „Dviprasmiška padėtis“ ji aprašė negandas, ištiku- 
sias įžymią provincialę Paryžiuje. Jos romanas su markizu 
de Pastorė (bajoru, atsidavusiu Henrikui V, pretendavu- 
siam į sostą ir paskyrusiam jį savo įgaliotiniu Prancūzijoje) 
įkvėpė jai romaną „Markizas de Presjė, arba Trys epo- 
chos“. Šitos avantiūros atomazga sukėlė skandalą. Amedė 
de Pastorė patikėjo savo meilužei dėžutę, kurioje jis laikė 
užrakinęs jį kompromituojančius dokumentus, neginčija- 
mus jo legitimistinės veiklos įrodymus. Ar nepavertė ji, 
blėstant meilei, šitų dokumentų keršto įrankiu? Daugelis 
tuometinių memuarų tvirtina, kad ji pardavusi dėžutę 
Liudviko Pilypo policijai. Savo intymiame dienoraštyje, 
sujauktame ir aistringame!?, Klara Briun paneigia šį jai 
mestą kaltinimą šantažu. Jos žodžiais tariant, ji tik norėjusi 
mainais už aistringus meilužio laiškus gauti piniginę kom- 
pensaciją kaip atlygį už ryšių nutraukimą. Šiaip ar taip, is- 
torija su dėžute diskreditavo ponią Marbuti, paversdama 
ją avantiūriste. Didina „Provincijos Mūzoje“ buvo kur kas 
iškilnesnė. 

1890-ųjų vasario 16 dieną Karolina (jai buvo aštuonias- 
dešimt septyneri metai) pargriuvo, eidama per Eliziejaus 
Laukų gatvę, ir pateko po omnibuso ratais. Nugabenta 
į Božono ligoninę (kuri tais laikais buvo Fobur Sent Onorė 
gatvės name Nr. 208, už poros žingsnių nuo tos vietos, kur 
mirė Balzakas), ji tą pačią dieną mirė, neatgavusi sąmonės, 


'? Simonos Morua kolekcija. 
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ir tik vėliau buvo atpažinta. Kadangi buvo įsigijusi, laido- 
dama dukterį (kuri mirė dvidešimt trejų metų), kaip „am- 
žiną nuosavybę“ žemės lopinėlį Per Lašezo kapinėse, susi- 
tiko ten su Balzaku ir Svetimšale. Ji ilsisi netoli jų. 

Elena de Valet, Gužono našlė, ir toliau ėjo tuo nedoro- 
vingu keliu, kurį sau buvo pasirinkusi. Du atlaidūs globė- 
jai apipylė ją savo meilės įrodymais. Kilmingas pilies val- 
dovas, su kuriuo ji sugyveno sūnų, įteisino savo vaiką; 
šis vėliau vedė labai turtingą nuotaką. Elena gyveno su 
Ipolitu Larė Paryžiuje, Lilio gatvės Nr. 91, kur mirė 1873 
metų sausio 14 dieną. „Mergaitei iš druskynų“ pavyko visą 
gyvenimą delikačiai laviruoti tarp grafo ir barono. Kadan- 
gi ji buvo (labai neilgai) viena iš Balzako Marijų, baronas 
Larė padovanojo Tūro municipalinei bibliotekai „Beatri- 
čės'“ autoriaus taisytas korektūras ir vieną jo ranka rašytą 
laišką, kad nebūtų galima nustatyti, kam skirtas laiškas, 
adresuotas poniai Marijai X**", baronas griebėsi naivių 
ir smulkmeniškų atsargumo priemonių. 

Kaip Balzakas ir Svetimšalė, kaip Ana ir Ježis Mniše- 
kai, kaip Karolina Marbuti, Elena de Valet palaidota Per 
Lašeze, kur baigėsi po žeme ir marmuriniais paminklais 
tiek Balzako herojų likimų. 


Palaidojus velionis, dera atsigręžti į tuos, kurie liko 
gyvi. Šitie nemirštamieji vadinasi: Gorijo, Grandė, Julo, 
Beta, Ponsas, Rastinjakas, Riubamprė, Popino, Biroto, Gob- 
sekas; jie supa mus, neduoda ramybės ir moko pažinti žmo- 
nes, nes žmonės, galima sakyti, nesikeičia. Kunigaikštienė 
de Kadinjan ir markizė d'Espar tebevaidina klastingas ir 
žiaurias savo scenas; Gorijo dukterys tebeapiplėšinėja 
tėvą; ne vienas toks kaip Benasi bando išgelbėti Prancūzi- 
jos kaimelį, o šalia mūsų generolas de Monkornė paleidžia 
iš varžytynių savo dvarą. Jį nupirks Gobertenas. 

Visose šalyse metai po metų atsiranda vis daugiau išti- 
kimų skaitytojų. Kiekvienas leidėjas, perspausdinęs „Žmo- 
giškąją komediją“, tuoj pat ją išparduoda. Balzako šlovė 
spindi ryškiau negu tą dieną, kai Hugo Per Lašezo kapinė- 
se, kurias gaubė saulėlydžio ūkanos, atidavė jam tokią 
nuostabią pagarbą. „Man dar neišmušė bešališkumo valan- 
da“, — rašė Balzakas 1842 metais. Neteisybė buvo atkakli. 
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Dar ilgai po mirties jį ignoravo kritika. „Visi dideli pa- 
minklai meta šešėlį; 0 yra žmonių, kurie mato tik šešėlį.“ 
Natūralistai pripažino (jie klydo) Balzaką esant savo pirm- 
taku, nors Zola atrodė, kad Balzako politika ir mistika yra 
„šio genijaus spragos '. Fagė 1887 metais priekaištavo jam 
už pažiūras, vertas „provincijos notaro klerko", ir už vul- 
garų stilių. 

Bet didžiausieji žmonės pirmieji pripažino jo didybę. 
Po Hugo juo susižavėjo Bodleras; paskui Dostojevskis, 
Brauningas*, Marksas, Strindbergas; paskui Prustas, Ale- 
nas; paskui visas pasaulis. Akademiniai kritikai Fagė ir 
Briunetjeras galų gale prisipažino klydę. Tenas, kuriuo 
pasekė Buržė, parodė, kad Balzakas mąstytojas nenusilei- 
do Balzakui stebėtojui, net vairavo jį. Be to, istorija veikė 
jo naudai. Jis gyveno tokiais laikais, kai viskuo buvo nu- 
sivilta. Revoliucijos ir Imperijos metais sielose susikaupė 
antžmogiška energija. Antiherojiniai Restauracijos ir bur- 
Žuazinės monarchijos režimai nesugebėjo šios jėgos panau- 
doti. Silpni sprogimai, tokie kaip tie, kurie įvyko 1830 ir 
1848 metais, surijo tik mažą jos dalelę. O perteklius, mil- 
žiniškas perteklius, išjudino didžiules finansines operaci- 
jas, pramoninę revoliuciją ir „Žmogiškąją komediją“. 

Lėkštoka XIX amžiaus pabaiga, tikinti, kad mokslas — 
pažanga, neigė žiaurią balzakišką tiesą arba nepaisė jos. 
Na, o mūsų epocha, pergyvenusi du karus ir pažinusi, kaip 
Balzakas, stulbinančius perversmus, staigų nuosmukį ir ne- 
įtikėtiną pakilimą, jaučiasi jam itin artima. Kaip būtų ga- 
lėjęs suprasti Filipą Brido Fagė? Jis nieko panašaus nebuvo 
mates. O štai mes turime atitarnavusius karius, atentatus, 
sąmokslus, painias bylas. Mūsų mokslininkai patvirtina 
Balzako idėjas apie medžiagos vienovę ir atsideda abso- 
liuto ieškojimui. Jie, kaip ir jis, tiki, kad mintis gali turėti 
fizinį poveikį. Visa psichosomatinė medicina patvirtina 
Luji Lambero nuojautas. „Atsitiktiniai atvejai, sudarantys 
serijas, virsta apvaizda“,— skaitome knygoje „Cezaris 
Biroto ; Balzakas išpranašavo statistikos dėsnius. 

Prustas, kuris buvo toks pat didis kaip Balzakas ir Ži- 
nojo „Žmogiškąją komediją“' iki menkiausios smulkme- 
nos, tikriausiai visiškai nesistebėjo, kad šitas milžiniškas 
veikalas sukurtas per vieną trumpą, sunkų ir dažnai kas- 
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dienišką gyvenimą. Vilparizi nedaug tesiskyrė nuo Iljė“'; 
teta Leoni būtų galėjusi priklausyti „dangiškajai šeimy- 
nėlei ; Ledigjero gatvės mansarda nebuvo vienišesnė negu 
kamštiniu ąžuolu išmuštas kambarys Osmano bulvare“. 
„Tas, kas kuria genialius veikalus, nėra tas, kas gyvena 
itin rafinuotoje aplinkoje.“ Kai Onorė de Balzakas, nau- 
dodamasis transpozicija, parodė pasauliui įdėmų ir griež- 
tą savo motinos žvilgsnį, savo, nemylimo vaiko, pagiežą, 
knygų skaitymą po laiptais Vandomo koleže, pirmą kartą 
užuostą „moters aromatą“, svainio nesėkmes, šlykščias 
palūkininkų machinacijas, savo prarastas iliuzijas ir kūry- 
binį polėkį, nuo to laiko savo smegenimis jis galėjo išmai- 
tinti ištisą veikėjų būrį. Paskui, surijęs savo paties gyve- 
nimo trukmę, jis mirė jaunas. Tačiau kas nenorėtų būti 
Balzakas? 


PRIEDAS I 


1907 metais Oktavas Mirbo į savo knygą „628-E-8“ įdė- 
jo šlykštų ir skandalingą skyrių apie Balzako mirtį. Jis 
tvirtino, pateikdamas daugybę nešvankių ir absurdiškų 
smulkmenų, kad vyro agonijos metu Eva de Balzak buvusi 
gretimame kambaryje dailininko Žano Žigu glėby. Kai šitą 
„atradimą“ viename savo straipsnyje išspausdino Temps, 
Ana Mnišek griežtai protestavo prieš tokį bjaurų šmeižtą: 
„Kai mirė ponas de Balzakas, mano motina net nepažinojo 
pono Žigu; su juo supažindinau ją aš pati, praėjus dvejiems 
metams po mano patėvio mirties“'. Ana sakė tiesą, ir Mir- 
bo, tvirtinęs, kad šią istoriją sužinojęs iš Rodeno, kuriam 
esą pasakojęs pats Žigu, turėjo gėdingai atsitraukti ir iš- 
mesti iš savo knygos tą skyrių, sakydamas „nenorįs tem- 
dyti paskutinių senos moters gyvenimo metų“. 

Iš tikrųjų jis išmetė tą skyrių todėl, kad būtų turėjęs 
stoti į teismą dviejose bylose, būtų buvęs patrauktas atsa- 
komybėn už apšmeižimą ir būtų jas pralaimėjęs, nes netu- 
rėjo nė krislelio įrodymų, ir kad pati knyga būtų buvusi 
konfiskuota. Jis pasirėmė Viktoro Hugo liudijimu, bet 
Hugo savo knygoje „Tai, kas matyta“ tik pažymėjo, kad 
tuo metu, kai jis atsilankė pas mirštantį Balzaką, „ponia 
de Balzak buvo savo kambaryje", ir tai visiškaisuprantama, 
nes greičiausiai ji buvo baisiai nusikamavusi. Ponas Po- 
lis Laprė, Žano Žigu muziejaus Bezansone saugotojas, laik- 
raštyje Gil Blas rašė: „Keturiasdešimt metų bendravau 
su ponu Žigu ir duodu jums garbės žodį, jog niekad per tą 
laiką negirdėjau, kad jis būtų pasakojęs istoriją, kurią 
mini p. Mirbo... Beje, Žigu susipažino su ponia de Balzak 
tik tada, kai ji liko našlė; tai galiu patvirtinti remdamasis 
jų laiškais, kurie yra mano nuosavybė“. Kitas Žigu drau- 
gas, Ulrikas Rišaras Desė, taip pat pasmerkė šį „tiesiog 
žodžiais nenusakomą įžeidimą“. Vienintelis autorius, drį- 
sęs po Anos Mnišek mirties ginti „baisų pasakojimą, nuo 
pradžios iki galo išgalvotą Mirbo““, buvo lengvapėdis 


! Grafienės Mnišek laiškas Temps leidėjui (rašytas 1907 m. lapkri- 
čio 6 d.), paskelbtas tame laikraštyje 1907 m. lapkričio 9 d. 

Ž Marcel Bouteron. Apologie pour Madame Hanska (Revue 
des Deux Mondes, 15 dėcembre 1924). 
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Šarlis Ležė, kuris yra pateikęs tiek klaidingų žinių apie 
grafienę Gvidoboni-Viskonti ir kitus žmones. 


PRIEDAS II 


Arsenas Usė pasakoja, kad Božono ligoninės direkto- 
rius, p. Anosė, 1850 metais, Balzakui grįžus į Paryžių, pa- 
prašęs, kad šis jį priimtų. 

„— Ponas de Balzakai, turiu pranešti jums nemalonią 
žinią. Prieš keletą dienų į Božono ligoninę paguldyta jūsų 
sesuo. 

— Negali būti! — sušuko Balzakas, išsigandęs, kad ne- 
išgirstų Žmona.— Turiu tik vieną seserį, ponią de Siurvil. 

— Nieko nepadarysi, ponas de Balzakai, bet duodu gal- 
vą nukirsti, kad tai jūsų sesuo. 

— O aš duodu galvą nukirsti, kad gerai pažįstu savo 
šeimą; turiu tik vieną seserį. 

Direktorius atsisveikino ir išėjo. 

Bet, rašo toliau Usė, po dviejų mėnesių Balzakas, jau 
mirtinai sirgdamas, nusiuntė savo liokajų pas ligoninės 
direktorių. 

— Ponas Anosė! Pakviečiau jus todėl, kad noriu prisi- 
pažinti nusidėjęs... Jūsų buvo teisybė: tai mano sesuo... 
Jūs garbingas žmogus. Aš turėjau apkaltinti save jūsų 
akivaizdoje... Galėčiau jums pasakyti, kad tai netikra se- 
suo. Galėčiau dar pasakyti, kad nuslopinau širdies balsą, 
nes nenorėjau, kad mano žmona savo atvažiavimo į Pa- 
ryžių dieną sužinotų, jog viena jos svainė miršta ligo- 
ninėje... Taigi, prisipažįstu jums, pasielgiau bjauriai. 

Anosė paspaudė mirštančiojo ranką: 

— Pasielgėte puikiai... 

Balzakas prislopintu balsu paklausė: 

— Ar ji mirė? 

— Taip, bet atleido jums, nes mirė su Dievu. 

Edmonas de Gonkūras pateikia kiek kitokį variantą. 
Božono direktorius esą pasakęs dailininkui Žiro: „Mano 
ligoninėje guli labai rafinuota moteris, kuri sakosi esanti 


3 


3 Arsėne Houssaye. Les Dernieres Heures de Balzac (Le 
Figaro, 20 aoūt 1883, p. 1—2). 
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Balzako sesuo“. Tada jis paprašo Balzaką nedidelės pini- 
gų sumos karstui, bet šisai atsisako duoti tvirtindamas, kad 
turįs tik vieną seserį Lorą. Praeina keletas metų. Merdin- 
tis Balzakas liepia pakviesti Anosė, prisipažįsta, kad toji 
moteris — jo sesuo: „Štai ką norėjau pasakyti jums prieš 
mirtį“*. 

Visa tai neatrodo labai įtikima. Visi žinojo, kad Arse- 
nas Usė buvęs fantastas. Gonkūras spėja, kad Balzakas 
Božono direktorių pažinojęs keletą metų prieš mirtį; tai 
taip pat nelabai įtikima. „Kokia sesuo? — svarsto Edmonas 
de Gonkūras.— Netikra sesuo? Gal greičiau svainė?“ Kad 
Bernaras Fransua galėjo turėti Vilparizi ar kitur neteisėtą 
dukterį, tai visiškai įtikima, bet niekur nerasta jokio jos 
pėdsako. Tikriausiai čia viena tų atkaklių nuogirdų, kurios 
laikosi įsikibusios įžymių Žmonių šešėlių. 


PRIEDAS III 


Nepraėjus nė metams po Balzako mirties (1851 m. bir- 
želio 28 d.) laikraštis La Mode paskelbė: 


„Artimiausiu laiku La Mode išspausdins pono de Balza- 
ko „Laiškus Luizai“. Šituos laiškus — jų yra dvidešimt 
trys, ir jie dar neskelbti — „Eugenijos Grandė“ autorius 
skyrė vienai elegantiškiausių nūdienės draugijos moterų. 
Šie laiškai — vienas įdomiausių puslapių iš to, kas va- 
dintina Žymaus romanisto širdies istorija. Skaitydami 
„Žmogiškąją komediją“, gėrėsimės rašytoju, o skaitydami 
šiuos laiškus, geriau pažinsime jį kaip žmogų. Mūsų ran- 
kose yra visų šitų dvidešimt trijų laiškų originalai. 


Eva de Balzak sukrėsta parašė anytai: „Mane užgriuvo 
nauja byla su laikraščiu La Mode, nupirkusiu intymius 
vargšo mūsų Onorė laiškus vienai gražuolei damai, kuri 
kadaise pardavė jam savo malones, o dabar pardavinėja 
jo laiškus...“ Kaip prisimename, Balzako santykiai su Slė- 
piningąja Luiza apsiribojo tik laiškais, ir korespondentai 
niekad nebuvo susitikę. Taigi Luizos nebuvo galima kaltin- 


*Journal de Goncourt, mercredi 4 fėvrier 1864. 
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ti pardavus „savo malones“. Bet „kažkoks ponas Lefebras“, 
tų dvidešimt trijų laiškų, „Bylos dėl globos“ rankraščio 
ir ištaisytų „Slėnio lelijos“ korektūrų (kurias Balzakas 
kadaise nusiuntė paslaptingajai savo gerbėjai) savininkas, 
paprasčiausiai pardavė šituos dokumentus už tris tūkstan- 
čius frankų Filiasui Nivarui, La Mode leidėjui. 

Evelina pavedė advokatui Pikarui uždrausti numatytą 
publikaciją. Luizos byla buvo nagrinėjama Senos depar- 
tamento civilinio teismo pirmuosiuose rūmuose 1852 metų 
gegužės 11 dieną. Rašytojo našlė, kaip vienintelė pavel- 
dėtoja, nesutiko, kad būtų išspausdinta intymi korespon- 
dencija, ir reikalavo grąžinti jai autografus. Teismas nuo- 
sprendyje pareiškė, „kad išsiųstas laiškas yra nuosavybė 
asmens, kuriam jis adresuotas; vadinasi, įpėdiniai to, kuris 
pasirašė po šiais laiškais, jokiu atveju negali reikalauti 
juos grąžinti, bet turi teisę uždrausti publikuoti...“ 

Taigi laikraščiui La Mode buvo uždrausta spausdinti 
„Laiškus Luizai“, o Lefebrui — priteista grąžinti tuos tris 
tūkstančius frankų, kuriuos buvo gavęs. Lefebras iš tikrųjų 
vadinosi Luji Lefevras. Giustavas Denuarteras, turėjęs 
parašyti laikraštyje La Mode įžangą tiems laiškams, 1887 
metais klausinėjamas vikonto de Lovanžulio, atsakė: „Laiš- 
kus pardavė pats tos damos vyras... apsukrus žmogus, am- 
žinai stokojąs pinigų; jam atrodė, kad tas nediskretiškas 
teisių perleidimas — reikalas, kuriuo jis turįs pasinaudoti. 
Luji Lefevras, gimęs Lizjė mieste 1808-aisiais, buvo raga- 
vęs visų profesijų: dirbo žurnalo L'Europe littėraire admi- 
nistratorium, teatro direktorium, dramaturgu. Jis iš tik- 
rųjų mirė visiškai nuskurdęs 1866-aisiais ligoninėje nuo 
apopleksijos. Jo žmona, kurią jis vedė kelios savaitės po 
Balzako mirties (1850 m. rugsėjo 11 d.), pragyveno jį tik 
dvejais metais?. 

Pikantiška smulkmena: laiškai Luizai galų gale buvo 
paskelbti pačiai Evai sutikus. Per tą laiką juos jau buvo 
įsigijęs Spelberkas de Lovanžulis. Kai Mišelis ir Kalmanas 
Levi panoro pridėti prie pirmo „Viso raštų rinkinio“ du jo 
„Laiškų“ tomus (1876 m.), Svetimšalė perdavė jiems keletą 
laiškų, kuriuos buvo gavusi iš „vargšo savo Onorė“ (laiš- 


S Šitas metrikacines žinias yra suradusi panelė Madlena Faržo. 


21. Balzakas 641 


kus, beje, ji pati droviai cenzūravo), be to, leido jiems 
puoikuon Balzako ir Slėpiningosios Luizos koresponden- 
ciją". 

Prieš metus panašus konfliktas buvo įvykęs tarp Sve- 
timšalės ir Elenos de Valet. Vos tik likusi našle, ponia de 
Balzak ėmė rinkti „Žmogiškosios komedijos“ rankraščius. 
Keletą dienų ji ieškojo „Beatričės“ rankraščio, bet tuščiai, 
tik rado Elenos de Valet laišką, kuriame „mergaitė iš drus- 
kynų“ Balzakui rašė: „Pajutau, kaip nepadoriai pasielgiau 
apsivogdama pas jus... Apie šį atradimą Eva tuoj 
pat pranešė Fesarui, savo reikalų patikėtiniui. 

Eva de Balzak — Fesarui 1850 metų rugpjūčio 31 dieną: 


„Siunčiu jums laišką damos, kuri pavogė „Beatri- 
čės“ rankraštį ir pati prisipažįsta... Gal jis pravers. Reikėtų 
apie tai pagarsinti... Galėtumėte taip pat jai pasakyti, kad 
aš turiu p. E. Kadoro laiškus ir kad jei toji ponia mėgsta 
autografus, jie galbūt ją sudomintų... Turiu ir įdomių 
smulkmenų apie tos ponios sveikatos būklę...“' 


1850 metų rugsėjo 7 dieną Eva parašė dar vieną laišką 
Fesarui: 


„Pavedu jums rankraščio, portreto ir laiškų bylą, bet 
nebūkite per daug dosnus, nes, prisipažįstu, šiuo metu turiu 
didelių piniginių rūpesčių, ir mano padėtis greičiau pri- 
mena padėtį tų, kurie norėtų ką nors parduoti, negu tų, 
kurie gali pirkti“*. 


1850-ųjų lapkričio mėnesį ponia de Balzak, kuri ieš- 
kojo Fortiunė gatvėje svarbios sutarties „Žmogiškajai 
komedijai“ išleisti, kartu su ta sutartimi surado ir „Beatri- 
čės rankraštį. Ji tuoj pat įspėjo savo svainį Siurvilį: 


„Kai susitiksite su p. Fesaru, būkite malonus — pasa- 
kykit jam, kad radau „Beatričės“ rankraštį. Tas, dėl kurio 
keliama tiek triukšmo, turbūt tėra įrištos korektūros...“? 


* Roger Pierrot. Correspondance de Balzac, t. III, p. 829—831. 

"' Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 298, f. 35. 

Šš Maurice Regard. Documents sur Hėlėne de Valetie, p. 
418—419 (Paris, Garnier, 1962). 

? Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 391 bis, f. 127. 
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Fesaro pastaba'?, datuota 1850 metų rugsėjo 2 diena, 
patikslina, kad Elena de Valet grasino paskelbsianti visą 
savo susirašinėjimą su Balzaku, jei našlė atsisakysianti 
sumokėti likusią velionio skolą — dvidešimt tūkstančių 
frankų. 

Vikontas de Lovanžulis užrašė ant aplanko, kuriame 
Šantiji laikomi dokumentai, susiję su niekšinga „Valet 
byla“: „Šitie grasinimai neturėjo pasekmių“. Bet koks 
baisus šitų harpijų gobšumas! Tik iškilnioji ponia de Berni 
visada buvo verta savo vaidmens. 


PRIEDAS IV 


1924 metų gruodžio 20 dieną Revue hebdomadaire 
išspausdino „Neskelbtus ponios Hanskos laiškus“ (vienuo- 
lika) jaunėliui broliui grafui Adamui Ževuskiui. Teisę 
publikuoti šiuos laiškus žurnalui perleido kunigaikštienė 
Katažina Radzivil, buvusi grafaitė Ževuska, vieno kores- 
pondento seserėčia, kito — duktė. 

Šešiasdešimt šešerių metų kunigaikštienė, po revoliu- 
cijos emigravusi iš Rusijos į Jungtines Amerikos Valstijas, 
atsigabeno, kaip ji sakė, tik šitų vertingų laiškų nuorašus; 
visi šeimos dokumentai nuo pasaulinio karo pradžios buvo 
slepiami kažkur Europoje. Ji mielai būtų pateikusi publikai 
keletą laiškų fotokopijų, bet tai buvo neįmanoma, nes 
šitie autografai, deja, buvo neprieinami. 

Prieš trejus metus Kolumbijos Universiteto spaustu- 
vėje buvo išspausdinta daktarinė disertacija: „Moterys 
Balzako gyvenime“. Autorė, jauna amerikietė, Džuanita 
Helm Floid, panoro paskelbti savo darbą Paryžiuje pran- 
cūzų kalba. Kunigaikštienė Katažina Radzivil pasisiūlė 
ne tik jį išversti, bet ir parašyti įvadą bei pastabas, papil- 
džiusi jas gausiomis detalėmis. Ji net pasisiūlė pridėti 
prie mis Floid knygos brangų priedą: septyniolika savo 
velionės tetos, ponios de Balzak, laiškų broliui, jos, kuni- 
gaikštienės, tėvui, generolui grafui Adamui Ževuskiui, 
caro Nikolajaus I adjutantui. 

Kai šį veikalą su Katažinos Radzivil įvadu, pastabomis 


'0 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 394 bis, f. 45. 
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ir papildymais Plono leidykla išspausdino 1926 metais, 
buvo pripažinta, kad septyniolika laiškų, priskirtų poniai 
Hanskai, be galo įdomūs. Kadangi Svetimšalės atsakymai 
Balzakui buvo sudeginti, šiuose laiškuose išryškėjo jaudi- 
nantis Balzako portretas, nupieštas pačios Svetimšalės. 
Čia labai blaiviai buvo aprašyta, kokį įspūdį padarė Neša- 
telyje 1833 metais kilmingai, truputį nepatikliai damai 
rašytojas buržua, vulgarus, naiviai keliaklupsčiaująs prieš 
aukštuomenę: „Pagaliau susipažinau su Balzaku... Prisi- 
meni, tu visada pranašavai, kad valgydamas jis kišis į bur- 
ną peilį ir šnypšis į servetėlę nosį. Na, antro nusikaltimo 
jam negalima prikišti, bet pirmą jis padarė“!!'. Eva anali- 
zavo savo abejones dėl santuokos, bet gynė Balzaką nuo 
negailestingo Ževuskių neprielankumo. Rašė čia su humo- 
ru, čia nerimo pagauta; po ironiškų pastabų ėjo nevilties 
kupini puslapiai. Dar niekad niekam nepavyko sukurti 
geresnio romano laiškais. 

Kunigaikštienė Katažina Radzivil tarytum iš anksto 
norėjo apsiginti nuo kaltinimo, kad suklastojusi savo 
tetos laiškus. „Šitų laiškų stilius, — sako ji,— gali pasiro- 
dyti nusimanančiam skaitytojui nepanašus į kai kurių 
anksčiau paskelbtų Evos de Balzak laiškų stilių, bet reikia 
neužmiršti, jog čia familiarūs laiškai, rašyti sesers bro- 
liui.“'* Kad dar labiau pabrėžtų savo sąžiningumą, kuni- 
gaikštienė Radzivil pareiškia: „Šitie laiškai rašyti prancū- 
ziškai, ir toliau einantis tekstas visiškai atitinka origina- 
lą“. Ji ketinusi, priduria, parašyti savo tetos biografiją 
remdamasi neskelbtais dokumentais, kuriuos paskui palik- 
sianti Prancūzų Akademijai, „kad būtų papildyta Spelber- 
ko de Lovanžulio kolekcija“. Planuotoji biografija nebuvo 
parašyta, ir geriausieji balzakologai „Neskelbtus ponios 
Hanskos laiškus“ šiandien laiko apokrifais. Štai kodėl. 

Niekas niekad nėra matęs jų originalų; kunigaikštienė 
Radzivil tvirtina, kad jos tetos Evos dokumentai padėti 
saugioje vietoje; kad savo testamente ji numačiusi leisti 
publikuoti visą medžiagą, bet nurodžiusi, kad jie turį būti 


"Juanita Helm Floyd. Les Femmes dans la vie de Balzac 
(appendice), p. 282—283. 


22 La princesse Radziwill, opus cit., p. 282. 
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išspausdinti tik 1957-aisiais. Kodėl 1957-aisiais?.. Gal 
todėl, kad 1957-ųjų kovo 30 dieną Katažina Radzivil būtų 
įžengusi į savo šimtuosius metus? Ji pozavo būsimoms 
kartoms, tačiau jos 1957-aisiais žadėtos publikacijos neiš- 
vydo. 

1927-ųjų vasario 15 dieną kunigaikštienė išspausdino 
žurnale Revue mondiale ilgą straipsnį, kuris sužadino 
dideles viltis balzakologams. Šie dabar galėjo manyti, jog 
Svetimšalės laiškai buvo ne sunaikinti, o paslėpti, kad po 
jos mirties būtų išleisti. Tai bent tvirtino Katažina Radzi- 
vil: „Prieš mirdama mano teta spėjo imtis ypatingų atsar- 
gos priemonių... Ji buvo atidėjusi į šalį kai kuriuos doku- 
mentus, kurie turėjo parodyti naujoje šviesoje jos romano 
su Balzaku istoriją ir tarp kurių yra daug jos laiškų jam... 
Ji įteikė juos vienam savo draugui su tiksliais nurodymais. 
Šitie popieriai turėjo būti saugomi užsienio banke, iš kurio 
tas draugas turės juos pasiimti praėjus septyniasdešimt 
penkeriems metams po jos mirties ir atiduoti Paryžiaus 
Nacionalinei bibliotekai, kuri bus įpareigota juos publi- 
kuoti!?. Šitoje naujoje versijoje tų popierių savininkė jau 
yra ne seserėčia, tetos įpėdinė. Ponia de Balzak juos pati 
užrašiusi ne Lovanžulio kolekcijai (tuo metu ji dar tik 
kūrėsi, ir ponia de Balzak apie ją nieko nežinojo), o Nacio- 
nalinei bibliotekai. Paslaptingajam draugui, „kuris nebuvo 
ponios de Balzak šeimos narys“, pavesta vienam 1957 
metais pargabenti iš užsienio autografus ir atiduoti Nacio- 
nalinei bibliotekai. Trumpai tariant, kunigaikštienė Radzi- 
vil negali atsakyti už ryšulėlį laiškų, kurie nepatikėti jai 
saugoti. 

Pastabose, kurias ji pateikė mis Floid knygai, ne sykį 
galima ją sučiupti meluojantNM Pavyzdžiui, aprašiusi Viež- 
chovnios rūmų spindesį, ji priduria: „Šitą buveinę, kurioje 
Balzako Žmonos giminaičiai rūpestingai saugojo Balzako 
prisiminimą, be to, jo portretą, tapytą Bulanžė, bolševikai 
sunaikino su visais meno kūriniais...“!* Netiesa. Sašė pily- 
je, Balzako muziejuje, įsteigtame pono Metadjė, yra visai 


B Catherine Radziwill. Les derniers jours de Madame 
de Balzac, p. 336 (Revue mondiale, Ie 15 fėvrier 1927). 

4 Juanita Helm Floyd. Les Femmes dans la vie de Balzac, 
p. 243. 
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nauja Viežchovnios nuotrauka. Ukrainos Luvras tebestovi 
kur stovėjęs; jame įsikūręs ir jį tvarko kolektyvinis ūkis. 

Kitas stulbinantis tariamų ponios Hanskos laiškų bruo- 
žas prieštarauja viskam, ką žinome apie šitą itin pamaldžią 
moterį. Ji pasakoja juose apie savo religinį nerimą bei 
dvejones, ir tai skamba kaip disonansas. 

Kai mis Floid knyga išėjo Prancūzijoje, žurnalo Revue 
bleue kritikas nurodė, kad priede išspausdintieji laiškai 
kelia įtarimą. „Keisti laiškai, — rašo jis, — keisti dėl savo 
stiliaus, tokio nepanašaus į Svetimšalės stilių; keisti dėl to, 
kad, nurodant faktus ir datas, padaryta klaidų, kurias būtų 
sunku paaiškinti nusilpusia korespondentės atmintimi.“ ? 
Sofi Korvin-Piotrovska, didžiai mokyta moteris, taip pat 
pareiškia abejojanti, remdamasi puikiu Ževuskių biogra- 
fijos žinojimu. Apie šitos šeimos narius ji žino viską. Ponia 
Hanska turėjo tris seseris ir tris brolius. Tiesiog neįma- 
noma įsivaizduoti, kad ji būtų pasirinkusi savo patikėtiniu 
tą iš jų, kuris nuo pat jaunystės gyveno toli nuo jos. Ada- 
mas iš pradžių mokėsi jėzuitų koleže Lvove, paskui studi- 
javo Vienos Akademijoje, vėliau įstojo į rusų armiją kaip 
kavalerijos karininkas. Visai jaunas būdamas, vedė itin 
turtingą ir įtakingą našlę — Žerebcovą, buvusią impera- 
toriaus Aleksandro I favoritę. Vedė grynai dėl karjeros, 
nes šita galinga moteris buvo dvidešimt dvejais metais 
už jį vyresnė. Vienturtė ponios Žerebcovos duktė, truputį 
vyresnė už Adamą Ževuskį, jau buvo ištekinta už kuni- 
gaikščio Orlovo, kai Adamas Ževuskis tapo jos patėviu. 

"Adamas visada gyveno toli nuo Evos, nes puiki karinė 
karjera, be to, caro Nikolajaus I adjutanto pareigos buvo 
pririšusios jį prie imperatoriaus rūmų. Žinodamas, kad jo 
valdovas nemėgsta nei Prancūzijos, nei rašytojų, jis nepri- 
tarė savo sesers romanui su „literatu Balzaku“ ir juo 
labiau numatytam mezaliansui. 1843 metais Onorė ilgokai 
viešėjo Sankt Peterburge, bet neturėjo garbės būti prista- 
tytas būsimam savo svainiui. Kai ponia Hanska atvažiavo 
pas savo meilužį į Paryžių 1847-aisiais ir kai paskui Bal- 
zakas keturis mėnesius svečiavosi Viežchovnios dvare, 


5 Hubert Gillot. Le Secret de I'Etrangėre (Revue bleue, n“ 19, 
6 octobre 1928). 
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generolas Ževuskis itin nedelikačiai reiškė įtūžį. Šito šei- 
myninio konflikto atgarsiai randami dviejuose grafienės 
Mnišek laiškuose motinai. 1847 metų sausio 25 dieną ji 
rašė: „Dėdės Adamo elgesys tiesiog kelia pasipiktinimą, 
bet nedrįstu prie šios temos sustoti, nes, ko gero, man 
išsprūstų per daug šiurkštūs Žodžiai... o aš neturiu užmirš- 
ti, kad jis mano dėdė ir, svarbiausia, neprilygstamos, my- 
limos, brangios mano mamytės brolis. Ak, man baisu ir 
pagalvoti, ką per jį iškentėjote...“!* 1847-ųjų vasario 15 
dieną: „Generolo Adamo elgesys toks pasibaisėtinas, jog 
geriau apie jį nekalbėti. Ak, neprilygstama, dievinama 
mano mamyte, jūs visada su juo elgėtės puikiai, neprie- 
kaištingai, tiek kartų meiliai atleidote didžiules skriaudas, 
kurias jis jums padarė, pamiršote užgaules; ir jis dar drįsta 
persekioti jus lėkštais ir storžieviškais pokštais!.. Aš die- 
vinu jus, myliu be galo karštai ir todėl nekenčiu šito žmo- 
gaus, dėl kurio visada kentėjote...“!' Ponia Korvin-Piot- 
rovska, kuri cituoja šituos laiškus, priduria: „Mums atrodo 
visiškai neįtikima, kad tuo laikotarpiu, kai ponia Hanska 
gavo tuos du dukters laiškus ir kai, matyt, abi šitaip Žiū- 
rėjo į Adamą Ževuskį, ji būtų parašiusi broliui laiškus, 
kurie mums pateikiami, ypač laišką, rašytą tais pačiais 
metais, 1847-ųjų vasario 5 dieną“ !*. 

Norėdama apgauti Amerikos balzakologus, kunigaikš- 
tienė Radzivil tvirtina, kad „ji praleidusi vaikystę ir 
jaunystę po ponios de Balzak stogu ir jos globoje“!?. Tai 
irgi neteisybė. Katažina Ževuska gimė Sankt Peterburge 
1858-ųjų kovo 30 dieną, žodžiu, išvydo pasaulio šviesą 
tuo metu, kai jos teta visam laikui buvo palikusi tėvynę. 
Generolas po savo septyniasdešimtmetės žmonos mirties 
antrąkart vedė, šį sykį Teisingumo ministro dukterį; toji 
mirė, gimdydama Katažiną. Katažinai buvo tik penkiolika 
metų, kai 1873-iųjų spalio 26 dieną ji ištekėjo už kuni- 
gaikščio Vilhelmo Radzivilo, prūsų armijos majoro. Jung- 


I6 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 387 bis, f. 80. 

17 Spelberko de Lovanžulio kolekcija, A. 387 bis, f. 107. 

Iš Sophie de Korwin-Piotrowska. Balzac et Ie monde 
slave, p. 82. 

9 Juanita Helm Floyd. Les Femmes dans da vie de Balzac 
(Introduction, p. 111). 
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tuvės įvyko Viežchovnios dvare (namuose, iš kurių ponia 
de Balzak buvo išvažiavusi prieš dvidešimt trejus metus 
visam laikui). Po to jaunoji pora apsigyveno Berlyne, rū- 
muose, pastatytuose Vilhelmo senelei, karališkos giminės 
princesei, Prūsijos Luizai, Antono Radzivilo žmonai“?. Čia 
drauge gyveno trys kartos, tarp sienų, apmuštų paauk- 
suotais medžio paneliais, po krištoliniais sietynais, tačiau 
be teisių į elementariausius patogumus. Jaunamartė buvo 
apgyvendinta „apartamentuose, kurių langai panėšėjo į 
mansardos langus“, ir ji pavadino juos „palėpe“?!. 

Kunigaikštienė Katažina Radzivil, buvusi grafaitė 
Ževuska, Balzako seserėčia pagal žmoną, savo pačios gyve- 
nimą pavertė romanu, keistai panašiu į Balzako romanus. 
Melagės spindesys ir skurdas. 

Ji pagimdė savo vyrui keturis vaikus, paskui metė jį 
ir išvyko ieškoti nuotykių įvairiose šalyse. 1899 metais 
išsidangino iš Anglijos į Pietų Afriką, tyčiomis pasirinkusi 
garlaivį, kuriuo turėjo plaukti Sesilis Rodsas. Ši graži, 
apsukri ir gudri moteris tikėjosi pasinaudoti ilgos kelionės 
laisvalaikiu ir užkariauti tą garsų vyrą, kurio vardu po to, 
kai jis įkūrė akcinę De Beers bendrovę, buvo pavadinta 
visa šalis. Rodsas, užkietėjęs antifeministas, esą buvęs 
nejautrus moterų kerams. Tačiau Katažinai pavyko jį 
sudominti, nes ji mokėjo išmaniai kalbėti apie tarptautinę 
padėtį. Nors vokiška-lenkiška jos santuoka nebuvo nu- 
traukta, intrigantė dėjosi išsituokusi. 

Kapo kolonijoje ji svečiavosi Grut Šure, valdose, kur 
deimantų kasyklų savininkas buvo pasistatydinęs bataviš- 
ko stiliaus „paprastą, barbarišką namą“. Didžiuodamasi 
tuo intymiu artumu, ji ėmė girtis ir paskleidė gandą, kad 
netrukus ištekėsianti už Sesilio Rodso. Tuomet jis paprašė 
savo artimuosius niekad nepalikti jo vieno su „grėsmin- 
gąja kunigaikštiene Radzivil“??. Katažina, patekusi į nema- 
lonę, praradusi vienintelį savo globėją, gyveno iš visokių 


20 Šitos žinios (datos ir gyvenamoji vieta) figūruoja kai kuriuose 
„Gotos almanacho“ leidiniuose (pvz., 1922 m., p. 438). 

2! Princess Catherine Radziwill. My recollections, 
chap., IV, p. 63 (Londres, Isbister et Company, 1904). 


2 Andrė Maurois. La Vie de Cecil Rhodes, p. 68—69, 75 
(Paris, Artkėme Fayard, 1953). 
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machinacijų ir netrukus įsiskolino iki ausų. Kad atsiker- 
šytų (ir praturtėtų), ji su velniška kantrybe išmoko pa- 
mėgdžioti Rodso braižą pagal keletą laiškų, kuriuos iš jo 
buvo gavusi. Kai „Kapo kolonijos Napoleonas“ išvyko 
į Egiptą ir Italiją, ji pareikalavo apmokėti 29 000 svarų 
sterlingų čekį, pasirašytą SESILIO RODSO ir išduotą kuni- 
gaikštienės Katažinos Radzivil vardu. 1902 metais buvo 
patraukta atsakomybėn už klastotę ir tos klastotės panau- 
dojimą. Sesilis Rodsas, iškviestas liudytoju, turėjo atvykti 
iš Anglijos, nors ir sirgo. Jo liudijimas buvo pražūtingas 
kaltinamajai. 

Po šitokio skandalo kunigaikštis Vilhelmas Radzivilas, 
seniai kentęs Žmonos beprotybes, pareikalavo ištuokos ir 
gavo ją 1906 metais. Visos giminės atstumta, susigadinusi 
vardą Europoje, užsitraukusi gėdą Pietų Afrikoje, audrin- 
goji Katažina nusprendė išbandyti laimę Šiaurės Ameri- 
koje. Jungtinėse Amerikos Valstijose ji atrado ištisą būrį 
balzakologų ir sumanė paprekiauti savo kilmės iš Ževuskių 
giminės prestižu. Kai ji susipažino su mis Floid, jau buvo 
paskelbusi nemaža straipsnių The Bookman, The Critic 
ir kituose žurnaluose; straipsniai vadinosi: „Onorė de Bal- 
zako našlė“, „Balzako vedybos naujoje šviesoje“, „Tiesa 
apie Balzakus“, „Balzako rūmas“, ir t. t. 

Kai 1911 metais kunigaikštis Vilhelmas Radzivilas mirė 
Vienoje, jo našlė, galėdama vėl tuoktis bažnyčioj, ištekėjo 
už civilinio inžinieriaus Karlo Emilio Kolbo ir apsigyveno 
Miunchene. 1914-aisiais išleido savo „Keturiasdešimties 
metų prisiminimus“, 1918-aisiais — „Sesilio Rodso biogra- 
fiją“??. Ši knyga yra romanizuota biografija, autorės pa- 
rašyta sau apginti; joje naivi kunigaikštienė tampa siau- 
bingo egoisto ir kelių įtartinų intrigantų auka. 

Paskutinis jos adresas nurodytas „Gotos almanache", 
išleistame 1929-aisiais: ji tebefigūruoja ten Radzivilų sky- 
riuje kaip keturių kunigaikščių motina. Tais metais bėglė, 
kuriai buvo septyniasdešimt vieneri, gyveno Leningrade, 
Ligovkos gatvės name Nr. 63. Vadinasi, šitai tarybinės 
valdžios priešininkei, kuri, anot jos, turėjusi bėgti į užsienį, 

3 Princess Katherine Radziwl!l!l (Catherine 


Ko!1b). Memories of forty years (1914). Cecil Rhodes, man and Empire- 
Maker (1918). 
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nebuvo draudžiama gyventi TSRS, jeigu ji buvo savo gim- 
tajame mieste! Katažinos Ževuskos gyvenime viskas buvo 
tik apgaulė ir melas. Avantiūristė, sugebėjusi padirbti 
Sesilio Rodso parašą, žinoma, galėjo sufabrikuoti „Ne- 
skelbtus ponios Hanskos laiškus“. 

Kai ji be jokios gėdos atidavė juos spausdinti, abu 
tariami korespondentai jau buvo mirę: Eva 1882 metais, 
Adamas — 1888-aisiais. Nikolajus I buvo paskyręs Ada- 
mą Ževuskį kariniu Sankt Peterburgo gubernatoriumi, bet 
jo karjerą sugriovė į sostą įžengęs Aleksandras II (prie- 
šiškai žiūrįs į tėvo aplinką). Neturėdamas vyriškos lyties 
įpėdinių, nes baisioji Katažina buvo vienintelis jo vaikas, 
šešiasdešimties metų sulaukęs, jis vedė trečią kartą, jauną 
moterį; ši jam pagimdė tris sūnus. Apsigyvenęs savo val- 
dose, jis praleido paskutiniuosius dvidešimt savo gyve- 
nimo metų Viežchovnios dvare, apsuptas javų dykynės, 
kurią taip mėgo Balzakas. 


PAAIŠKINIMAI 


PIRMA DALIS 


Spelberkas de Lovanžulis (Spoelberch de Lovenjoul), 
Šarlis (1836— 1907) — belgas eruditas, bibliografas, visą gyvenimą rinkęs 
rašytojų (T. Gotjė, Ž. Sand, A. Miusė ir ypač Balzako) autografus. Di- 
džiulę savo kolekciją padovanojo Prancūzijos Mokslų akademijai. Vei- 
kalo „Balzako kūrinių istorija“ (1879) autorius. 


Konkordatas — Napoleono konkordatas, Romos popiežiaus 
Pijaus VII ir Napoleono sutartis, pasirašyta 1801 m., apibrėžianti katalikų 
bažnyčios padėtį Prancūzijoje. Juo Napoleonas atgavo ankstesnes kara- 
lių teises, o dvasininkija gavo valstybės dotacijas. 


„panėšėjo į Montenį, Rablė ir dėdulę Tobi-— 
pasižymėjo XVI a. prancūzų filosofo Montenio (Montaigne) skepticizmu; 
garsaus XVI a. prancūzų rašytojo Rablė (Rabelais) optimizmu; XVIII a. 
anglų rašytojo Lorenso Sterno (Sterne) knygos „Džentelmeno Tristramo 
Šendžio gyvenimas ir mintys“ personažo — dėdulės Tobi — naivumu. 


Iliuminatai— slaptos religinės draugijos (XVIII a.—XIX a. 
pradžia); kritikavo oficialą bažnyčią, krikščionybės dogmas ir monar- 
chijos principus, skelbė dorovinę tobulybę. 


Mesmeris (Mesmer), Fridrichas (1734—1815) — vokiečių gydy- 
tojas, „gyvojo magnetizmo“ teorijos, vadinamos mesmerizmu, sukūrėjas. 
Šitas gydymo metodas, ne be tam tikros dozės šarlataniškumo, buvo 
hipnozės užuomazga. | 


Sašė pilis yra6 km nuo Tūro; vėliau ji taps viena mėgstamiau- 
sių Balzako darbo vietų. Dabar Sašė pilyje įkurtas Balzako muziejus. 

„viešuosius Palė Rojalio haremus. Palė Rojalis — 
Paryžiaus rūmai, pastatyti XVII a. pradžioje, vėliau nukentėję nuo gaisrų. 
Balzako laikais Medinėse galerijose, prisišliejusiose prie Palė Rojalio 
rūmų, buvo įrengti lošimo namai, krautuvės, kavinės. Be to, čia buvo 
prostitucijos vieta, ypač vakarais. 

Mišlė (Michelet), Žiulis (1798—1874) — prancūzų istorikas ir 
rašytojas. Žymiausi jo istoriniai veikalai yra „Prancūzijos istorija“ 
(1833— 1867), „Prancūzų revoliucijos istorija“ (1847— 1853). 

„„Šimto dienų laikotarpiu. Laikotarpis nuo 1815 m. kovo 
20 d. iki 1815 m. birželio 22 d., kai Napoleonas, pabėgęs iš Elbos salos, 
vėl valdė Prancūziją (šimtą dienų). Šimto dienų laikotarpis baigėsi Napo- 
leono pralaimėjimu prie Vaterlo (1815.V1I.18). 
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Galis (Gall), Francas Jozefas (1758—1828) — vokiečių gydytojas, 
anatomas. Frenologijos teorijos sukūrėjas. Bandė nusakyti žmogaus 
psichines savybes, charakterį iš kaukolės formos: 1807 m. Galis skaitė 
Paryžiuje paskaitas ir turėjo labai didelį pasisekimą. 

Žofrua Sent Ileras (Geoffroy Saint-Hilaire), Etjenas (1772— 
1844) — įžymus prancūzų natūralistas, pateikęs progresyvią tuo metu 
mokslinę teoriją apie organizmų sandaros vienovę, kurios nepripažino 
Kiuvjė (Cuvier), Žoržas (1769—1832). Ginčas tarp Žofrua Sent Ilero ir 
Kiuvjė kilo 1830 m. Balzakas pritarė Žofrua Sent Ilero pažiūroms. Jam 
jis dedikavo savo romaną „Tėvas Gorijo“. 

Skribas (Scribe), Eženas (1791— 1861) — prancūzų dramaturgas. 
Jo pjesės (komedijos ir vodeviliai, iš viso apie 350) pasižymi daugiau 
sceniškumu negu charakterių gilumu. 

Žanenas (Janin), Žiulis (1804—1874) — prancūzų rašytojas roma- 
nistas ir žurnalistas. Tvarkė Journal des Dėbals kritikos skyrių. 


„diktuodamas vienam paslaugiam draugui au- 
tobiografinę pratarmę. Turima galvoje Davenas (Davin), 
Feliksas (1807— 1836), žurnalistas ir kritikas, kuris, Balzako prašomas, 
parašė pratnrmę „Filosofiniams etiudams“ (1834) ir „Papročių etiudams" 
(1835). 

Šaplenas (Chapelain), Žanas (1596—1674) — XVII a. prancūzų 
poetas, nuobodžios poemos „Mergelė“ autorius. Šią poemą negailestingai 
išjuokė kritikas Bualo (Boileau) ir kiti. 

Bosiuė (Bossuet), Žakas Beninas (1627—1704) — vyskupas, gar- 
sus pamokslininkas, prancūzų rašytojas. Kalbos ir stiliaus atžvilgiu jo 
veikalai laikomi Liudviko XIV epochos literatūros pavyzdžiu. 

„tas Dunojaus kaimietis. „Dunojaus kaimietis“ — Lafon- 
teno pasakėčia, kurios herojus kaimietis narsiai pasmerkia senate 
romėnų valdininkus, prievartą, neteisybę, savivalę. 

Biufonas (Buffon), Žoržas Luji Lekleras (1707—1788) — pran- 
cūzų gamtininkas ir rašytojas, „Gamtos istorijos“ (36 t.) autorius. Paskelbė 
hipotezę, kad rūšys, aplinkos sąlygų veikiamos, kinta. 


„kelionės į Kanosą laikais— XI a., kai šv. Romos 
imperijos imperatorius Henrikas IV atgailaudamas atvyko pas popiežių 
Grigalių VII, į jo pilį Kanosoje (Italija). Nusižeminęs imperatorius prašė 
popiežių panaikinti ekskomuniką. 

„primena „Renė, „Verterį ir „Delfiną“. „Renė“ 
(1802) — prancūzų rašytojo romantiko Šatobriano (Chateaubriand) 
(1768— 1848) apysaka; „Jaunojo Verterio kančios“ (1774) — Gėtės (1749— 
1832) romanas; „Delfina“ — prancūzų rašytojos ponios de Stal (Stae!) 
(1766— 1817), romantizmo pradininkės, romanas (1802). 


„kaip Montekukolisir Tiurenas. Tiurenas (Turenne), 
Anri (1611—1675) — įžymus prancūzų karvedys. Montekukolis (Mon- 
tecuccoli), Raimondas (1609—1680) — italas, karvedys, karo teoretikas. 
Vadovavo Austrijos kariuomenei, pasižymėjo Trisdešimties metų kare. 
Kai Prancūzija kariavo su Olandija ir jos sąjungininkais, 1675 m. jis 
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susidūrė su Tiurenu. Abu karvedžiai keturis mėnesius manevravo, veng- 
dami lemiamų mūšių, stebėdami vienas kitą. 

„kurie ieško savo ponios de Varan (de Warens). 
Ponios de Varan namuose, jos globojamas ir mylimas, keletą metų gyveno 
jaunas Žanas Žakas Ruso (Rousseau). 


„apie... „Klarisą Harlou“, „Žiuli“. „Klarisa Harlou“ 
(1748) — epistolinis XVIII a. anglų rašytojo Ričardsono (Richardson) 
romanas. „Žiuli, arba Naujoji Eloiza“ (1761) — epistolinis Žano Žako Ruso 
romanas. 


Armidė — Torkvato Taso „Išvaduotosios Jeruzalės“ personažas, 
gražioji burtininkė. 

Lavateris (Lavater), Johanas Kasparas (1741—1801) — šveicarų 
rašytojas, filosofas, oratorius ir teologas. Populiarus jo veikalas „Fizio- 
nomikos fragmentai, padedantys pažinti ir mylėti žmones“ (4 t., 1775— 
1778). Pagal šią Lavaterio sukurtą teoriją iš veido bruožų, kūno formų 
galima nusakyti žmogaus psichines savybes, charakterį. 

„Šių dienų Fedonas“... „Fedonas“ — senovės graikų filosofo 
Platono (IV a. p. m. e.) dialogas, kuriame jis pasakoja apie paskutines 
Sokrato gyvenimo valandas. Mirštąs Sokratas, apsuptas savo mokinių, 
kalbasi su jais. Platonas sužinojo apie šį pokalbį iš vieno ištikimiausių 
Sokrato mokinių, filosofo Fedono. 

Balanšas (Ballanche), Pjeras Simonas (1776—1847) — prancūzų 
rašytojas, vienas iš romantizmo pirmtakų. 

„perskaitęs Svedenborgąir Sen Marteną. Sve- 
denborgas (Swedenborg), Emanuelis (1688—1772) — švedų filosofas mis- 
tikas. Balzakas kurį laiką žavėjosi jo idėjomis. Balzako romanams „Luji 
Lamberas“ ir „Serafita“ turėjo įtakos ir Svedenborgo pasekėjas, prancūzų 
filosofas mistikas Sen Martenas (Saint-Martin), Luji Klodas (1743—1803). 


„tarsi komedija be Krispeno ir Figaro. Turima 
galvoje gudrūs, apsukrūs prancūzų komedijų personažai-tarnai: Krispe- 
nas — Lesažo (Lesage) komedijos „Krispenas, savo pono varžovas“ 
(1707) herojus ir Figaro — Bomaršė (Beaumarchais) komedijų „Sevilijos 
kirpėjas" (1775) ir „Figaro vedybos“ (1784) herojus. 


Egerija — nimfa, su kuria, pagal romėnų padavimą, visada tar- 
davęsis legendinis Romos karalius Numa Pompilijus. Šiuo vardu šiandien 
vadinama slapta, įtakinga patarėja. 

Šventoji sąjunga-— politinė Austrijos, Prūsijos ir Rusijos 
sąjunga, sudaryta žlugus Napoleono imperijai (1815). Jos tikslas buvo 
kovoti prieš revoliucinį, tautinį išsivadavimo judėjimą Europoje. 

Borgezė (Borghese), Polina (1780—1825) — Napoleono sesuo, 
ištekėjusi už kunigaikščio Borgezės, priklausiusio vienai iš turtingiausių 
ir įtakingiausių Italijos šeimų. 

Latušas (Latouche), Anri de (1785—1851) — prancūzų rašytojas, 
žurnalistas, leidėjas; leido laikraštį Figaro, globojo pradedančius rašy- 
tojus — Balzaką, Žorž Sand. 
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„sustojo prie Kolonos. Turima galvoje Vandomo aikštės 
kolona, pastatyta 1806—1810 m. Napoleonui I pagerbti. 


„su Balzak dAntragų herbu. 1830 m. Balzakas ėmė kil- 
dintis iš markizų Balzak d'Antragų (Balzac d'Entragues) giminės. Užsi- 
sakė karietą su d'Antragų herbu, prirašęs naują devizą: „Dieną ir naktį". 

Kameronistas — Škotijos religinės sektos, įsteigtos Kamerono 
(Cameron), Ričardo (XVII a.), pasekėjas. Ši sekta kovojo prieš anglikonų 
bažnyčią ir karaliaus kišimąsi į religijos ir bažnyčios reikalus. 

Rivarolis (Rivarol), Antuanas (1753—1801) — prancūzų rašyto- 
jas, gynęs monarchiją, stojęs prieš revoliuciją. 

Jis aprašė šituos pokalbius, tarp vienuoliktos 
ir dvyliktos valandos nakties... Dvylika trumpų Balzako 
apsakymų, pavadintų „Pokalbiai tarp vienuoliktos ir dvyliktos valandos 
nakties“. 


Rekamjė (Rėcamier), Žiuljeta (1777—1849) — bankininko žmona, 
turėjusi literatūrinį saloną. Napoleono I ištremta iš Prancūzijos, grįžo 
Restauracijos laikais. Jos salone rinkdavosi garsūs tos epochos žmonės — 
mokslininkai, rašytojai. 

Delekliūzas (Delescluze), Etjenas (1781—1863) — prancūzų 
rašytojas, kritikas, žurnalistas. 1862 m. išleido „Šešiasdešimties metų 
prisiminimus“. 

Gė (Gay), Sofi (1776—1852) — prancūzų rašytoja, Delfinos de Ži- 
rarden, rašytojos ir žurnalistės, motina. 1829—1830 m. Balzakas — nuo- 
latinis Sofi Gė salono lankytojas. 


ANTRA DALIS 


Gavarni (tikr. pav. Ševaljė (Chevalier), Siulpisas Gijomas 
(1804—1866) — prancūzų dailininkas (grafikas, akvarelistas), išgarsėjęs 
žanrinėmis graviūromis ir piešiniais. Iliustravo Balzako kūrinius. 


„Jaunoji Prancūzija“ — rašytojų ir dailininkų grupė, susi- 
būrusi apie 1830 m., liaupsinusi romantinę mokyklą ir kreipusi į save visų 
dėmesį ekscentriška apranga. Šiai grupei priklausė Teofilis Gotjė, Žera- 
ras de Nervalis ir kt. 


Žirardenas (Girardin), Emilis (1806—1881) — prancūzų žurna- 
listas ir politinis veikėjas, leidęs laikraštį La Presse. Kad prisiviliotų 
daugiau prenumeratorių, jame ėmė spausdinti dalimis romanus (Diuma, 
Eženo Siu, Balzako, Hugo). 


Monjė (Monnier), Anri (1799.1877) — prancūzų dailininkas 
karikatūristas, rašytojas, aktorius. Sukūrė seriją ryškių satyrinių scenų 
apie smulkiosios buržuazijos buitį. Svarbiausias šių scenų personažas — 
Žozefas Priudomas, savimi patenkintas, kvailas buržua, mėgstąs pompas- 
tiškas frazes. 


Kongregacija — XIX a. pradžioje susikūrusi religinė-politinė 
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organizacija, glaudžiai susijusi su monarchistiniais sluoksniais, siekusi 
stiprinti politinę reakciją Prancūzijoje. 

Advokatas iš Araso.— Turima galvoje Robespjeras (1758— 
1794), nes jis buvo gimęs Arase. 

Ladzaronės — Neapolio liumpenproletariatas. 

Briumelis (Brummell), Džordžas (1778—1840) — garsus anglų 
dendis, pirmos XIX a. pusės „mados karalius“. 


Vilelis (Villėle), Žozefas (1773—1854) — grafas, politinis veikė- 
jas, kraštutinių rojalistų vadas Restauracijos laikais. 1822—1827 m.— 
ministras pirmininkas. | 

„Būtybių pakopos“... Bonė (Bonnet), Šarlis (1720—1793), 
šveicarų gamtininkas ir filosofas, skelbė „būtybių pakopų“ teoriją, pagal 
kurią neorganiniai kūnai ir gyvi organizmai sudaro pakopas — nuo 
paprasčiausių iki sudėtingiausių. 

Mistinės Jokūbo kopėčios — epizodas iš Biblijos: pat- 
riarchui Jokūbui prisisapnavusios kopėčios, atremtos į dangų, kuriomis 
lipę aukštyn ir leidęsi žemyn angelai. 

Fontenelis — Le Bovjė de Fontenelis (Le Bovier de Fontenelle), 
Bernaras (1657—1757) — prancūzų filosofas ir poetas, XVIII a. prancūzų 
švietėjų pirmtakas. 

Panelė Mars (tikr. pav. Boutet, Anne (1799—1847) — pran- 
cūzų aktorė, su reta inteligencija vaidinusi Moljero, Marivo, Hugo ir kt. 
pjesėse. 


Karelis (Carrėl), Armanas (1800— 1836) — prancūzų žurnalistas. 
Opozicinio laikraščio Le National įsteigėjas (1830). 

„kunigaikštienė de Beri išsikėlė į Vandėją. 
Kunigaikštienė de Beri (Berry), Mari Karolina (1798—1870), Karolio X 
sūnaus, kunigaikščio de Beri, žmona, energinga ir romantiška moteris, 
1832 m. bandžiusi sukurstyti Vandėją prieš Liudviko Pilypo valdžią, kad 
grįžtų į sostą jos sūnus, Karolio X anūkas. 


„Šimtasvaliūkiškų apsakymų“... 1830 m. Balzakas buvo 
sumanęs parašyti „Šimtą valiūkiškų apsakymų“, bet teparašė trisdešimt 
tris. Jie buvo leidžiami knygelėmis po dešimt; pirmoji dešimtis išėjo 
1832 m., antroji — 1833 m., trečioji — 1837 m. 

Priapas — senovės graikų ir romėnų derlingumo dievas, vynuo- 
gynų ir sodų globėjas, Dionizo ir Afroditės sūnus. Jis buvo garbinamas 
ir kaip aistros bei kūniškų pomėgių dievas. 

Barbė d'Orviji (Barbey d'Aurevilly), Žiulis (1808— 1889) — 
prancūzų rašytojas. 

„in 18 — knygos formatas: spaudos lapas sulankstomas į aštuonio- 


lika lapų ir turi trisdešimt šešis puslapius. Dabar nebenaudojamas. Pana- 
šiai buvo sudaromi ir kiti formatai: in 12, in 8, ir t. t. 


Montiono premija įsteigta prancūzų turtuolio Montiono 
(Montyon), Žano Batisto (1733—1820) lėšomis, skiriama už „didžiai doro- 
vingus“ literatūrinius kūrinius. 
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Selimena — Moljero komedijos „Mizantropas“ personažas, aukš- 
tuomenės koketė, tuščia, beširdė moteris. 

Karolina — Sobanska, Karolina (mergautinė pavardė — Ževus- 
ka (Rzewuska (1795— 1885), Evelinos Hanskos sesuo. Buvo slapta Rusi- 
jos caro Trečiojo skyriaus (politinės priežiūros ir sekimo organo) agentė, 
lenkų sukilimo metu (1830— 1831) siuntinėjo pranešimus grafui Benken- 
dorfui, svarbiausiam caro Nikolajaus I reakcingos vidaus politikos vyk- 
dytojui. Sobanska gerai pažinojo Mickevičių ir Puškiną. 

„Sekimas Jėzumi Kristumi“ — anoniminis veikalas, para- 
šytas lotyniškai. Religiniai pamokymai. Viduramžių krikščioniškos mis- 
tikos paminklas. 


Vidokas (Vidocą), Fransua Eženas (1775— 1857) — avantiūristas, 
kriminalistas, vėliau tapęs Paryžiaus slaptosios policijos viršininku. 
1829 m. išleido savo memuarus. Balzakas asmeniškai pažinojo Vidoką. 
Vidokas — vienas iš Votreno prototipų. 


„ponia de Linjol. Ponia de Linjol — prancūzų rašytojo Luvė 
de Kuvrė (Louvet de Couvray (1760—1797) romano „Ševaljė de Fobla 
meilės nuotykiai“ (1787) personažas, seno keistuolio barono žmona, 
aikštinga, išlepinta moteris, linkusi į meilės avantiūras. 


„kuris reikalavo savo mėsos svaro. 1833 m. liepos 
mėn. leidėjas Mamas iškėlė bylą Balzakui dėl to, kad šis laiku neįteikė 
„Kaimo gydytojo“ rankraščio. Teismo nuosprendžiu Balzakas turėjo 
sumokėti jam 3000 frankų. Morua leidėjo Mamo poelgį lygina su Šekspy- 
ro pjesės „Venecijos pirklys“ Šeiloko poelgiu. 


Debord Valmor (Desbordes-Valmore), Marselina (1786— 
1859) — prancūzų poetė. Jos kūryba romantinė; jai būdingas nuoširdu- 
mas, paprastumas, melodingumas, melancholiška nuotaika. Balzakas labai 
vertino jos talentą. 


„pagal vieną epizodą iš Vronskio gyvenimo, 
paskui— pagal Bernarą Palisi. Palisi (Palissy), Bernaras 
(1510— 1589) — prancūzų rašytojas ir mokslininkas, dailininkas kerami- 
kas. Daug metų eksperimentavo, ieškojo metodų keramikai spalvinti. 
Vienas iš keramikos kūrėjų Prancūzijoje. Artimieji ir kaimynai, nesu- 
prasdami jo cheminių bandymų, laikė jį bepročiu.— Vronskis-Hoenė 
(Hoene-Wronski (1778— 1853) — lenkų mistikas ir matematikas. Savo 
kūrinius rašė prancūziškai. Buvo poros Balzako sukurtų veikėjų proto- 
tipas. 


Alkibiadas (450—404 m. p. m. e.) — graikų karvedys ir Atėnų 
politinis veikėjas, garbėtroška, puošeiva, piktinęs ir žavėjęs tautiečius 
savo elgesiu. Visa Graikija kalbėjo apie jo beprotybes. Pavyzdžiui, jis 
nusipirko už didžiulius pinigus šunį, o kai miestas atsigėrėjo juo, liepė 
nukirsti šuniui uodegą, kad miestas vėl apie jį kalbėtų. 

Prateris — garsus Vienos apylinkių parkas. 

„Gento karalius“... Šimto dienų laikotarpiu (1815.III.20— 
1815.VI.22) karalius Liudvikas XVIII pabėgo į Belgiją ir gyveno Gento 
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mieste; į Prancūziją grįžo 1815 m. Hepos 8 d., Napoleonui antrąkart atsi- 
sakius sosto. 

| Masijonas (Massillon), Žanas Batistas (1663—1742) — prancūzų 
pamokslininkas, retorikos profesorius, iškalbingai ir patetiškai skelbęs 
labai dorovingas tiesas. 


TREČIA DALIS 


O'Konelis (O'Connel), Danielis (1775—1847) — įžymus Airijos 
nacionalinio judėjimo veikėjas. 

Alfjeris (Allfieri), Vitorijus (1749— 1803) — italų poetas ir dra- 
maturgas, žymiausias klasicistinės italų tragedijos kūrėjas. 

„mano Prancūzijos kampanija. Prancūzijos kampanija 
buvo vadinami 1814 m. karo veiksmai, kurie, sumušus Napoleoną prie 
Leipcigo (1813 m.), vyko Prancūzijos teritorijoje. Tais pačiais 1814 m. 
Napoleonas atsisakė sosto. 

Bulanžė (Boulanger), Luji (1806— 1867) — prancūzų tapytojas ir 
litografas. Yra nutapęs daugelio rašytojų — Hugo, Balzako ir kt.— port- 
retus. 

Belis (Beyle), Anri (1783—1842) — tikroji prancūzų rašytojo Sten- 
dalio pavardė. 


Tiurkarė— prancūzų rašytojo Lesažo (Lesage), Aleno Renė 
(1668—1747) komedijos „Tiurkarė“ herojus, įžūlus ir kvailas iškilėlis, 
kurį kiti stengiasi apgauti ir apiplėšti. 

„įžymus anglų poetas. Turima galvoje Bairono „Odė 
Venecijai“. 


„Gegutė“ — Balzako laikais nedidelis dviratis penkių ar šešių 
vietų diližanas, kursavęs Paryžiaus apylinkėse. 

Taljoni (Taglioni), Marija (1804— 1884) — garsi italų baleto ar- 
tistė, romantinės krypties šokėja. 

Tusen Luvertiūras (Toussaint-Louverture), Fransua (1743— 
1803) — sukilusių negrų vadas Haičio saloje (tais laikais ji vadinosi 
Santo Domingas); 1802 m. Napoleonas nusiuntė prieš Tusen Luvertiūrą sa- 
vo kariuomenės dalinius, vadovaujamus generolo Leklerko, ir Tusen Lu- 
vertiūras kapituliavo. 


Marli (Marly-Ie-Roi) — nedidelis miestelis, 10 km nuo Versalio. 
Čia architektas Mansaras buvo pastatęs Liudvikui XIV prabangią pilį, 
į kurią karalius su savo dvaru atvažiuodavo vasarą. 

Fraskatis— garsūs lošimo ir kitų pramogų namai Paryžiuje. 

Atridai — taip yra vadinami legendinio Mikėnų karaliaus Atrėjo 
palikuonys, ypač kai turima galvoje Agamemnonas ir Menelajas, pagaI- 
sėję tragiška lemtimi. 

„savo Kalaso bylą. Turima galvoje notaro ir žurnalisto Pe- 
telio byla. Petelis buvo nubaustas mirtimi už žmonos nužudymą. Balzakas 
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aktyviai gynė Petelį ir norėjo šią bylą plačiai pagarsinti, kaip kadaise 
padarė Volteras, gindamas Kalasą, tapusį katalikų auka. 

„kaip ir garsusis jo tėvas. Čia užsimenama apie pran- 
cūzų karo gydytoją chirurgą baroną Larė (Larrey), Dominiką (1766— 
1842). Šis ištikimas Napoleono žygių dalyvis buvo pramintas „Kareivių 
Apvaizda“. Prancūzijoje jam pastatyti trys paminklai. 

„Georgikos“ — romėnų poeto Vergilijaus (I a. p. m. e.) kūrinys. 
Georgikos — didaktinis epas, kultivuotas antikinėje literatūroje; kaimo 
tematikos kūrinys, kuriame pasakojama apie žemdirbystę. 

Mediokratija — vidutinybės valdžia. Medius (Iot.) — vidurys. 
„Aukso vidurys“ buvo buržuazijos politikos idealas. 


Gerontokratija — senų žmonių valdžia. 


Niufaundlendas — šunų veislė, kilusi iš Niufaundlendo salos; 
jie ramūs, prieraišūs ir labai ištikimi žmogui. 

„Ašsižadėjo vyresnės atšakos — Prancūzijos karalių 
Burbonų dinastijos vyresnės atšakos, su pertraukomis valdžiusios Pran- 
cūziją 1610— 1830 m. Paskutinis iš šios atšakos kilęs karalius buvo Karo- 
lis X, atsisakęs sosto 1830 m. 


„buvo išrinktas draugijos pirmininku. Balzakas 
buvo Literatų draugijos pirmininkas iki 1840 m., kai jos pirmininku buvo 
išrinktas Viktoras Hugo. 1840 m. Balzakas įteikė Literatų draugijai savo 
sudarytą „Literatų kodeksą“. 


„„šŠvento Vitošokis, pindarinė liga". Šv. Vito šokis, 
arba chorėja, — smegenų liga, kuri reiškiasi nevalingais judesiais. Pin- 
daras (V a. p. m. e.) — graikų poetas, lyrikas, kurio kūrybai būdingas 
iškilmingumas, metaforiškumas, sudėtinga eilėdara. Pindarinis stilius — 
emfatinis, pretenzingas stilius. 


Švento Jono Apokalipsė — Apreiškimas Jonui, viena 
seniausių Naujojo testamento knygų, parašyta nežinomo autoriaus 68— 
69 m. e. m. Apokalipsėje daug fantastinių regėjimų, baisių pranašysčių 
apie pasaulio ir žmonijos likimą. 

„Jakobas Bėmė perteikė poniai Giuijon, Fene- 
lonui. Bėmė (Bėhme), Jakobas (1575—1624) — vokiečių filosofas mis- 
tikas. Ponia Giuijon (Guyon), Žana Mari (1648—1717) — prancūzų mis- 
tikė, religinių mistinių knygų autorė. Fenelonas (Fėnelon), Fransua 
(1651—1715) — prancūzų arkivyskupas, rašytojas. Prancūzų Akademijos 
narys. Filosofinio-politinio romano pradininkas, mistinės ponios Giuijon 
doktrinos (kvietizmo) šalininkas. 

Pironizmas (vėliau skepticizmas) — filosofinis požiūris, atme- 
tantis galimybę pažinti tiesą. Pironizmo pradininkas — graikų filosofas 
Pironas (III a. p. m. e.). Pironizmo terminas vartotas kaip laisvamanybės 
sinonimas. 

„uždegti savo magišką žibintą. XVIII a. rašytojo 
Floriano (Florian) pasakėčioje „Beždžionė su magišku žibintu“ beždžionė 
rodo paveikslėlius pro magišką žibintą, bet žiūrovai nieko nemato, nes ji 
užmiršo, kas svarbiausia, — jį uždegti. 
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KETVIRTA DALIS 


Pranciškus Salietis (1567—1622) — Ženevos vyskupas, 
daugelio religinių knygų autorius. Jo kūriniai yra vieni gražiausių ikikla- 
sicistinės prancūzų prozos pavyzdžių. 

Filemonas ir Baukidė-— darni graikų mitų neturtingų su- 
tuoktinių pora. Dzeusas už svetingumą padarė juos ilgaamžiais, vėliau 
leido kartu numirti. 


Hugas de Sadas (Sade) -— gražiosios provansietės Lauros, 
kurią apdainavo Petrarka, vyras, vedęs ją 1325 m. 

Fultonas (Fulton), Robertas (1765— 1815) — garsus amerikietis 
išradėjas. Jo sukurtas garlaivis buvo išbandytas 1803 m. Prancūzijoje. 
1807 m. šis išradimas buvo pripažintas ir Amerikoje. 1798 m. Prancūzijoje 
jis sukonstravo pirmą povandeninį laivą, varomą propelerio. 

Antrasis teatras — Paryžiaus Odeono teatras, pastatytas po 
gaisro; 1819 m. buvo pavadintas Antruoju Prancūzų teatru. 


„tapo atmintinos kovos objektu, panašios į 
tą, kuri įvyko dėl „Ernani“. 1830 m. vasario 21 d. Komedi 
Fransez teatre Viktoro Hugo dramos „Ernani“ premjeros metu įvyko Hu- 
go šalininkų, romantikų, ir klasikinės dramos šalininkų „mūšis“. „Mūšį“ 
laimėjo romantikai. 

Klio — viena iš devynių mūzų, Istorijos globėja. 

„Vaidinti Elenoros vaidmenį. Turima galvoje Benža- 
meno Konstano psichologinio romano „Adolfas“ (1816) herojė Elenora, 
kuri, stengdamasi išsaugoti Adolfo meilę, labai daug ką jam atleidžia. 

Kliši kalėjimas — Paryžiaus Kliši gatvės kalėjimas, į kurį 
buvo sodinai išsimokėti negalį skolininkai. Iki 1826 m. tokie skolinin- 
kai buvo sodinami į šv. Pelagijos kalėjimą. 

„ŠmMeižikišką pono de Kiustino knygą Turima 
galvoje markizo de Kiustino (Custine (1790—1857) knyga „Rusija 1839 
metais“, kuri susilaukė didelio pasisekimo. 


„nepakeisite baltų savo kojinių spalvos. Balza- 
kas turi galvoje truputį ironišką posakį „mėlynos kojinės“, taikomą mo- 
kytoms moterims, pretenduojančioms į rašytojas. 

Ponia de Sevinjė (Sėvignė (1626— 1696) — markizė, žinoma 
prancūzų rašytoja, pagarsėjusi laiškais draugams, ypač dukteriai. 

„Įsigyja rūmą Fortiunė gatvėje, Nr. 14. Balzako 
namas buvo nugriautas 1890 m. Šiandien Fortiunė gatvė vadinasi Balzako 
gatvė; Balzako gatvės ir Fridlando aveniu kampe stovi skulptoriaus Falg- 
jero darbo rašytojo statula. 

Marija Leščinska (1703—1768) — Prancūzijos karalienė. 
1725 m. Marija, Lenkijos karaliaus Stanislovo Leščinskio duktė, buvo 
ištekinta už Prancūzijos karaliaus Liudviko XV. 

Lafonteno kurpius su savo šimtu ekiu... Lafonteno 
pasakėčios „Kurpius ir finansininkas" kurpius, gavęs šimtą ekiu, praran- 
da linksmybę ir galvoja tik apie pinigus. 
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Estera — Balzako romano „Kurtizanių spindesys ir skurdas“ he- 
rojė, prostitutė. Įsimylėjusi Liusjeną, užmiršta visą pasaulį ir gyvena 
laiminga su mylimuoju Tetbu gatvėje. 

Kurjė (Courier), Polis Luji (1772—1825) — prancūzų rašytojas, 
pamiletistas, narsiai kovojęs plunksna su reakciniu Restauracijos režimu. 
Jis buvo savo tarnų nužudytas Verece (Turenėje), kur gyveno. Žudikai 
liko nenubausti. Pagal oficialią versiją, nusikaltimas buvo kriminalinio 
pobūdžio, bet progresyvioji Prancūzijos visuomenė šį nužudymą laikė 
politiniu. 

„Bosos lygumose Bosa(Beauce) — derlinga Paryžiaus basei- 
no lyguma. Prancūzijos javų aruodas. 


„kur yra Karselio lempa. Alyvinė lempa, su krumpliara- 
čiais ir stūmokliu, išgalvota prancūzų laikrodininko Karselio. 

„Reformos šalininkų banketų metas. 1847 m. Pran- 
cūzijoje prasidėjo „banketų kampanija“ rinkimams reformuoti. Liudviko 
Pilypo režimo priešininkai visoje šalyje rengė banketus, per kuriuos 
oratoriai reikalavo rinkimų reformos. 

Henrikas V. Po 1830 m. revoliucijos rojalistai Henriku V vadino 
Karolio X anūką, Bordo kunigaikštį. 


„Visuotinis vyrų šaukimas... 1848 m. gegužės 15—16 d. 
Paryžiuje įvyko darbininkų demonstracija. Buvo nesėkmingai bandyta 
išvaikyti Nacionalinę asamblėją ir sudaryti revoliucinę vyriausybę. 

„Petras ir Jekaterina“ — Balzako drama „Petras I ir Jeka- 
terina“, kurią 1847 m. jis buvo sumanęs rašyti, bet kurios neparašė. 


Klarti (Claretie), Žiulis (1840—1913) — prancūzų žurnalistas ir 
literatas, 1888 m. išrinktas Prancūzų Akademijos nariu. Yra parašęs 
romanų, pjesių, istorinių veikalų. 

Kardinolas de Recas (Retz (1613— 1679) — prancūzų poli- 
tinis veikėjas ir rašytojas, palikęs „Memuarus“, labai brangią medžiagą 
neramiam jo gyventam laikotarpiui pažinti. 

Svetonijus Kajus (apie 70—po 128) — romėnų biografas, 
imperatoriaus Adriano sekretorius, knygos „Apie garsius vyrus“ (De 
viris illustribus) autorius. 


„Sent Bevas.. pareiškė savo „Pirmadienyje“. 
1849 m. Sent Bevas pradėjo kas savaitę rašyti pirmiausia į laikraštį Cons- 
titutionnel, paskui į Moniteur, Temps literatūrinius straipsnius, pavadinęs 
juos „Pirmadienio pašnekesiai“. 


Dzaudzi— Komorų salų (Majoto salos) Indijos vandenyne vie- 
tovė, senoji kolonijos sostinė. 


Eria (Hėriat), Filipas (tikr. pav. Remonas Pejelis (Payelle (1898— 
1971) — prancūzų romanistas ir dramaturgas, savo kūryba tęsęs realisti- 
nes prancūzų romano tradicijas, trilogijos „Busardelių šeima“ autorius, 
Gonkūrų premijos laureatas (1949). 


„arba, tikriausakant, „papildytųraštų leidinį. 
Balzakui gyvam esant, išėjo septyniolika „Žmogiškosios komedijos“ 
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tomų. Po jo mirties, 1855 m., išleistas aštuonioliktas tomas. 
Brauningas (Browning), Robertas (1812— 1889) — anglų poetas. 


Prustas, kuris... žinojo „Žmogiškąjąkomediją“... 
Prustas (Proust), Marselis (1871—1922) — prancūzų rašytojas, puikus 
Balzako kūrybos žinovas ir gerbėjas. Savo romanų cikle „Prarasto laiko 
beieškant“ panaudojo Balzako išgalvotą tų pačių veikėjų pasirodymą 
įvairiose šio ciklo knygose. Yra parašęs esė rinkinį „Prieš Sent Bevą“, 
kuriame analizuoja Balzako kūrybą (išleistas tik 1954 m.). 


Iljė — nedidelis miestelis, kuriame gyveno Prusto teta ir kur vai- 
kystės metais dažnai lankėsi Prustas. Knygoje „Prarasto laiko beieškant“ 
Prustas vaizduoja Iljė, pavadinęs jį Kombrė. Teta, pas kurią jis viešėdavo, 
pavadinta teta Leoni. Tai keistuolė provincijos dama, maniakė. 

„kamštiniu ąžuoluišmuštas kambarys Osmano 
bulvare. Sirgdamas astma (sunkia forma), Prustas turėjo gyventi 
užsisklendęs, vengti triukšmo. Jo buto Osmano bulvaro name sienos 
buvo išmuštos kamštiniu ąžuolu. Šitame bute Prustas gyveno nuo 1906 iki 
1919 m. 


CHRONOLOGINĖ LENTELĖ 


1799 — 


1804 — 
1807 — 


1813 — 


1814 — 


1816 — 


Gegužės 20 d. Tūro mieste gimsta Onorė Balzakas. Jo tėvas, 
Bernaras Fransua Balzakas, 53 metų amžiaus, — Tūro mero pava- 
duotojas ir prieglaudų valdytojas. Motina, Lora Salambjė, trisde- 
šimt dvejais metais jaunesnė už vyrą. Tėvai vaiką atiduoda 
auginti žindyvei į Sen Syro kaimą prie Luaros, kur jis išbūna 
ketverius metus. (1800 m. šeimoje gimsta duktė Lora, 1802 m.— 
Loransa, 1807 m.— Anri.) 


Tėvai įtaiso Onorė į Tūro miesto Legė pensioną. 
Onorė atiduodamas į Vandomo vienuolių oratorianų koležą, kur 


jis išbus šešerius metus, beveik visiškai atskirtas nuo šeimos, 
kentėdamas dėl griežto koležo režimo. 


Smarkiai pašlijus Onorė sveikatai, tėvai jį iš Vandomo koležo 
atsiima. 

Onorė įstoja į Tūro koležą. Bet Balzakų šeima tuo tarpu iš Tūro 
persikelia į Paryžių, kur tėvas pradeda dirbti karinėje administ- 
racijoje. Jie apsigyvena buržua mėgstamame Marė kvartale. 
Onorė, atiduotas į Lepitro, paskui į Ganserio pensioną, lanko 
Karolio Didžiojo licėjų, kurį baigia be ypatingo pasižymėjimo. 
Jis įstoja į Teisės fakultetą ir pradeda dirbti klerku pas advokatą 
Gijonė Mervilį, vėliau pas notarą Pasė, Balzakų šeimos draugą, 
gyvenantį tame pačiame name kaip jie. Tėvai tikisi, kad sūnus, 
baigęs teisės mokslus, perims notaro kontorą. Balzakas klau- 
sosi literatūros paskaitų Sorbonoje. Lanko Gamtos Mokslų mu- 
ziejuje Žofrua Sent Ilero, anatomo ir zoologo, paskaitas, kurios 
jam padaro didelį įspūdį ir įtaką. 


1819 — Onorė baigia teisės mokslus, atsisako dirbti pas notarą ir nu- 


1820 — 


1821 — 


1822 — 
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sprendžia tapti literatu. Jo tėvas, išėjęs į atsargą, išsikrausto 
su šeima į Vilparizi. Onorė lieka Paryžiuje ir apsigyvena kuklioje 
vieno Ledigjero gatvės namo mansardoje. Tėvai sūnui duoda 
dvejus metus literatūriniam talentui išbandyti. Čia jis rašo ei- 
liuotą tragediją „Kromvelis“. 

Balzako sesuo Lora išteka už Eženo Siurvilio, Tiltų ir kelių inži- 
nieriaus, ir išvažiuoja į Normandiją — į Bajė miestelį. Po metų 
tėvai pareikalauja, kad Onorė gyventų su jais, Vilparizi. 
Šeimai ir artimiems draugams Onorė skaito savo parašytą tragedi- 
ją „Kromvelis“, bet pritarimo nesusilaukia. Jaunesnioji sesuo 
Loransa išteka už nusigyvenusio bajoro de Monzeglio. Balzakas 
susipažįsta su Lora de Berni. 


Prasideda meilės romanas su Lora de Berni, keturiasdešimt pen- 


1824 — 


1825 — 


1826 — 


1827 — 
1828 — 


1829 — 


1830 — 


1831 — 


kerių metų moterimi, kuri bus jam geriausia, labiausiai atsidavusi 
draugė ir patarėja visą gyvenimą, padės susiformuoti literatūri- 
niam jo talentui. Vasarą jis svečiuojasi Normandijoj, Bajė mies- 
telyje, pas seserį Lorą Siurvil. Tėvai grįžta į Paryžių, Marė kvar- 
talą. Norėdamas užsidirbti pragyvenimui ir nepriklausyti nuo 
tėvų, Onorė imasi plunksnos. Lordo Roonė slapyvardžiu (Ro- 
onė — Onorė anagrama) išeina pirmieji jo nuotykių romanai. 
Vėliau jis pasirašinėja knygas Oraso de Sent Obeno slapyvardžiu. 
Balzakas dirba kaip katorgininkas. Rašo po penkis—dešimt ro- 
manų per metus. 


Balzakų šeima nusiperka namą Vilparizi ir vėl apsigyvena kaime. 
Onorė lieka Paryžiuje ir toliau rašo, vildamasis išgarsinti Balzakų 
pavardę. 

Leidėjas Kanelis sumano leisti Lafonteną ir Moljerą viename 
tome. Balzakas, susižavėjęs šia idėja, pasirašo su juo sutartį. 
Sumanymas sužlunga. Balzakas įlenda į skolas. Tuo tarpu miršta 
jaunesnioji jo sesuo Loransa. Pas Siurvilius, kurie dabar gyvena 
Versalyje, jis susipažįsta su kunigaikštiene Lora d' Abrantes. 


Norėdamas apsimokėti skolas ir praturtėti, Balzakas įsigyja 
spaustuvę. Balzakų šeima iš Vilparizi persikrausto į Versalį, 
arčiau Siurvilių šeimos. 

Balzakas įsteigia raidžių liejyklą. 

Spaustuvė žlunga. Balzakas, persekiojamas kreditorių ir dar- 
bininkų, kuriems neišmokėtos algos, ją likviduoja. Grįžta prie 
literatūrinės veiklos, važiuoja į Fužerą (į Bretanę) pasižiūrėti 
sumanyto romano apie Šuanų sukilimą Vandėjoje veiksmo vietos. 
Kovo mėnesį pasirodo „Paskutinysis Šuanas, arba Bretanė 1799 
metais“ (vėliau „Šuanai“). Tai pirmas romanas, kuris įeis į „Žmo- 
giškąją komediją“. Gruodžio mėnesį išspausdinama Balzako kny- 
ga „Santuokos fiziologija“. Šie metai — jo literatūrinės šlovės 
pradžia. Balzakas lankosi salonuose (pas Sofi Gė, baroną Žerarą, 
kunigaikštienę Bagration, ponią Rekamjė), užmezga daug literatū- 
rinių pažinčių. Pradeda susirašinėti su Ziulma Karo, kuri taps 
ištikima jo drauge. Birželio mėnesį miršta Onorė tėvas. 
Balzakas bendradarbiauja Paryžiaus spaudoje — laikraščiuose 
ir žurnaluose. Pirmą kartą prie savo pavardės prirašo kilmingu- 
mą rodančią dalelytę „de“. Sukuria pirmas apysakas, kurios įeis 
į „Privataus gyvenimo scenas“ („Gobsekas“, „Moters studija“, 
„Žaidžiančios katės namai“ ir kt.). 

Balzakas susilaukia visuotinio pripažinimo literatūros pasau- 
lyje. Jis be galo daug dirba. Ištaigiai įsikuria vieno Kasini 
gatvės namo bute, nusiperka arklius ir kabrioletą, lankosi aukš- 
tuomenės salonuose. Parašo filosofinį romaną „Šagrenės oda“, 
kuris turi didžiulį pasisekimą, keletą filosofinių apysakų („Ne- 
žinomas šedevras“, „Raudonoji užeiga“ ir kt.). 


1832 — Vasario mėnesį ateina pirmas Evelinos Hanskos laiškas iš Ukrai- 


nos, pasirašytas „Svetimšalė“. Balzakas lankosi Sašė pilyje, pas 
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poną Margoną, Anguleme, pas savo draugus Karo. Įsimyli marki- 
zę de Kastri, su kuria vasaroja Eks le Bene ir važiuoja į Ženevą. 
Bet greitai nusivilia šia meile. Santykiai su markize nutrūksta. 
Pradeda bendradarbiauti legitimistinėje spaudoje. Parašo dar 
keletą „Privataus gyvenimo scenų“: „Pulkininką Šaberą“, „Tūro 
kleboną“, penkias scenas, kurias vėliau sujungs ir pavadins 
„Trisdešimties metų moteris“; „Luji Lamberą“, filosofinį romaną. 
Pradeda kurti „Valiūkiškus apsakymus“. 

1833 — Reguliariai susirašinėja su Svetimšale. Susirašinės visą gyve- 
nimą. Rugsėjo 25 d. Nešatelyje (Šveicarijoje) pirmą kartą susitin- 
ka su Svetimšale — grafiene Evelina Hanska. Pasirašo sutartį su 
leidėja Bešė, kad būtų išleistas jo kūrinių rinkinys „XIX amžiaus 
papročių etiudai“. Sukuria „Kaimo gydytoją“ ir pirmas „Provinci- 
jos gyvenimo scenas": apysakas „Pamestoji moteris“, „Įžymusis 
Godisaras“, romaną „Eugenija Grandė“, kuris susilaukia didžiu- 
lio pasisekimo. 

1834 — Birželio mėnesį gimsta Mari diu Frenė, greičiausiai jo duktė. 
Austrijos ambasadoje jis susipažįsta su grafiene Gvidoboni- 
Viskonti. Prasideda nauja meilės istorija. Parašo romaną „Abso- 
liuto ieškojimas", pirmas „Paryžiaus gyvenimo scenas": „Trylikos 
istoriją“, kurią sudaro trys dalys: „Feragiusas“, „Nelieskite kir- 
vio“ (vėliau šis romanas bus pavadintas „Kunigaikštienė de 
Lanžė“), „Auksaakę mergaitę“. 

1835 — Gegužės mėnesį Balzakas važiuoja į Vieną, kur pasimato su 
ponia Hanska, atvykusia su vyru į Austriją. Praleidžia su ja 
tris savaites. Sunkiai suserga ponia de Berni. Norėdamas pabėgti 
nuo kreditorių, Balzakas apsigyvena Bataj gatvėje. Dirba šešioli- 
ka valandų per parą. Parašo „Tėvą Gorijo“, „Serafitą“, „Slėnio 
leliją“. 

1836 — Gegužės mėnesį gimsta Lionelis Rišaras Gvidobonis-Viskon- 
tis, greičiausiai Balzako sūnus. Birželio mėnesį jis laimi bylą, 
iškeltą žurnalui Revue de Paris dėl to, kad neteisėtai išspaus- 
dino „Slėnio leliją“. Liepos mėnesį likviduoja žurnalą La Chroni- 
gue de Paris, kurį buvo pradėjęs leisti sausio mėnesį. Išvyksta 
kelioms savaitėms į Italiją, į Turiną, grafo Gvidobonio-Viskončio 
paveldėjimo reikalu. Liepos 27 d. miršta ponia de Berni. Balzakas 
parašo keletą novelių: „Bedievio mišios“, „Fačinas Kanė“, „Pra- 
keiktas sūnus“ ir kitas. 

1837 — Vėl keliauja į Italiją Viskončio reikalu. Lankosi Milane, Ve- 
necijoje, Genujoje, Florencijoje. Grįžęs į Paryžių, slapstosi nuo 
kreditorių pas Gvidobonius-Viskončius. Nusiperka sodybą Žardi, 
netoli Paryžiaus. Sukuria „Prarastų iliuzijų“ pradžią, „Senmergę“, 
„Cezarį Biroto“. 


1838 — Svečiuojasi pas savo draugus Karo Frapelyje, aplanko Žorž 
Sand Noane. Keliauja į Sardiniją, tikėdamasis ten rasti sidabro 
kasyklas, kadaise romėnų eksploatuotas. Liepos mėnesį įsiku- 
ria Žardi. Parašo „Nusingeno banką“, „Tarnautojus“, „Kurtizanių 
spindesio ir skurdo“ pradžią. 
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1839 — 


1840 — 


Balzakas paskiriamas Literatų draugijos pirmininku. Stengia- 
si, kad būtų išteisintas notaras Petelis. Tikisi patekti į Prancūzų 
Akademiją. Bando jėgas dramaturgijoje. Baigia rašyti pjesę 
„Votrenas“. Sukuria „Senienų muziejų“, „Ievos dukterį“, rašo 
„Prarastas iliuzijas“, „Beatričę“, „Masimilą Doni“. 

Balzakas įsteigia žurnalą La Revue parisienne, kurio išeina tik 
trys numeriai. Paskutiniame išspausdina garsią savo studiją apie 
Stendalio „Parmos vienuolyną“. Parduoda Žardi ir vėl apsigyve- 
na Paryžiuje. Parašo „Pjeretą“, „Z. Markasą“, „Bohemos princą“. 


1341 — Dėl nepaprastai įtempto darbo smarkiai sušlubuoja Balzako svei- 


"1842 — 


1843 — 


1844 — 


1845 — 


1846 — 


1847 — 


1848 — 


kata. Spalio mėnesį jis pasirašo sutartį „Žmogiškajai komedijai“ 
išleisti. Sukuria „Dviejų jaunamarčių memuarus“, „Ursiulę Mi- 
ruė“, „Viengungio ūkį“, „Painią bylą“. 

Sausio mėnesį Balzakas sužino, kad 1841 m. lapkritį mirė grafas 
Hanskis. Jis rašo poniai Hanskai laiškus ir svajoja apie santuoką 
su ja. Jį ištinka dar viena nesėkmė Odeono teatre — žlunga jo 
pjesė „Kinolos gudrybės“. Išeina pirmas „Žmogiškosios kome- 
dijos“ tomas. Jis parašo šiuos veikalus: „Pirmieji gyvenimo žings- 
niai“, „Alberas Savariusas“, „Antroji moters studija“, „Išvirkšti- 
nė nūdienės istorijos pusė“. 

Balzakas važiuoja į Sankt Peterburgą pasimatyti su pon.a Hanska. 
Į Prancūziją grįžta per Vokietiją. Suserga arachnoiditu. Parašo 
ir išleidžia „Onoriną“, „Provincijos Mūzą“, užbaigia „Prarastas 
iliuzijas“. 

Vis labiau šlyja Balzako sveikata. Tačiau jis daug dirba. Rašo mei- 
lės kupinus laiškus poniai Hanskai. Sukuria „Modestą Minjon“, 
„Kaimiečių“ pradžią, „Godisarą II“. 

Gegužės mėnesį Balzakas susitinka su ponia Hanska Drezdene, kur 
ji atvažiuoja su dukterimi ir jos sužadėtiniu, grafu Mnišeku. Ke- 
liauja su jais po Vokietiją, Olandiją ir Belgiją. Paskui Evelina ir 
duktė mėnesį svečiuojasi pas Balzaką, Paryžiuje. Antrą kartą jis 
bando patekti į Prancūzų Akademiją Parašo „Verteivą“, „Ak- 
torius ne savo valia“. 


Balzakas lankosi su ponia Hanska Romoje, paskui Šveicarijoje. 
Dalyvauja katp liudytojas Anos Hanskos ir grafo Mnišeko jung- 
tuvėse. Lapkričio mėnesį ponia Hanska ne laiku gimdo. Balzakas 
perka namą Paryžiuje, Fortiunė gatvėje (po Balzako mirties ši 
gatvė pavadinta jo vardu). Sukuria „Pusseserę Betą“. 

Ponia Hanska vasario—balandžio mėn. gyvena Paryžiuje. Balza- 
kas labai prabangiai įrengia namą Fortiunė gatvėje. Sveikata vis 
labiau šlyja. Jis surašo testamentą. Rugsėjo mėnesį važiuoja į 
Ukrainą, į Viežchovnios dvarą. Parašo „Pusbrolį Ponsą“, paskuti- 
nę „Kurtizanių spindesio ir skurdo“ dalį. 

Balzakas grįžta į Paryžių vasario mėnesį. Istoriniame teatre pasta- 
toma jo drama „Pamotė“, kuri turi didelį pasisekimą. Rugsėjo 
mėnesį atvažiuoja į Ukrainą, į Viežchovnios dvarą, ir išgyvena 
ten iki 1850 m pavasario. Jį kamuoja širdies hipertrofija. 
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1849 — Balzako sveikata dar labiau pablogėja. 1848— 1849 m. žiemą pra- 
leidžia Viežchovnioje, beveik visą laiką sirgdamas. 

1850 — Kovo mėnesį Berdičeve įvyksta Balzako ir ponios Hanskos jung- 
tuvės. Gegužės mėnesį sutuoktiniai išvyksta į Prancūziją. Kelio- 
nėje Balzaką kamuoja dusulio priepuoliai. Parvažiavęs į Paryžių, 
Balzakas atgula. Rugpjūčio 18 dieną miršta. (Motina miršta 
1854 m., žmona — 1882 m. Brolis Anri — 1858 m., sesuo Lora — 
1871 m.) Per laidotuves (rugpjūčio 21 d.) Per Lašezo kapinėse įspū- 
dingą kalbą pasako Viktoras Hugo. 
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